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PROLOGUE



Un brin de causette avec un simulacre

 

Je ne suis pas Hamlet. Mais je suis tout de même un grand serviteur ; ou du moins c’est ce que je serais si j’étais humain. Mais je ne le suis pas. Je suis un programme d’ordinateur ; une condition honorable dont je ne rougis nullement, surtout dans la mesure où (comme vous pouvez le constater) je suis un programme très sophistiqué, capable non seulement d’établir une progression ou de dresser un ou deux décors, mais également de citer les obscurs poètes du vingtième siècle.

C’est pour planter un décor que je vous parle en ce moment. Je m’appelle Albert et j’adore faire des présentations. Aussi vais-je commencer par me présenter.

Je suis un ami de Robinette Broadhead. Enfin, ce n’est pas tout à fait exact ; je ne suis pas certain de pouvoir affirmer que je suis son
 ami, encore que je m’efforce d’être un ami pour
 lui. C’est le but dans lequel j’ai été créé. Au départ, je suis un simple programme contenant des informations, et qui a été doté de la plupart des traits du véritable Albert Einstein. C’est pour cela que Robin m’appelle Albert. Il y a une autre ambiguïté, liée au fait que dernièrement la nature de Robinette Broadhead est devenue incertaine et la question reste posée de savoir qui (ou ce qu’) il est à présent… mais ceci est un problème compliqué et il vaut mieux étudier les questions une par une.

Je sais que tout ceci est très confus, et je ne puis m’empêcher de penser que je m’acquitte mal de ma tâche, dans la mesure où cette tâche (telle que je la conçois) consiste à planter le décor pour ce que Robin lui-même a à dire. Il est possible que tout ce que je vous raconte soit inutile et que tout ce que je vais vous raconter, vous le sachiez déjà. Mais qu’importe, ça ne me dérange pas de me répéter. Nous les machines, nous sommes patientes. Cependant vous pouvez sauter la suite pour rejoindre directement Robin… Ce qu’il préférerait, sans aucun doute.

Utilisons le procédé question-réponse. Je vais construire dans mon programme un simulacre qui m’interrogera.

Q. — Qui est Robin Broadhead ?

R. — Robin Broadhead est un être humain qui a rejoint l’astéroïde de la Grande Porte. En prenant de grands risques et non sans avoir enduré de rudes traumas, il a accumulé une immense fortune et une dose de culpabilité plus immense encore.

Q. — Pas de digressions, Albert. Contente-toi de coller aux faits. Qu’est-ce que l’astéroïde de la Grande Porte ?

R. — Un artefact abandonné par les Heechees il y a environ un demi-million d’années ; une sorte de parking orbital plein de vaisseaux spatiaux en état de marche. Ils vous emmènent à travers toute la galaxie, mais sans que vous puissiez choisir votre destination. (Pour plus de détails, compulsez l’annexe ; ceci pour vous montrer à quel point je suis un programme sophistiqué.)

Q. — Ça suffit, Albert. Juste les faits, s’il te plaît. Qui sont ces Heechees ?

R. — Écoute, mettons les choses au point ! Si « tu » dois « me » poser des questions – même si « tu » n’es qu’un simple simulacre dans le même programme que « moi » –, laisse-moi répondre de la meilleure façon possible. Les « faits » ne suffisent pas. Les systèmes très primitifs de stockage d’informations ne fournissent que des « faits ». Moi, je suis trop doué pour m’abaisser à cela ; je me dois de vous exposer tout le contexte. Par exemple, pour bien vous faire comprendre qui sont les Heechees, il me faut vous parler de leur première apparition sur la Terre :

» C’était il y a environ un demi-million d’années, à la fin du pléistocène. La première créature terrestre qui eut conscience de leur existence fut une tigresse machérode. Elle mit bas deux petits, fit leur toilette, grogna pour repousser son compagnon curieux, s’endormit, se réveilla et constata que l’un de ses petits avait disparu. Les carnivores…

Q. — Albert, s’il te plaît ! Il s’agit de l’histoire de Robinette ; pas de la tienne. Alors, venons-en rapidement au point où c’est à lui de prendre la parole.

R. — C’est mon dernier avertissement ! Si tu m’interromps à nouveau, je te supprime du programme, simulacre ! Nous ferons comme je l’entends, et voici comment je désire poursuivre mon récit :

» Les carnivores ne sont pas très doués pour le calcul, mais la femelle était quand même capable de faire la différence entre un et deux. Malheureusement pour le petit qui lui restait, les carnivores ont mauvais caractère. La perte de son petit mit la tigresse dans une rage folle, et au paroxysme de sa colère, elle tua le second. Il est instructif de remarquer que ce fut la seule fatalité qui frappa les grands mammifères à la suite de la première visite des Heechees sur la Terre.





 


 

Voici l’une de ces informations qu’il m’est le plus facile de fournir :


« … le conflit sur l’île de la république Dominicaine, bien que terrible, s’acheva au bout de sept semaines, car la République dominicaine et Haïti désiraient la paix et une rapide reconstruction de leur économie réduite en miettes. La crise à laquelle le Secrétariat fut confronté aussitôt après représentait certes un énorme espoir pour le monde entier mais aussi une menace extrême pour la paix de la planète. Bien entendu, je fais allusion à la découverte de l’astéroïde Heechee, comme on l’a appelé. On savait bien sûr que longtemps auparavant, des extraterrestres, pourvus d’une technologie avancée, avaient visité le système solaire, puis abandonné des artefacts de valeur ; néanmoins, la découverte de cet astéroïde plein de vaisseaux spatiaux en état de marche fut une totale surprise. Leur valeur était incalculable, et toutes les nations membres de l’ONU et participant à la course à l’espace revendiquèrent leur part. Je ne parlerai pas des délicates négociations qui aboutirent à la création de la corporation de la Grande Porte, mais avec elle, une ère nouvelle s’ouvrit pour l’humanité ».


 


Mémoires
 , Marie-Clémentine Benhabbouche

Secrétaire générale des Nations unies.

 







 

» Une décennie plus tard, les Heechees revinrent. Ils restituèrent les échantillons qu’ils avaient prélevés – entre autres, un tigre adulte en pleine santé – et en prélevèrent de nouveaux, mais pas des animaux à quatre pattes. Les Heechees avaient appris à faire des distinctions parmi les prédateurs. Cette fois, ils choisirent un groupe de créatures à la démarche traînante, au front incliné, à la face sans menton couverte de poils et mesurant un mètre vingt. Vous, les humains, leurs descendants très éloignés, vous les appelleriez des Australopithecus Afarensis.
 Ceux-là, les Heechees les gardèrent avec eux. De leur point de vue, ces créatures étaient, parmi les espèces terrestres, celle qui avait le plus de chances d’évoluer vers l’intelligence. Les Heechees pouvaient se servir de ce genre d’animaux ; aussi commencèrent-ils à les soumettre à un programme destiné à les faire évoluer vers un but précis.

» Bien sûr, les Heechees ne limitèrent pas leurs explorations à la Terre, mais nulle part ailleurs dans le système solaire, ils ne découvrirent le genre de trésor qui les intéressait. Ils explorèrent Mars et Mercure, frôlèrent la couverture nuageuse de la géante gazeuse au delà de la couronne des astéroïdes, observèrent Pluton et la négligèrent, creusèrent des tunnels dans un astéroïde isolé pour en faire une sorte de hangar pour leurs vaisseaux et truffèrent Vénus de solides tunnels. Ils préféraient son climat à celui de la Terre, mais ne se concentrèrent pas sur Vénus. En fait, ils détestaient la surface de cette planète autant que les humains ; c’est pourquoi toutes leurs constructions sont souterraines. Mais ils s’y implantèrent, car là il n’y avait aucun être vivant à qui ils pussent causer du tort. Et les Heechees, jamais au grand jamais, ne faisaient du mal aux êtres vivants évolués… sauf quand c’était nécessaire.

» D’autre part, les Heechees ne s’étaient pas limités au système solaire. Leurs astronefs voyageaient à travers toute la galaxie, et au delà. Ils dressèrent une carte où figuraient deux cents millions d’objets astronomiques plus volumineux qu’une planète, et nombre d’autres plus petits. Ils ne les visitèrent pas tous, mais les survolaient tous et les sondaient, à la recherche du moindre signe de vie, et certains devinrent ce que nous appellerions des attractions touristiques.

» Et quelques-uns – une petite poignée – contenaient ce que les Heechees considéraient comme un trésor : la vie.

» La vie était rare dans la galaxie. Et la vie intelligente, malgré le sens large que les Heechees donnaient à cette expression, encore plus rare… mais pas absente. Il y avait donc les australopithèques de la Terre, qui se servaient déjà d’outils et commençaient à développer des institutions sociales. Il y avait aussi une espèce ailée prometteuse dans ce que les humains auraient appelé la constellation d’Ophiuchus ; une autre, à corps mou, sur une énorme et dense planète tournant autour d’une F-9 dans Éridanus ; quatre ou cinq sortes d’êtres différents qui orbitaient autour d’étoiles dans la partie la plus éloignée du noyau de la galaxie, et que des nuages de gaz, de poussières et un amas d’étoiles denses dissimulaient aux yeux des humains. Tout compte fait, on recensait quinze espèces sur quinze planètes différentes, situées à des milliers d’années-lumière les unes des autres, dont on pouvait attendre qu’elles se développent assez pour écrire des livres et construire des machines dans un avenir pas trop éloigné. (Pour les Heechees, “avenir pas trop éloigné” s’appliquait à n’importe quel laps de temps n’excédant pas le million d’années.)

» Et ce n’était pas tout. Outre celle des Heechees, il existait trois autres sociétés technologiques, et des artefacts ayant appartenu à deux autres qui s’étaient éteintes.

» Si les australopithèques n’étaient pas uniques ils n’en étaient pas moins précieux. C’est pourquoi le Heechee chargé de les transférer des plaines arides où ils vivaient dans leur nouvel habitat fut honoré pour son travail.

» Ça avait été un travail long et difficile. Ce Heechee-là était le descendant de trois générations qui avaient exploré le système solaire et dressé les fameuses cartes. Il espérait que ses propres descendants continueraient dans la même voie. Ce en quoi il se trompait.

» La présence des Heechees dans le système solaire (celui de la Terre) dura une centaine d’années ; puis elle s’acheva en moins d’un mois.

» Ils prirent la décision de se retirer… au plus vite. Dans les terriers de Vénus, dans les petites installations des avant-postes de Dione et de la calotte polaire sud de Mars, dans chaque artefact en orbite, le ménage commença. Rapide mais complet. Les Heechees étaient des ménagères modèles. Ils récupérèrent plus de quatre-vingt-dix-neuf pour cent des outils, machines, petits objets et babioles qui leur avaient servi à vivre dans le système solaire. Ils firent même disparaître leurs poubelles. Surtout leurs poubelles. Rien ne fut laissé au hasard. Et rien, pas même l’équivalent heechee d’une bouteille de Coca-Cola vide ou d’un Kleenex ne fut abandonné à la surface de la Terre. Il n’était pas tant question pour eux de dissimuler leur existence aux descendants des australopithèques que d’empêcher que cela ne se produise avant qu’ils soient capables de voyager dans l’espace. La plupart des objets récupérés par les Heechees étaient hors d’usage et ils les jetèrent soit dans le vide intersidéral, soit sur le soleil.

» Le reste fut envoyé très loin dans d’autres buts. Et ils ne firent pas seulement cela dans le système solaire de la Terre, mais partout. Les Heechees nettoyèrent ainsi toute la galaxie. Jamais une veuve hollandaise de Pennsylvanie préparant la ferme familiale pour son fils aîné n’a accompli un travail aussi méticuleux.

» Ils ne laissèrent donc pratiquement rien, et en tout cas, rien qui n’ait un but précis. Sur Vénus, ce furent des tunnels et un échantillonnage soigneusement sélectionné d’artefacts. Dans les avant-postes, quelques rares poteaux indicateurs. Et autre chose encore.

» Dans chaque système solaire où l’intelligence avait une chance de se développer, ils laissèrent un grand et mystérieux cadeau. Dans le système de la Terre, ce fut l’astéroïde qui leur avait servi de terminus. Ici et là, dans des lieux écartés et soigneusement choisis, ce furent d’autres installations importantes. Et chacune contenait une flottille de vaisseaux heechees plus rapides que la lumière, en état de marche et pratiquement indestructibles.

» Ces cadeaux restèrent là très longtemps, quatre cent mille ans et plus, tandis que les Heechees se terraient dans leur trou noir. Sur la Terre, l’évolution des australopithèques tourna court, mais les Heechees ne s’en rendirent pas compte. En revanche, leurs cousins devinrent les hommes modernes. Pendant ce temps, les créatures ailées s’étaient développées et, relevant le défi prométhéen, s’étaient immolées toutes seules. Ailleurs, deux des sociétés technologiques existantes s’étaient rencontrées et détruites mutuellement, et six des espèces prometteuses paressaient dans les eaux stagnantes de l’évolution. Et les Heechees, toujours cachés, jetaient un coup d’œil furtif hors de leur coquille de Schwarzschild environ toutes les semaines dans leur temps à eux, soit à peu près une fois chaque millénaire du temps qui s’écoulait au-dehors.

» Pendant ce temps, leurs trésors attendaient, et les hommes enfin les découvrirent.

» Ainsi, les humains empruntèrent les vaisseaux heechees. À leur bord, ils sillonnèrent la galaxie. Ces premiers explorateurs étaient des gens effrayés, désespérés, et dont la seule chance d’échapper à la misère était de se lancer à l’aveuglette dans des voyages qui leur rapportaient soit la richesse, soit, beaucoup plus souvent, la mort.

» Voici donc survolée toute l’histoire des relations des Heechees avec la race humaine jusqu’au point où Robin commence son récit. Simulacre, est-ce qu’il y a des questions ?

Q. — Z-z-z-z-z-z-z.

R. — Simulacre, ne fais pas le con. Je sais très bien que tu ne dors pas.

Q. — J’essaye simplement de t’indiquer que tu prends un temps fou pour dresser ton décor. Et tu ne nous as encore parlé que du passé des Heechees. Tu ne nous as pas dit un mot de ce qu’ils font à présent.

R. — C’est ce que j’allais faire. Et plus précisément, je vais vous parler maintenant de ce Heechee qu’on appelle Capitaine (enfin, ce n’est pas son nom, car les habitudes heechees en la matière sont différentes de celles des humains, mais celui-ci nous servira à le reconnaître) qui, juste au moment où Robin commencera à vous raconter son histoire…

Q. — Si jamais tu le laisses la raconter un jour.

R. — Simulacre ! Silence. Ce Capitaine est très important pour l’histoire de Robin, car à un moment donné, ils vont entrer en contact. Mais pour l’heure, Capitaine ignore totalement l’existence de Robin. Il se prépare présentement avec son équipage à se glisser hors du point de la galaxie où les Heechees se cachent.

» En vérité, je vous ai joué un petit tour. Vous avez déjà – silence, simulacre ! –, vous avez déjà rencontré Capitaine, car il faisait partie de ceux qui ont enlevé le bébé tigre et construit les tunnels sur Vénus. Il est nettement plus âgé maintenant.

Q. — Toutefois, il n’a pas cinq cent mille ans, car les Heechees vivent dans le trou noir situé au centre de la galaxie.

R. — Écoute, simulacre, je ne veux pas que tu m’interrompes, mais je tiens à mentionner un fait étrange. Curieusement, ce trou noir où vivent les Heechees était connu des humains bien avant qu’ils aient entendu parler d’eux. C’était il y a très longtemps ; en 1932, a été détectée la première source radio en provenance de l’espace. Vers la fin du vingtième siècle, l’interférométrie l’avait répertoriée comme un trou noir, un très grand trou noir, avec une masse égale à celle de plusieurs soleils et un diamètre de quelque trente années-lumière. Les humains savaient déjà qu’il se trouvait à environ trente mille années-lumière de la Terre, dans la direction du Sagittaire, qu’il était entouré par un nuage de poussière de silicate, et qu’il constituait une intense source de photons de rayons gamma 511 keV. À l’époque où les humains découvrirent la Grande Porte, ils en savaient beaucoup plus long sur ce trou noir. Et même pratiquement tout, excepté une chose. Ils ne se doutaient pas qu’il grouillait de Heechees. Ils ne le découvrirent – à vrai dire, je dois avouer honnêtement que c’est moi, en grande partie, qui fis cette découverte – qu’après avoir déchiffré les cartes heechees.

Q. — Z-z-z-.

R. — Silence, simulacre. J’ai compris.

» Le vaisseau de Capitaine ressemblait de très près à ceux que les humains avaient trouvés sur la Grande Porte. Les Heechees n’avaient pas eu le temps d’apporter de grandes modifications à leurs vaisseaux. Et c’est pour cette même raison que Capitaine n’avait pas cinq cent mille ans : le temps s’écoulait lentement dans leur trou noir. La différence entre le vaisseau de Capitaine et tous les autres tenait à un seul et unique accessoire.

» Dans le langage heechee, cet accessoire s’appelait disrupteur de l’ordre d’alignement des systèmes. Un pilote terrien aurait appelé ça un ouvre-boîte. Il permettait de franchir la barrière de Schwarzschild. Il n’était pas spécialement imposant : une simple spirale de cristal fixée sur un socle d’un noir d’ébène, mais quand Capitaine l’activait, elle brillait comme une cascade de diamants. Sa lumière se répandait autour du navire et ouvrait une voie à travers la barrière ; le vaisseau se glissait alors dans le monde plus vaste qui s’étendait à l’extérieur. L’opération ne durait pas très longtemps ; selon les critères de Capitaine, moins d’une heure. Pour l’univers extérieur, cela représentait près de deux mois.

» En sa qualité de Heechee, Capitaine n’avait pas l’apparence d’un humain. Il ressemblait plutôt à un squelette de dessin animé. Toutefois, par ses traits de caractère, il faisait penser à un humain : par sa curiosité, son intelligence, ses sentiments amoureux et toutes ces autres particularités que je connais, sans les avoir cependant jamais éprouvées. Par exemple, il était de bonne humeur parce que les affectations lui avaient permis d’embarquer une femelle, laquelle représentait une partenaire amoureuse possible. (Les humains aussi font cela, à l’occasion de ce qu’ils appellent des voyages d’affaires.) Si on prenait le temps d’y réfléchir, cette mission n’avait rien d’agréable. Mais Capitaine ne s’en souciait pas plus que l’humain moyen ne s’inquiète de savoir si la guerre va éclater avant la fin de l’après-midi ; si elle éclate, c’est la fin de tout, mais la vie a été si monotone avant, alors… La grande différence avec cette mission de Capitaine est qu’elle ne se référait pas à un événement aussi inoffensif qu’une guerre nucléaire, mais à la raison même pour laquelle les Heechees s’étaient réfugiés dans leur trou noir. Il allait vérifier les artefacts qu’ils avaient laissés derrière eux. Ils faisaient partie d’un plan mûrement réfléchi. On pourrait dire qu’il s’agissait d’appâts.

» Quant aux sentiments de culpabilité de Robinette Broadhead…

Q. — Je me demandais quand tu allais y revenir. Permets-moi de te faire une suggestion. Pourquoi ne pas laisser Robin Broadhead en parler lui-même ?

R. — Excellente idée… D’autant plus que Dieu sait qu’il est qualifié en ce domaine. Ainsi le décor est dressé, le cortège est en marche… et je vous laisse avec Robinette Broadhead.
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Comme au bon vieux temps

 

Avant qu’ils ne m’élargissent, j’éprouvai un besoin qui ne m’avait pas tenaillé depuis plus de trente ans et je fis quelque chose que je croyais ne jamais refaire. Je me livrai à un vice solitaire. J’envoyai ma femme, Essie, faire une descente en ville chez un ou deux de ses concessionnaires. Je coupai par un « Ne pas déranger » absolu tous les systèmes de communication de la maison. J’appelai mon système de stockage de données (et ami) Albert Einstein et lui donnai des ordres qui le firent se renfrogner. Et enfin, quand la maison fut silencieuse et qu’Albert eut coupé ses circuits à contrecœur, quand je fus installé confortablement sur le divan de mon salon, avec un petit Mozart qui me parvenait en sourdine de la pièce voisine, un parfum de mimosa venant du système d’aération et les lumières tamisées… enfin, dis-je, je prononçai le nom que je n’avais pas prononcé depuis des décennies :

— Sigfrid von Shrink, s’il te plaît, je voudrais te parler.

Un instant, je crus qu’il n’allait pas venir. Puis dans un coin de la pièce, à côté de mon bar, il y eut un soudain nuage lumineux, un éclair, et il fut là, assis sur un siège.

En trente ans, il n’avait pas changé. Il portait un costume taillé dans un épais tissu noir, coupé comme ceux que porte Sigmund Freud sur ses portraits. Son visage d’homme entre deux âges n’avait pas pris une ride et ses yeux pétillaient toujours d’intelligence. Il tenait un faux bloc-notes dans une main et un faux stylo dans l’autre. Comme s’il avait eu besoin de prendre des notes ! Et il me dit poliment :

— Bonjour, Rob. Ça a l’air d’aller très bien à ce que je vois.

— Tu commences toujours par essayer de me rassurer, lui ai-je répondu.

Et il m’a fait un petit sourire.

Sigfrid von Shrink n’existe pas vraiment. Ce n’est rien de plus qu’un programme psychanalytique. Il n’a pas d’existence matérielle ; ce que je voyais n’était qu’un hologramme et ce que j’entendais, une voix synthétisée. Il n’a même pas de nom, en fait. C’est moi qui l’avais baptisé Sigfrid von Shrink, parce que trente ans auparavant, j’étais incapable de parler des choses qui me paralysaient à une machine qui n’avait même pas de nom.

— Je suppose, dit-il avec un air songeur, que si tu m’as appelé, c’est que quelque chose t’embête.

— C’est exact.

Il me fixa patiemment, avec un air curieux, et cela non plus n’avait pas changé. Je possédais tout un tas de programmes bien meilleurs que lui pour me servir, et surtout, Albert Einstein, qui était tellement doué que je m’adressais rarement aux autres. Mais Sigfrid était toujours à la hauteur. Il attendait. Il sait que ce qui se passe dans mon cerveau embrouillé a besoin de temps pour s’exprimer en phrases, et il ne me presse pas.

D’un autre côté, il ne me laisse pas non plus perdre mon temps en rêvasseries.

— Peux-tu me dire ce qui te dérange en ce moment précis ?

— Tout un tas de choses.

— Choisis-en une, me dit-il sur un ton patient.

Je haussai les épaules.

— Nous vivons dans un monde pénible, Sigfrid. Avec toutes les bonnes choses qui nous sont arrivées, pourquoi est-ce que les gens… Oh, merde. Je recommence, n’est-ce pas ?

Une lueur passa dans son regard.

— Tu recommences quoi ? m’encouragea-t-il.

— À dire une
 chose qui me préoccupe, et non la
 chose. À esquiver le vrai problème.

— Voilà qui me semble bien observé, Robin. Voudrais-tu essayer de me dire maintenant quel est le vrai problème ?

— C’est ce que je veux.
 Je le veux tellement que je crois même que je vais pleurer. Bon Dieu, ça fait un sacré bout de temps que ça ne m’est pas arrivé.

— Tu n’as pas éprouvé le besoin de me voir depuis très longtemps, remarqua-t-il.

Je hochai la tête.

— Oui, c’est exact.

Il attendit un moment en faisant tourner son stylo entre ses doigts, avec cette expression polie et amicale, cette expression neutre qui était tout ce dont je me souvenais à son propos entre les séances, puis il dit :

— Les choses qui te troublent vraiment, Robin, sont par définition difficiles à exprimer. Tu le sais. Nous en avons parlé il y a longtemps de cela. Il n’est pas étonnant que tu n’aies pas éprouvé le besoin de me voir pendant toutes ces années. C’est parce que, à l’évidence, la vie a été bonne avec toi.

— Très bonne, ai-je acquiescé. Beaucoup plus que je ne le mérite… Attends un peu, est-ce que j’exprime un sentiment de culpabilité refoulé en disant ça ? Un sentiment d’imperfection ?

Il poussa un soupir mais continua à sourire.

— Tu sais que je préfère que tu n’emploies pas le vocabulaire des psychanalystes, Robin.

Je lui rendis son sourire. Il attendit un instant, puis reprit :

— Considérons la situation présente d’un point de vue objectif. Tu t’es assuré que personne ne pouvait nous déranger ou écouter aux portes ? Que personne ne pourrait entendre ce que ton plus cher et plus proche ami ne saurait entendre ? Tu as même donné des instructions à Albert Einstein, ton système de stockage de données, pour qu’il se retire et que notre conversation ne puisse être mise en mémoire. Ce que tu as à me dire doit être très confidentiel. Peut-être est-ce quelque chose que tu ressens et que tu as honte de ressentir. Est-ce que cela te suggère quelque chose, Robin ?

Je m’éclaircis la voix.

— Tu as mis le doigt exactement dessus, Sigfrid.

— Oui ? Alors cette chose que tu veux me dire, tu peux me la dire ?

Je me jetai à l’eau :

— Tu as parfaitement raison ! Je le peux ! C’est simple, c’est évident ! Bordel de merde, c’est que je suis en train de devenir sacrément vieux !

C’est la meilleure façon de procéder. Quand une chose pose problème, il suffit de l’exprimer. C’est un truc que j’avais appris bien des années auparavant quand, deux fois par semaine, je déversais ma souffrance sur Sigfrid ; et ça marche toujours. Dès que j’eus fait cet aveu, je me sentis purgé. Pas bien, pas heureux, pas comme si un problème avait été résolu, mais j’avais excrété la boule douloureuse. Sigfrid hocha doucement la tête. Puis il observa le stylo qu’il faisait tourner entre ses doigts et attendit que je continue. Et je savais que j’allais pouvoir continuer. Le plus dur était fait. Je reconnaissais ce sentiment ; je me souvenais l’avoir ressenti bien souvent autrefois au cours de séances orageuses.

De plus, j’avais changé. Le Robin Broadhead d’alors était rongé par la culpabilité parce qu’il avait laissé mourir une femme qu’il aimait. Depuis, ces sentiments de culpabilité s’étaient émoussés… grâce à Sigfrid. Le Robin Broadhead première période avait une si piètre opinion de lui-même qu’il ne pouvait envisager qu’on l’apprécie ; ainsi il avait peu d’amis. Maintenant j’en ai… je ne sais pas, des dizaines, des centaines ! (Je parlerai de certains.) L’ancien Robin Broadhead ne pouvait pas accepter l’amour et depuis un quart de siècle, je connais une vie conjugale des plus heureuses. Ainsi, j’étais un Robin Broadhead bien différent.

Mais certaines choses n’avaient pas changé du tout.

— Sigfrid, dis-je, je suis vieux ; un de ces jours, je vais mourir, et tu sais ce qui me tracasse ?

Il releva la tête.

— C’est quoi, Robin ?

— Je ne suis pas assez grand pour être aussi vieux.

Il retroussa ses lèvres.

— Est-ce que tu aurais la gentillesse de m’expliquer ça ?

— Oui, je vais le faire. (Et la suite vint tout naturellement, car je vous assure que j’avais sacrément réfléchi à la question avant d’appeler Sigfrid.) Je pense que c’est en rapport avec les Heechees, ai-je poursuivi. Laisse-moi terminer avant de me traiter de fou, tu veux ? Comme tu t’en souviens, j’ai appartenu à la génération heechee ; j’ai grandi, bercé par les histoires que l’on racontait sur les Heechees. Ils possédaient tout ce que les humains ne possédaient pas et ils savaient tout ce que les humains ne savaient pas…

— Les Heechees n’étaient pas supérieurs à ce point, Robin.

— Je me réfère à la façon dont nous, les gosses, on les voyait. Ils étaient effrayants puisque nos menaces préférées étaient : « Les Heechees vont venir et t’emporter ! » Et surtout ils étaient tellement en avance sur nous que ce n’était même pas la peine d’essayer de rivaliser avec eux. Un peu comme le père Noël. Un peu comme ces pervers qui enlèvent les enfants et contre lesquels nos mères nous mettaient en garde. Un peu comme Dieu. Est-ce que tu comprends ce que je veux dire, Sigfrid ?





 


 

Ici, à nouveau Albert Einstein. Je crois qu’il vaut mieux que je mette au clair ce que Robin a raconté à propos de Gelle-Klara Moynlin. Elle était prospecteur sur la Grande Porte et ils étaient amoureux l’un de l’autre. Avec d’autres prospecteurs, ils se retrouvèrent piégés dans un trou noir. Pour que certains puissent s’en sortir, il fallait sacrifier les autres. C’est Robin qui s’en tira. Klara et les autres restèrent prisonniers du trou noir. Peut-être par accident ; peut-être parce que Klara s’était sacrifiée pour le sauver ; peut-être que Robin, pris de panique, avait sacrifié les autres. Même aujourd’hui, c’est difficile à dire. Mais Robin, alors un fana de la culpabilité, fut obnubilé pendant des années par l’image de Klara prisonnière de ce trou noir, où le temps est presque suspendu, Klara vivant sans fin cet instant de terreur et (du moins le pensait-il) le lui reprochant sans fin. Seul, Sigfrid était parvenu à le soulager.

Vous vous demandez peut-être comment je sais tout ça, vu que les séances avec Sigfrid étaient verrouillées. C’est facile. Je le sais aujourd’hui, de la même manière que Robin sait ce que font les gens alors qu’il n’est pas là pour les voir.

 







 

— Je reconnais ce genre de sentiments, oui, dit-il prudemment. Cette façon de voir est apparue dans les analyses de nombreuses personnes de ta génération et des suivantes.

— Parfait ! Et je me souviens d’un truc que tu m’as dit un jour à propos de Freud. Tu m’as dit que d’après lui, aucun homme ne peut vraiment grandir tant que son père est en vie.

— Oui, eh bien…

Je ne le laissai pas poursuivre :

— Et je t’avais répondu que c’étaient des conneries parce que mon père avait eu la délicatesse de mourir alors que j’étais encore tout petit.

— Oh, Robin, dit-il avec un soupir.

— Non, écoute-moi. Quelle image du père plus puissante pourrait-il y avoir ? Qui pourrait grandir avec ce Notre Père Qui Êtes Dans Le Trou Noir qu’on ne peut pas atteindre et encore moins tuer ?

Sigfrid hocha tristement la tête.

— « L’image du père. » Des citations de Freud.

— Non, je le pense réellement ! Tu ne comprends pas ?

— Si, Robin. Je comprends que tu me parles des Heechees. C’est vrai qu’ils posent un problème à la race humaine, et, malheureusement, le docteur Freud n’a jamais envisagé une telle hypothèse. Mais ce n’est pas de la race humaine qu’il s’agit en ce moment ; mais de toi. Tu ne m’as pas appelé pour avoir avec moi une discussion sur des sujets abstraits. Tu m’as appelé parce que tu es réellement malheureux, et tu m’as déjà dit que c’était l’inévitable processus du vieillissement qui te mettait dans cet état. Alors si possible, ne nous écartons pas du sujet. Plus de théorie. Dis-moi simplement ce que tu ressens.

— Comment je me sens ? hurlai-je. Je me sens sacrément vieux ! Tu ne peux pas comprendre ça parce que tu es une machine. Tu ne sais pas ce que c’est de moins bien y voir et d’avoir ces taches brunes qui apparaissent sur le dos des mains, et d’avoir la peau du visage qui devient flasque. De devoir t’asseoir pour enfiler une chaussette, sinon tu te casses la gueule. Et chaque fois que tu oublies un anniversaire, tu te dis : « Ça y est, c’est la maladie d’Alzheimer. » Parfois, tu n’arrives pas à pisser alors que tu en as envie ! Quand…

Mais soudain, je me suis arrêté ; pas parce qu’il m’avait interrompu, mais parce qu’il me regardait comme s’il allait m’écouter jusqu’à la fin des temps. Et puis ça servait à quoi de lui raconter tout ça ? Il attendit un moment pour être sûr que j’avais terminé, puis il commença patiemment :

— D’après ton dossier médical, ta prostate a été remplacée il y a dix-huit mois, Robin. Le problème de ton oreille interne peut facilement…

— Ferme-la ! criai-je. Qu’est-ce que tu sais de mes antécédents médicaux, Sigfrid ? J’avais donné des ordres pour que notre entretien soit verrouillé.

— Il l’est, Robin. Crois-moi, pas un mot de ce que nous disons n’est accessible à aucun de tes autres programmes, ni à personne, à part toi. Mais bien sûr, j’ai accès à ton stock de données et à ton dossier médical. Est-ce que je peux continuer ? On peut remplacer l’étrier et l’enclume de ton oreille, et ton problème d’équilibre disparaîtra. Une transplantation de la cornée enrayera ta cataracte naissante. Tes autres problèmes relèvent uniquement des cosmétiques et, bien sûr, tu peux te faire implanter des tissus jeunes. Reste la maladie d’Alzheimer, et, bien franchement, Robin, je n’en vois aucun signe chez toi.

Je haussai les épaules. Il attendit un instant, puis reprit :

— Ainsi, tous les problèmes que tu as mentionnés – et la longue liste de ceux dont tu n’as rien dit mais qui apparaissent dans ton dossier – peuvent être résolus dès que tu le désires, quand cela n’a pas déjà été fait. Peut-être que tu ne te poses pas la bonne question, Robin. Peut-être que le problème n’est pas que tu vieillis, mais que tu ne veux pas enrayer ce processus.

— Pourquoi diable ne le voudrais-je pas ?

— Eh oui, Robin, pourquoi ? Est-ce que tu peux répondre à cette question ?

— Non, évidemment ! Sinon, pourquoi aurais-je fait appel à toi ?

Il fit la moue et resta silencieux.

— Je veux peut-être rester comme je suis !

Il haussa les épaules.

— Oh, allez, Sigfrid, dis-je sur un ton enjôleur. D’accord, j’admets que tu as raison. J’ai la médication totale et je peux prendre tous les organes que je veux sur d’autres personnes, et la raison pour laquelle je ne le fais pas se trouve quelque part dans ma tête. Je sais comment tu appelles ça : une dépression endogène. Mais ça n’explique rien.

— Ah, Robin. (Il poussa un soupir.) Encore du jargon psychanalytique. Et du mauvais jargon. « Endogène » signifie simplement « qui vient de l’intérieur » et non « qui n’a pas de cause ».

— Alors, quelle est la cause ?

Il prit un air songeur et dit :

— Jouons à un jeu, Robin. Sur le fauteuil, à côté de ta main gauche, il y a un bouton…

Je regardai. C’était exact. Ce bouton servait à contrôler la tension du cuir.

— … Dans notre jeu, ce bouton va, à l’instant où tu le presseras, opérer toutes les transplantations chirurgicales dont tu as besoin. Ce sera instantané. Pose ton doigt sur le bouton, Robin. Et maintenant, est-ce que tu vas appuyer dessus ?

— Non.

— Je vois. Est-ce que tu peux me dire pourquoi tu ne veux pas ?

— Parce que je ne mérite pas de prendre une partie du corps d’un autre !

Je n’avais pas prévu de dire ça. Je ne savais même pas que je le pensais. Mais après l’avoir dit, je suis resté muet, à écouter l’écho de mes paroles. Sigfrid aussi resta silencieux un long moment.

Enfin il glissa son stylo dans une poche, referma son calepin et le mit dans une autre, puis il se pencha en avant.

— Robin, je ne pense pas que je puisse t’aider. Je ne vois pas comment résoudre le problème que te pose ce sentiment de culpabilité-là.

— Mais tu m’as déjà aidé en tellement d’occasions, ai-je gémi.

— Avant, tu avais un sentiment de culpabilité à cause d’une chose dont tu n’étais probablement pas responsable, et qui remontait à très longtemps en arrière. Cette fois, c’est complètement différent. En remplaçant tes organes, tu peux vivre encore cinquante ans au moins. Mais il est exact que ces organes proviendront d’autres personnes et qu’une vie plus longue pour toi peut signifier une vie plus courte pour elles. Être conscient de cette réalité-là n’a rien à voir avec un sentiment de culpabilité névrotique, Robin. C’est simplement l’acceptation d’une forme de morale. (Il m’adressa un sourire empreint de bonté et de tristesse, et ajouta un seul mot :) Au revoir.

Je déteste quand mes programmes d’ordinateur me font la morale. Surtout quand ils ont raison.

Il ne faut pas oublier que pendant que je déprimais, il se passait bien d’autres choses. Bon Dieu, pour ça oui ! Et qui concernaient nombre d’humains (ou de non-humains) de par le monde, sur tous les mondes, et dans l’espace qui les sépare. Non seulement elles étaient plus importantes, mais allaient avoir des conséquences importantes, même pour moi. À ce moment-là, je l’ignorais, même si ces événements concernaient des personnes que je connaissais. (Ou que j’allais connaître, ou que j’avais connues mais oubliées.) Permettez-moi de vous donner quelques exemples. Celui qui n’était pas encore mon ami, Capitaine, un de ces kidnappeurs d’enfants-père Noël heechee qui avait hanté mes rêves de jeunesse, était sur le point d’éprouver une frayeur bien plus grande que celles que les Heechees provoquaient chez nous quand nous étions gosses. Mon ancien ami (et qui allait le redevenir), Audee Walthers Junior, était sur le point de rencontrer, malheureusement pour lui, mon ancien ami (ou non-ami) Wan. Et mon meilleur ami (tout en considérant qu’il n’était pas réel), le programme d’ordinateur Albert Einstein, était sur le point de me faire une surprise… Comme tout cela est compliqué ! C’est carrément insupportable. Je vivais d’une façon compliquée dans un monde compliqué. À présent que j’ai été élargi, toutes les pièces du puzzle s’assemblent parfaitement, comme vous allez le voir, mais à ce moment-là, je ne connaissais même pas toutes ces pièces. J’étais un homme vieillissant, oppressé par l’idée de la mort, écrasé par ses fautes. Et quand ma femme rentra à la maison et me trouva effondré au fond d’une chaise longue, le regard perdu, face à la Mer de Tappan, elle s’écria aussitôt :

— Bon sang, Robin, qu’est-ce qui t’arrive ?

Je lui fis un grand sourire et la laissai m’embrasser. Essie est une ronchonneuse, mais une sacrée amoureuse aussi, et elle a tout ce qu’il faut pour qu’on l’aime. Grande. Mince. De longs cheveux dorés qu’elle relève en un strict chignon russe quand elle tient son rôle de professeur ou de femme d’affaires, et qu’elle laisse tomber jusqu’à la taille quand elle se couche.

Sans le vouloir, je bredouillai :

— Je viens de discuter avec Sigfrid von Shrink.

— Ah ! fit-elle en se raidissant.

Tout en retirant les épingles de son chignon, elle se mit à réfléchir. Quand on a vécu plusieurs décennies avec une personne, on commence à la connaître, et je suivais le cheminement de ses pensées aussi aisément que si elle les avait exprimées à voix haute. Elle était inquiète, bien sûr, parce que j’avais éprouvé le besoin de parler à un analyste. Mais en même temps, elle avait une confiance illimitée en Sigfrid. Elle avait toujours considéré qu’elle lui devait beaucoup, car c’était uniquement grâce à son aide que j’avais admis, des années auparavant, que j’étais amoureux d’elle. (Et aussi de Gelle-Klara Moynlin, qui avait été à la source de mes problèmes.)

— Est-ce que tu désires me dire de quoi il était question ?

— D’âge et de dépression, ma chère. Rien de sérieux. La peur du terminus. Comment s’est passée ta journée ?

Elle m’examina, de ce regard pénétrant de médecin en train de faire un diagnostic qu’elle a parfois. La masse de ses cheveux retomba et la réponse qu’elle me fit refléta parfaitement son diagnostic.

— Je suis complètement éreintée. J’ai vraiment besoin d’un verre. Au moins autant que toi d’ailleurs, d’après ce que je vois.

Alors nous avons pris un verre. La chaise longue était assez large pour deux et nous avons regardé la lune se lever au-dessus de la côte du New Jersey tandis qu’Essie me racontait sa journée (sans plus insister sur mes propres histoires).

Essie a sa vie à elle, et une vie sacrément bien remplie : je m’étonne toujours qu’elle puisse m’accorder autant de son temps. Après avoir contrôlé ses concessionnaires, elle avait passé une heure épuisante au centre de recherches dont nous nous étions dotés pour intégrer la technologie heechee dans nos propres ordinateurs. Les Heechees ne se servent pas de vrais ordinateurs, pas plus que d’instruments de navigation primitifs pour leurs vaisseaux, mais ils ont des idées assez élégantes dans des domaines forts voisins. Comme elle a passé son doctorat dans cette spécialité, c’est Essie qui s’occupe de ça, bien sûr. Et pendant qu’elle me parlait de ses recherches, j’avais l’impression d’entendre travailler son cerveau : Pas besoin d’interroger ce vieux Robin ; il me suffit d’aller farfouiller dans le programme de Sigfrid pour obtenir le compte rendu de toute la séance.

En prenant un ton amoureux, je lui dis :

— Tu n’es pas aussi maligne que tu le crois.

Elle s’arrêta net au milieu d’une phrase.

— Ce que Sigfrid et moi nous nous sommes dit, lui expliquai-je, est verrouillé.

— Ah, fit-elle, d’un ton suffisant.

— Il n’y a pas de « Ah », repris-je sans en rabattre. J’ai fait promettre à Albert. C’est stocké de façon à ce que même toi, tu ne puisses pas le décrypter sans foutre en l’air tout le système.


— Ah !
 dit-elle à nouveau en se tournant de façon à me regarder droit dans les yeux.

Cette fois, son « Ah » fut prononcé avec force et sur un ton caustique que je traduisis sans peine par : J’aurai une petite discussion avec Albert à ce sujet.

Je la plaisante, mais je l’aime. Aussi lâchai-je du fil.

— Je désire vraiment conserver ce verrouillage. C’est par… vanité, si tu veux. J’ai tellement l’air d’un pauvre pleurnichard quand je cause avec Sigfrid. Mais je vais tout te répéter.

Satisfaite, elle se laissa aller en arrière et m’écouta lui relater mon entretien. Lorsque j’eus terminé, elle réfléchit un instant, puis me dit :

— Robin, c’est pour ça que tu es déprimé ? Parce qu’il ne te reste plus des tonnes de temps à vivre ?

Je hochai la tête.

— Enfin, Robin, ton avenir est peut-être limité, mais bon sang, quel glorieux présent ! Voyageur galactique ! Magnat de l’industrie atrocement riche ! Objet sexuel irrésistible, et en plus, une femme très, très sexy !

Je lui adressai un grand sourire et haussai les épaules. Elle garda le silence, songeuse.

— C’est une question de morale, finit-elle par admettre. Et qui n’est pas déraisonnable. Il est tout à ton honneur que ces questions te préoccupent. Moi aussi, j’ai eu des scrupules quand, il n’y a pas si longtemps, on a remplacé mes organes détériorés par des morceaux peu appétissants ayant appartenu à d’autres femmes.

— Alors tu me comprends !

— Je te comprends très bien ! Mais je comprends également, mon cher Robin, qu’une fois prise la décision d’ordre moral on ne doit plus s’en préoccuper. C’est ridicule de déprimer. Heureusement, poursuivit-elle en se glissant hors de la chaise longue et en me tendant la main, nous avons à notre disposition une excellente mesure antidépressive. Est-ce que tu veux bien venir dans la chambre avec moi ?

Bien sûr que je le voulais. Et je la suivis. Et la déprime s’évanouit, car s’il y a bien une chose que j’aime, c’est partager le lit de S. Ya Lavorovna-Broadhead. J’aurais été heureux même si j’avais su qu’il ne me restait que trois mois à vivre.
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Pendant ce temps sur la planète Peggy

 

Pendant ce temps, sur Peggy, mon ami Audee Walthers recherchait dans un certain tripot un certain individu.

Mon ami, oui, bien que je n’eusse pas pensé à lui une seule fois depuis des années. Jadis, il m’avait rendu un service. Et ça, je ne l’avais pas oublié. Ou plutôt, si l’on m’avait demandé : « Dis, Robin, tu te souviens qu’Audee Walthers a dégotté le tuyau qui t’a permis d’emprunter le vaisseau dont tu avais besoin ? » j’aurais répliqué en me cabrant : « Fichtre, oui ! Impossible d’oublier ça ! » Mais à cela non plus je ne pensais pas, et en fait, j’ignorais où il se trouvait, et même s’il était encore en vie.

Pourtant, Walthers n’était pas un type facile à oublier. Oui, il était plutôt original. Petit, laid, un visage dont la mâchoire plus large que les tempes lui donnait un peu l’air d’une grenouille sympathique. Il avait également épousé une belle femme insatisfaite, deux fois plus jeune que lui. Elle avait dix-huit ans ; elle s’appelait Dolly. Si Audee m’avait demandé mon avis, je lui aurais dit que le printemps ne peut s’entendre avec l’hiver ; à moins que, naturellement, l’hiver ne soit remarquablement riche, comme dans mon cas. Mais il voulait à tout prix que cela marche, car il adorait sa femme, et il travaillait pour elle comme un esclave. Audee Walthers était pilote. Un pilote en tout genre. Il avait piloté des Airbus sur Vénus. Quand le grand vaisseau de la Terre (qui lui rappelait constamment mon existence, car j’en possédais une part et il avait été baptisé du nom de ma femme) se plaçait en orbite autour de Peggy, il pilotait les navettes utilisées pour son chargement et son déchargement ; entre-temps, il pilotait tout ce qu’il pouvait affréter sur Peggy pour accomplir n’importe quelle mission sous contrat. Comme presque tout le monde sur Peggy, il avait franchi 4 x 1010
 kilomètres depuis son pays natal pour grappiller quelques sous. Parfois, il y parvenait et parfois, non. Aussi, à son retour, quand Adjangba lui apprit qu’il y avait un autre charter en vue, Walthers se démena pour l’obtenir. Il se mit à écumer tous les bars de Port Hegramet pour dénicher le groupe en partance. Ce qui n’était pas une mince affaire. Car malgré ses quatre mille habitants, Port Hegramet regorgeait de bars. Et les Arabes qu’il devait piloter ne fréquentaient pas les plus accessibles : le café de l’hôtel, le pub de l’aéroport, le grand casino qui possédait la seule salle de spectacle de Port Hegramet. Dolly non plus n’était pas au casino, alors qu’elle devait y présenter son numéro de marionnettes, ni à la maison ; ou du moins, elle ne répondait pas au téléphone. Des heures durant, Walthers erra dans les rues mal éclairées en quête de ses Arabes. Il avait quitté les luxueux quartiers occidentaux de la ville et c’est dans un tripot à la frange de la cité qu’il finit par les découvrir : ils étaient en pleine dispute.

Toutes les constructions de Port Hegramet étaient temporaires. Nécessité découlant du fait que Peggy était une colonie. Tous les mois, quand les nouveaux immigrants arrivaient de la Terre par le grand Paradis Heechee, la population explosait comme un ballon d’hydrogène. Puis elle s’amenuisait au cours des semaines suivantes, quand les colons étaient transférés vers les plantations et les mines. Mais jamais elle ne s’effondrait à son niveau antérieur, si bien que chaque mois, la ville comptait quelques centaines de nouveaux résidents, quelques dizaines de nouveaux bâtiments et une poignée d’anciennes constructions étaient englouties. Mais ce tripot-là était encore plus temporaire que le reste. Trois plaques en matière plastique pour les murs, une quatrième simplement posée en guise de toit, et le côté rue ouvert sur l’air chaud de Peggy. Et malgré ça, l’atmosphère était irrespirable. L’odeur aigre de l’alcool du patron se mêlait à la fumée du tabac et du chanvre.

Grâce à la description de son agent, Walthers reconnut son gibier au premier coup d’œil. C’était un oiseau rare à Port Hegramet. Bien sûr, les Arabes ne manquaient pas, mais combien y en avait-il de riches, d’âgés ? Mr. Luqman était encore plus âgé qu’Adjangba. Gros et chauve, chacun de ses doigts boudinés était orné d’une bague, des diams surtout. Il se trouvait au fond de la salle avec d’autres Arabes, mais quand Walthers s’avança vers eux, la serveuse étendit le bras.

— Réunion privée, fit-elle. Ils payent. Vous, laissez-les tranquilles.

— Ils m’attendent, répondit Walthers, en espérant que ce fût vrai.

— Pour quelle raison ?

— Ça, ce n’est pas vos oignons, répliqua-t-il en colère.

Mais il n’avait rien à craindre de cette jeune femme squelettique, à la peau noire, qui portait des pendentifs en métal bleu brillant. Par contre, le grand type au crâne rond comme une bille qui, assis dans un coin, observait la scène, c’était autre chose. Heureusement, Mr. Luqman aperçut Walthers et il s’avança en tanguant vers lui.

— Voilà mon pilote, déclara-t-il. Venez boire un verre.

— Merci, Mr. Luqman, mais je dois rentrer chez moi. Je voulais simplement une confirmation du contrat.

— Oui, nous partons avec vous. (Il se retourna vers ses compagnons qui étaient engagés dans une violente discussion.) Vous prenez un verre ? redemanda-t-il par-dessus son épaule.

L’individu était plus éméché que Walthers ne l’avait cru.

— Non merci, mais voudriez-vous signer le contrat, s’il vous plaît ?

Luqman se retourna pour regarder l’imprimé que tenait Walthers.

— Le contrat ? (Il réfléchit un instant.) Et pourquoi un contrat ?

— C’est le règlement, Mr. Luqman, répondit Walthers qui perdait patience.

Dans le dos de l’Arabe, ses compagnons vociféraient et l’attention de Luqman se partageait entre Walthers et ceux qui se disputaient.

Ils étaient quatre à se chamailler ; cinq en comptant Luqman.

— Mr. Adjangba m’a dit que vous seriez quatre en tout, fit remarquer Walthers. Il y aura surcharge si vous êtes cinq.

— Cinq ? (Luqman fixa Walthers.) Non. Nous sommes quatre. (Son expression changea et il sourit gentiment.) Oh, vous pensez que ce cinglé est avec nous ? Non, non. Et il va sûrement finir au cimetière s’il persiste à expliquer à Shameem comment interpréter les enseignements du Prophète.

— Je comprends, fit Walthers. Alors, si vous vouliez signer…

L’Arabe haussa les épaules et prit le feuillet que lui tendait Walthers. Il le posa à plat sur le bar en zinc et, un stylo dans la main, se mit à le déchiffrer avec peine. La dispute monta d’un cran, mais Luqman semblait l’avoir abolie de son esprit.

La clientèle du tripot était en majorité africaine, des Kikuyus d’un côté de la salle, des Masaïs de l’autre. À première vue, ceux qui se querellaient se ressemblaient tous. Mais en y regardant de plus près, Walthers s’aperçut de son erreur. L’un d’entre eux était plus jeune, plus petit et plus maigre. Sa peau était plus foncée que celle de la plupart des Européens, mais pas aussi sombre que celle des Libyens. Ses yeux étaient aussi noirs que les leurs, mais ils n’étaient pas soulignés au khôl.

Après tout, cela ne concernait pas Walthers.

Il se retourna, attendit avec patience. Il avait hâte de repartir, et pas seulement pour revoir Dolly. L’hostilité entre ethnies était un trait notable de Port Hegramet. Les Chinois restaient pour la plupart entre eux, les Américains du Sud demeuraient dans leur barrio, les Européens dans le quartier européen. (Oh, pas dans le bon ordre et assurément pas toujours en paix.) Même parmi les sous-groupes, les divisions étaient tranchées. Un Chinois de Canton ne fréquentait pas un Chinois de Taiwan, un Portugais n’avait guère de points communs avec un Finlandais, les anciens Chiliens et les ex-Argentins continuaient à se quereller. Et les Européens étaient loin de se presser dans les débits de boissons africains. Aussi dès que le contrat fut signé, Walthers remercia Luqman et fila en toute hâte avec un certain soulagement. Il n’avait pas franchi un bloc qu’il entendit dans son dos des cris de rage et un hurlement de douleur.

Sur Peggy, chacun s’occupe autant que possible de ses propres affaires, mais Walthers avait un charter à protéger. Ceux qui étaient en train d’esquinter ce type pouvaient très bien être les videurs africains du tripot et ce type était peut-être le patron qui l’avait engagé. Cela devenait donc son affaire. Il rebroussa chemin au pas de course. Erreur qu’il regretta profondément et pendant longtemps, croyez-moi.

Quand il arriva sur les lieux de la bagarre, les assaillants avaient disparu, et l’individu ensanglanté qui geignait sur le trottoir ne faisait pas partie du charter. C’était le jeune étranger ; il se cramponna à la jambe de Walthers.

— Aidez-moi et je vous donnerai cinquante mille dollars, fit-il d’une voix pâteuse, les lèvres tuméfiées et en sang.

— Je vais aller chercher un policier, lui proposa Walthers en essayant de se dégager.

— Pas question ! Vous m’aidez à tuer ces gens et je vous paierai, gronda le type. Je suis le capitaine Juan Henriquette Santos-Schmitz, et je peux me permettre d’acheter vos services !

 

Naturellement, à l’époque, j’ignorais tout cela. D’un autre côté, Walthers ignorait que Mr. Luqman travaillait pour moi. Cela n’avait aucune importance. Il y avait des dizaines de milliers de gens qui travaillaient pour moi, et que Walthers les connût ou pas ne changeait rien. Le problème, c’est qu’il ne reconnut pas Wan, mais il n’avait jamais entendu parler de lui, si ce n’est d’une manière vague. En fin de compte, cela changea énormément de choses pour Walthers.

Je connaissais Wan personnellement. Je l’avais rencontré pour la première fois alors qu’il était un enfant sauvage, élevé par des machines et des non-humains. Quand j’ai parcouru pour vous la liste de mes connaissances, je l’ai traité de non-ami. Je le connaissais, d’accord. Mais il n’était jamais devenu assez sociable pour pouvoir nouer une amitié.

C’était même, pourrait-on dire, un véritable ennemi – pas seulement le mien, mais celui de toute la race humaine – à l’époque où jeune adolescent lubrique et effarouché, il faisait sur sa couche des rêves sur le nuage d’Oort, et ignorait que ses rêves entraînaient tout le monde dans la folie. Ce n’était même pas de sa faute si ces enragés de terroristes s’inspiraient de son exemple pour nous rendre tous à nouveau cinglés chaque fois qu’ils le pouvaient ; mais si nous abordons les problèmes de « la faute » et de son corollaire, « la culpabilité », nous allons sans nous en rendre compte nous retrouver avec Sigfrid von Shrink. Or, pour l’instant, je vous parle d’Audee Walthers.

Walthers n’était pas un ange de miséricorde, mais il ne pouvait pas abandonner un type dans la rue. Quand il ramena l’individu en sang dans le petit appartement qu’il partageait avec Dolly, Walthers ignorait la raison de son acte. Le blessé était dans un piteux état, sans doute. Mais pour cela, il y avait les postes de premiers secours et en outre, la victime n’avait cessé de se rétracter. Tout le long du chemin jusqu’au quartier appelé Petite-Europe, l’individu avait réduit son offre d’argent et s’était plaint que Walthers fût un lâche. Et quand il s’affala sur le lit pliant de Walthers, son offre était tombée à deux cent cinquante dollars, et ses critiques à l’égard de son sauveteur n’avaient cessé de pleuvoir.

Du moins, l’hémorragie du blessé s’était-elle arrêtée. Il se redressa et examina l’appartement d’un air méprisant. Dolly n’était pas encore rentrée, et, naturellement, elle avait tout laissé en désordre : des assiettes sales sur la table pliante, ses marionnettes dans tous les coins, un sous-vêtement qui séchait au-dessus de l’évier et un pull accroché à la poignée de la porte.





 


 

Il me faut ici également expliquer le récit de Robin. Les Heechees s’intéressaient beaucoup aux êtres vivants, et plus particulièrement à la vie intelligente, ou qui promettait de le devenir. Ils possédaient un engin qui leur permettait de capter les sentiments des créatures vivant sur des mondes éloignés.

Cet engin avait un inconvénient : il émettait tout autant qu’il recevait. Les émotions de l’opérateur étaient perçues par les sujets observés. Et si celui-là était bouleversé, déprimé – ou fou –, les conséquences étaient très, très graves. Quand Wan fut abandonné alors qu’il était tout petit, il possédait un tel engin. Il l’appelait la couche des rêves – les universitaires l’ont plus tard rebaptisé l’émetteur-récepteur psychocinétique de télépathie – et quand il l’utilisait, il se produisait les événements que Robin vous décrit très subjectivement.

 







 

— C’est dégoûtant, fit l’importun sur le ton de la conversation. Ça ne vaut même pas deux cent cinquante dollars.

Une réponse brutale monta aux lèvres de Walthers qu’il refoula cependant comme toutes celles qu’il avait réprimées depuis une demi-heure. À quoi bon ?

— Je vais vous nettoyer, dit-il. Puis vous partirez. Je ne veux pas de votre argent.

Les lèvres meurtries de l’inconnu esquissèrent une grimace.

— Vous êtes complètement idiot de dire ça, car je suis le capitaine Juan Henriquette Santos-Schmitz. Je suis propriétaire de mon vaisseau, je perçois, entre autres, des redevances sur le cargo qui nourrit cette planète, et l’on dit que je suis la onzième fortune de la race humaine.

— Je n’ai jamais entendu parler de vous, grommela Walthers en remplissant une cuvette d’eau chaude.

Ce n’était pas vrai. Mais il y avait de cela bien longtemps. Walthers en gardait un vague souvenir. Quelqu’un qui était passé aux infos de la PV toutes les heures pendant une semaine, puis une fois par semaine pendant un mois ou deux. Rien de tel que d’être la star du mois pour tomber dans les oubliettes dix ans plus tard.

— Vous êtes le gosse qui a été élevé sur l’habitat heechee, déclara-t-il soudainement.

Et l’individu gémit :

— Exactement ! Ouïe ! Vous me faites mal.

— Restez donc tranquille, ordonna Walthers qui se demandait ce qu’il allait faire avec la onzième fortune de la race humaine.

Bien sûr, Dolly serait surexcitée de le rencontrer. Mais une fois revenue de sa surprise, quels plans allait-elle échafauder pour lui soutirer tout son fric et acheter une plantation, une résidence d’été dans les Collines aux Bruyères ou… des billets de retour dans leur pays ? En fin de compte, que valait-il mieux faire : retenir cet individu sous n’importe quel prétexte jusqu’à l’arrivée de Dolly, ou le mettre à la porte et tout lui raconter après ?

Les dilemmes auxquels on réfléchit longtemps finissent par se résoudre d’eux-mêmes. Tel fut le cas de celui-ci lorsque le verrou de la porte cliqueta et que Dolly entra.

Chez elle, Dolly avait parfois les yeux larmoyants, car elle faisait une allergie à la flore de Peggy ; elle était souvent grognonne, rarement peignée ; mais quand elle sortait, elle était éblouissante. Et quand elle apparut sur le seuil, le visiteur fut à l’évidence ébloui, et, bien qu’Audee fût marié depuis plus d’un an avec cet étonnant corps de liane et cette impassible figure d’albâtre et qu’il sût que le premier était le résultat d’un régime sévère et que la seconde était imposée par un défaut de denture, il faillit bien être ébloui lui aussi.

Walthers l’accueillit par un baiser qu’elle lui rendit un peu distraitement. Dolly dévisageait l’étranger auquel Walthers tournait le dos. Celui-ci, tout en la tenant encore enlacée, déclara :

— Chérie, voici le capitaine Santos-Schmitz. Il était pris dans une bagarre et je l’ai amené ici…

— Junior, t’as pas fait ça ! s’écria Dolly en l’écartant.

Il lui fallut un moment pour comprendre sa méprise.

— Oh non, Dolly ! Ce n’est pas avec moi qu’il se bagarrait. Je me suis trouvé là par hasard.

Elle se détendit et se retourna vers leur invité :

— Bien sûr, vous êtes le bienvenu chez nous, Wan. Laissez-moi voir ce qu’ils vous ont fait.

Santos-Schmitz se rengorgea.

— Vous me connaissez ? dit-il en la laissant tripoter les pansements que Walthers avait posés.

— Naturellement, Wan ! Tout le monde à Port Hegramet vous connaît. (Elle observa son œil au beurre noir en hochant la tête avec compassion.) Vous m’avez été présenté la nuit dernière. Dans le Salon Fusiforme.

Il se recula pour mieux l’examiner.

— Ah, oui ! la comique. J’ai vu votre spectacle.

Dolly Walthers souriait rarement, mais sa façon de plisser les yeux avec une moue coquine valait tous les sourires. C’était là une mimique très séduisante. Et elle en joua souvent tandis qu’ils choyaient Wan Santos-Schmitz, lui servant du café et l’écoutant raconter pourquoi les Libyens avaient tort de se fâcher contre lui. Si jamais Walthers avait pu s’imaginer que Dolly allait lui en vouloir d’avoir amené ce voyageur chez eux, il n’avait désormais plus rien à craindre dans ce sens. Mais comme l’heure avançait, il commença à s’énerver.

— Wan, déclara-t-il, j’ai un vol demain matin, et je pense que vous aimeriez retourner à votre hôtel…

— Tu n’y penses pas, Junior, lui reprocha sa femme. Nous avons toute la place voulue ici. Nous lui donnerons le lit, tu peux dormir sur la banquette et je prendrai le lit de camp de l’atelier de couture.

Walthers fut trop interloqué pour répondre, ou même froncer les sourcils. C’était une idée idiote. Wan allait vouloir rentrer à son hôtel… et bien sûr, Dolly ne faisait preuve que de politesse ; il était impensable qu’elle veuille vraiment disposer les lits de sorte qu’ils n’aient aucune intimité la dernière nuit avant son départ pour la brousse avec ces Arabes irascibles. Aussi attendit-il avec confiance que Wan s’excuse et que sa femme se laisse convaincre ; puis sa confiance diminua jusqu’à disparaître tout à fait. Walthers était petit, mais la banquette l’était plus encore, et il se retourna dans tous les sens toute la nuit, en souhaitant ne jamais avoir entendu le nom de Juan Henriquette Santos-Schmitz…

Un souhait partagé par un très grand nombre de spécimens de la race humaine, moi y compris.

 

Wan n’était pas seulement un sale type… oh, ce n’était pas de sa faute (oui, oui, Sigfrid, je sais… sors de ma tête !), il était également recherché par la justice, ou l’aurait été si l’on avait su exactement quels vieux artefacts heechees il avait dérobés.

Quand il avait dit à Walthers qu’il était riche, il ne mentait pas. Il avait de par sa naissance un droit sur une grande partie de la technologie heechee et ce parce que sa maman l’avait mis au monde sur un habitat heechee sans un seul humain à qui parler. Ce qui lui rapportait beaucoup d’argent. Cela signifiait aussi, dans l’esprit de Wan, qu’il avait un droit sur tous les objets heechees sur lesquels personne n’avait encore mis la main. Il s’était emparé d’un vaisseau heechee – tout le monde le savait –, mais avec son argent, il avait acheté des avocats qui avaient étouffé l’affaire. Il avait également pris quelques gadgets heechees rares, et si l’on avait su exactement à quoi ils servaient, Wan aurait été immédiatement traduit en justice et il aurait été décrété ennemi public numéro un, au lieu d’être simplement considéré comme un personnage irritant. Aussi Walthers avait-il toutes les raisons de le haïr, bien que sa haine à lui eût des raisons toutes différentes.

Quand Walthers retrouva ses Libyens le lendemain matin, ils avaient la gueule de bois et étaient de mauvaise humeur. Lui, c’était pire, car il était d’une humeur massacrante, et il n’avait même pas la gueule de bois. D’où l’ambiance.

Ses passagers ne lui posèrent aucune question sur ce qui s’était passé la veille. Ils restèrent plongés dans un mutisme entêté, tandis que l’avion vrombissait au-dessus des immenses savanes, des rares clairières et des rarissimes zones de culture de Peggy. Luqman et l’un des autres Arabes étaient plongés dans l’étude des holos en fausses couleurs du secteur qu’ils avaient à prospecter, le troisième dormait, le quatrième regardait par le hublot en se tenant la tête. À cette époque clémente de l’année, l’avion volait quasiment tout seul. Walthers avait donc tout son temps pour penser à sa femme. Leur mariage avait représenté pour lui un triomphe personnel, mais pourquoi n’étaient-ils pas heureux ?

Bien sûr, Dolly avait connu une existence difficile. Fille du Kentucky, sans argent, sans famille, sans travail… sans compétences non plus, et peut-être même sans trop de cervelle, ce genre de fille devait utiliser tous ses atouts si elle voulait sortir de son pays minier. Le seul atout de Dolly était son allure. Une belle fille, mais avec un défaut. Elle était mince, elle avait des yeux étincelants, mais les dents en avant. À quatorze ans, elle obtint un boulot de danseuse dans un topless de Cincinnati, boulot cependant trop mal payé pour vivre si l’on ne pratiquait pas de petits à-côtés. Dolly s’y refusait. Elle s’épargnait. Elle essaya de chanter, mais elle n’avait pas de voix. En outre, chanter sans remuer les lèvres pour ne pas montrer ses dents à la Bugs Bunny la faisait ressembler à une ventriloque… Et quand un client dont elle avait repoussé les avances le lui dit pour la vexer, la lumière se fit en elle. Dolly rafistola alors quelques ficelles usées du répertoire comique, fabriqua quelques marionnettes, étudia tous les spectacles de marionnettes qui passaient à la PV et essaya son numéro le dernier jour de son contrat, un samedi soir. Elle ne provoqua pas le fou rire, mais comme la chanteuse qui devait la remplacer le lendemain était pire qu’elle, Dolly obtint un sursis. Deux semaines à Cincinnati, un mois à Louisville, presque trois mois dans les petits clubs à la périphérie de Chicago… Si ces engagements avaient été consécutifs, elle aurait vécu assez confortablement, mais il y avait des semaines, des mois d’intervalle entre eux. À l’époque où Dolly était partie sur Peggy, les plus mauvais effets de son numéro s’étaient heurtés à un si grand nombre de spectateurs hostiles ou ivres qu’il avait fini par acquérir une forme à peu près passable. Pas assez bonne toutefois pour qu’elle fasse une véritable carrière. Se rendre sur Peggy était une décision désespérée, car pour le transport, il fallait tout engager. Elle ne devint pas célèbre, mais elle ne fut pas trop mal lotie non plus. Et si elle ne s’épargnait plus, du moins ne se dépensait-elle pas avec prodigalité. Quand Audee Walthers Junior était entré en lice, il lui avait offert un prix plus élevé que les autres : le mariage. Aussi avait-elle accepté. À dix-huit ans. Avec un homme deux fois plus âgé qu’elle.

La vie de Dolly, néanmoins, n’était pas vraiment plus dure que celle que menaient les autres habitants de cette planète, en excluant naturellement certaines catégories comme celle des prospecteurs de pétrole d’Audee. Ces derniers, ou leurs sociétés, payaient plein tarif pour se rendre sur Peggy, et ils avaient tous un billet de retour dans la poche.

Ils n’en étaient pas plus gais pour autant. Il leur fallut six heures de vol pour atteindre le point de West Island qu’ils avaient choisi comme camp de base. Quand ils eurent mangé, gonflé leurs tentes pneumatiques et récité une fois ou deux leurs prières, non sans se chamailler sur la direction vers laquelle s’agenouiller, leur gueule de bois était bien dissipée, mais il était également bien trop tard pour entreprendre quoi que ce soit ce jour-là. Quant à eux. Quant à Walthers, on lui ordonna de ratisser vingt mille hectares de maquis vallonné. Comme il n’avait qu’à remorquer un capteur de masse qui mesurait les anomalies gravitationnelles, peu importait qu’il fasse nuit. Du moins pour Mr. Luqman, mais pas pour Walthers, qui détestait ce genre de vols. Il lui fallait voler à très basse altitude et certaines collines étaient assez hautes. Il pilota donc tout le temps en s’aidant à la fois de son radar et des projecteurs. Il terrifiait les lents et stupides animaux qui vivaient dans les savanes de West Island et lui-même était terrifié à son tour quand il s’éveillait en sursaut d’un petit somme et que la crête d’une colline couverte de broussailles fonçait sur lui.

Il parvint à dormir cinq heures. Puis Luqman le réveilla pour lui ordonner de prendre des photographies de reconnaissance de quelques sites ambigus et, après cela, il dut encore laisser tomber des piquets sur toute cette zone. Il ne s’agissait pas de simples barres en métal, mais de géophones. Il fallait les disposer sur un rayon de réception de plusieurs kilomètres. De plus, il devait les laisser tomber d’au moins vingt mètres de hauteur pour qu’ils pénètrent bien dans le sol et qu’ils se tiennent à la verticale afin que leurs mesures soient valables. Et sa marge d’erreur n’était que de deux mètres. Walthers fit remarquer que ces exigences étaient mutuellement contradictoires et il ne fut pas surpris, quand les oscilloscopes montés sur chariot entrèrent en action, que les données pétrographiques fussent inutilisables. « Recommencez », lui dit Mr. Luqman. Et Walthers retourna à pied sur le terrain, pour arracher les géophones et les replanter à la main.

Il ne s’était engagé qu’à titre de pilote, mais Mr. Luqman avait une conception plus large de ses devoirs. Walthers n’eut pas à se coltiner que les piquets. Un autre jour, on l’obligea à retourner le sol pour déterrer une sorte de punaise qui équivalait sur Peggy à nos vers de terre. Le lendemain, on lui donna une espèce d’excavatrice capable d’extraire des échantillons à plusieurs dizaines de mètres de profondeur. Ils lui auraient demandé d’éplucher les patates s’ils avaient mangé des patates. Et d’ailleurs, ils essayèrent de lui refiler toute la vaisselle, mais il échappa à cette corvée, à laquelle ils s’attelèrent par roulement. (Cependant, Walthers remarqua que ce n’était jamais le tour de Mr. Luqman.) Ces travaux n’étaient pourtant pas dépourvus d’intérêt. Les espèces de punaises atterrissaient dans une cruche où un solvant les réduisait en une bouillie qu’on étalait ensuite sur des feuilles de papier filtre à électrophorèse. Les échantillons étaient placés dans de petits incubateurs contenant de l’eau, de l’air, des vapeurs d’hydrocarbone, le tout stérile. Il s’agissait de tests pour détecter du pétrole. Ces punaises, capables de creuser en profondeur comme des termites, ramenaient à la surface une partie de leur récolte, et l’électrophorèse permettait d’en déterminer la nature. Les incubateurs servaient aux mêmes fins, mais d’une manière différente. Peggy, à l’instar de la Terre, possédait dans son sol des micro-organismes capables de survivre à un régime d’hydrocarbones purs. Aussi, si quelque chose vivait dans les hydrocarbones purs de ces incubateurs, il ne pouvait s’agir que de cette punaise semblable à une teigne, et elle n’aurait pu exister sans une source d’hydrocarbones libres dans le sol.

Dans l’un et l’autre cas, il y aurait du pétrole.

Mais pour Walthers, ces tests représentaient un travail ingrat, rabaissant, auquel il n’échappait que pour remorquer le magnétomètre en avion ou replanter des piquets. Au bout de trois jours, il se retira dans sa tente, sortit son contrat pour vérifier si toutes ces tâches y étaient incluses. Elles l’étaient. Il décida d’en toucher deux mots à son agent quand il retournerait à Port Hegramet. Mais le cinquième jour, il changea d’avis. Le tuer
 lui sembla une solution plus séduisante… Pourtant, toutes ces allées et venues en avion eurent un effet positif. Le huitième jour de cette expédition prévue pour durer trois semaines, Walthers annonça tout joyeux à Mr. Luqman qu’il était sur le point de manquer de carburant et qu’il devait retourner à la base pour se ravitailler en hydrogène.

 

Quand il rentra chez lui, son petit appartement était plongé dans l’obscurité, mais il était propre, ce qui constituait une surprise agréable. Mieux encore, Dolly était là. Et comble de félicité, elle était toute douce, et manifestement ravie de le voir. La soirée fut parfaite. Ils firent l’amour ; Dolly prépara un petit dîner ; ils refirent l’amour, et à minuit, ils étaient assis, calés contre les coussins, sur le divan convertible et ils se partageaient une bouteille de vin de Peggy.

— J’aimerais que tu m’emmènes avec toi, lui dit Dolly quand il eut fini de lui raconter comment se passait le charter.

Elle ne le regardait pas, mais l’air sérieux, jouait avec les marionnettes de sa main libre.

— Ça ne risque pas, chérie (Il rit.) Tu es trop jolie pour partir dans la brousse avec quatre Arabes lubriques. Moi-même, je ne me sens pas en sécurité, figure-toi.

Toujours détendue, elle leva la main. Sa marionnette représentait le visage d’un petit chaton à la moustache lumineuse rouge vif. Sa bouche rose s’ouvrit :

— Wan dit que ce sont des brutes. Il dit qu’ils auraient pu le tuer uniquement parce qu’il avait parlé de religion avec eux. Il dit qu’il a bien cru qu’ils allaient le faire, miaula-t-elle.

— Oh ? fit Walthers en changeant de position.

Le dossier du lit lui paraissait soudain moins confortable. Il évita de lui poser la question qui lui trottait dans la tête, car elle aurait trahi sa jalousie. Et au lieu de lui demander : « Tu as continué à voir Wan ? » il dit :

— Comment va Wan ?

Mais, tout compte fait, il apprit beaucoup de choses sur le compte de Wan. Wan allait beaucoup mieux, l’œil de Wan n’était presque plus noir, Wan avait un très beau vaisseau en orbite, un Cinq heechee, et Wan en était le propriétaire et il était doté d’un équipement spécial… du moins c’est ce qu’il disait ; elle ne l’avait pas vu. Bien sûr, Wan avait plus ou moins laissé entendre qu’une partie de cet équipement était du vieux matériel heechee, acquis peut-être de façon pas très honnête. Que de ce matériel heechee, il y en avait en quantité, matériel dont personne ne parlait, car ceux qui l’avaient découvert ne voulaient pas payer de redevances à la corporation de la Grande Porte. Et Wan pensait qu’il avait droit à ce matériel, sans blague, parce qu’il avait eu une enfance incroyable
 et qu’il avait été élevé pratiquement par les Heechees eux-mêmes…

Et la question qu’il retenait se formula d’elle-même, malgré lui :

— On dirait que tu as beaucoup vu Wan, avança-t-il en essayant d’avoir l’air indifférent.

Mais le son de sa voix lui apprit qu’il n’y avait pas réussi. C’est qu’il était loin d’être indifférent. Il était même en colère ou inquiet ; plus en colère qu’inquiet, car cela était absurde ! Franchement, Wan n’était pas beau, ni agréable. Certes, il était riche, et beaucoup plus proche par l’âge de Dolly…

— Oh, mon chou, ne sois pas jaloux, lui dit Dolly sur un ton, somme toute, enjoué… et qui le rassura un peu. De toute façon, il repart bientôt, tu sais. Il ne veut pas être là quand le cargo arrivera et en ce moment, il est sorti pour commander le ravitaillement pour son prochain voyage. C’est uniquement pour ça qu’il est venu ici. (Elle leva à nouveau sa marionnette et d’une voix enfantine, elle miaula :) Ju
 -nior est jaloux de Dol
 -lee !

— Non, répliqua-t-il machinalement. (Puis il admit :) Oui. Ne m’en veux pas, Doll.

Elle approcha les lèvres de son oreille et il sentit son souffle léger quand elle zézéya :

— Promis que non, Mr. Junior, mais je serais terriblement heureuse si tu…

Et vint la réconciliation qui se passa très bien, sauf qu’au beau milieu du quatrième round, elle fut contrée par la sonnerie hargneuse du piézophone.

Walthers le laissa sonner quinze fois, le temps d’achever sa besogne, bien qu’il ne s’y prît pas tout à fait aussi bien qu’il l’aurait voulu. Au bout du fil, c’était l’officier de garde de l’aéroport :

— Je te dérange, Walthers ?

— Annonce la couleur, dit Walthers en essayant de ne pas montrer qu’il était essoufflé.

— Eh bien, dépieute-toi, Audee. Il y a six types en train de crever du scorbut, Grille Sept Trois Poppa, coordonnées un peu floues, mais ils ont une balise radio. C’est tout ce qu’ils ont d’ailleurs. Tu leur amènes un médecin, un dentiste et environ une tonne de vitamine C. Tu dois arriver aux premières lueurs, ce qui signifie que tu décolles dans quatre-vingt-dix minutes, pile.

— Oh, nom d’un chien ! Ça ne peut pas attendre, Carey ?

— Non, sauf si tu as envie de ramener des cadavres. Ils sont dans un sale état. Le berger qui les a découverts pense que deux d’entre eux ne s’en sortiront pas.

Walthers poussa un juron, lança un regard d’excuse à sa femme, puis commença à se préparer à contrecœur.

— Junior ? demanda Dolly sur un ton qui n’avait plus rien de celui d’un petit chaton. On ne peut pas rentrer chez nous ?

— C’est ici chez nous, fit-il en s’efforçant d’être léger.

— S’il te plaît, Junior ?

Son visage s’était refermé, le masque d’ivoire était impénétrable, mais Walthers perçut la tension dans sa voix.

— Dolly, mon amour, on ne trouverait rien là-bas. Souviens-toi, c’est pour ça que des gens comme nous viennent ici. Et maintenant nous avons une nouvelle planète… et puis cette ville va devenir plus grande que Tokyo, plus moderne que New York ; dans deux ans, il y aura six nouveaux cargos, tu sais, et une boucle Lofstrom au lieu de ces navettes…

— Mais quand ? Quand je serai vieille
  ?

Elle n’avait pas lieu, elle, de parler sur un ton aussi misérable. Walthers déglutit, inspira profondément et tenta de plaisanter :

— Mon petit loup, même quand t’auras quatre-vingt-dix ans, tu n’seras pas vieille. (Pas de réponse.) Tu sais, mon chou, dit-il d’une voix câline, les choses vont s’arranger ! Ils sont sûrs d’ouvrir bientôt une usine alimentaire sur notre Oort. Peut-être même l’année prochaine ! Et ils m’ont promis un poste de pilote pour la construction…

— Oh, fantastique ! Tu t’absenteras un an au lieu d’un mois. Et moi, j’resterai coincée dans cette poubelle sans même un programme correct à qui parler.

— Ils auront des programmes…

— J’serai morte avant !

Walthers était tout à fait réveillé à présent ; les joies de la soirée étaient déjà loin.

— Écoute, si ça ne te plaît pas ici, on n’est pas obligés de rester. Il n’y a pas que Port Hegramet sur Peggy. Nous pouvons partir dans l’arrière-pays, défricher un bout de terrain, construire une maison…

— Élever des fils robustes, fonder une dynastie ? enchaîna-t-elle sur un ton méprisant.

— Euh… quelque chose dans ce goût-là, je suppose.

Elle lui tourna le dos.

— Prends une douche, lui conseilla-t-elle. Tu pues.

Et pendant qu’Audee Walthers Jr. était sous la douche, une créature qui ne ressemblait pas du tout à la marionnette de Dolly qui était censée la représenter observait ses premières étoiles inconnues en trente et une années réelles ; et pendant ce temps, l’un des prospecteurs malades avait cessé de respirer, au grand soulagement du berger qui avait tenté, en détournant la tête, de le soigner ; cependant qu’il y avait des émeutes sur la Terre, et cinquante et un colons tués sur une planète à huit cents années-lumière de là…

Dolly s’était levée pour préparer du café et l’avait laissé sur la table. Elle était retournée se coucher et dormait, ou faisait semblant, quand Walthers le but, s’habilla et sortit.

 

Quand j’observe Audee depuis la très grande distance qui nous sépare à présent, je suis attristé de constater qu’il avait tout d’un lâche. Il ne l’était pas, en réalité. C’était une personne admirable. Pilote de premier ordre, courageux, dur quand il le fallait, sympathique quand il en avait l’occasion. Je présume qu’on a tous l’air de lâches vus de l’intérieur et naturellement, c’est de l’intérieur que je l’observe de très loin, ou de l’extérieur, selon le point de vue géométrique que vous choisissez d’appliquer pour cette métaphore. (J’entends ce vieux Sigfrid soupirer : « Oh, Robin ! Tant de digressions ! » Mais Sigfrid n’a jamais été élargi.) Nous avons tous des côtés lâches, voilà ce que j’essaye d’expliquer. Il serait plus gentil d’appeler ça de la vulnérabilité, et Audee était simplement extrêmement vulnérable dès qu’il s’agissait de Dolly.

Mais Audee en temps normal n’était pas lâche. Durant le petit laps de temps qui suivit, il présenta toutes les qualités opposées : charitable, infatigable, plein de ressources. Il y était obligé. Sous sa façade agréable, la planète Peggy dissimulait quelques pièges.

 

Comparée aux autres mondes non terriens, Peggy était un joyau. Son air était respirable. On pouvait survivre à son climat. Sa flore en général ne vous donnait pas d’urticaire, et sa faune était étonnamment apprivoisée. Disons… pour plus d’exactitude, plutôt stupide. Parfois, Walthers se demandait ce que les Heechees avaient trouvé à Peggy. Les Heechees étaient censés s’intéresser à la vie intelligente et il n’y en avait guère sur Peggy, c’était certain. L’animal le plus intelligent était un prédateur de la taille d’un renard, lent comme une taupe, et doué du Q.I. d’un dindon. Ses proies étaient plus lentes et sottes que lui – aussi avait-il toujours beaucoup à manger – et il mourait la plupart du temps en s’étranglant avec des morceaux d’aliments qu’il rejetait après s’être goinfré. Les humains pouvaient manger ce prédateur s’ils le désiraient, et la plupart de ses proies, et un grand nombre de plantes… à condition d’être prudents.

Or, ces chercheurs d’uranium loqueteux n’avaient pas été prudents. Lorsque le soleil tropical explosa avec violence sur la jungle et que Walthers se posa dans la clairière la plus proche, l’un d’eux avait déjà péri.

L’équipe médicale n’avait pas le temps de s’occuper d’un cadavre, aussi s’affairèrent-ils autour des survivants et chargèrent-ils Walthers de creuser la tombe. Un instant, il espéra se décharger de cette corvée sur les bergers, mais leurs troupeaux s’étaient éparpillés. Et à peine eut-il tourné le dos que les bergers à leur tour s’éclipsèrent.





 


 

Naturellement, vous avez compris que « la lâcheté » que Robin cherche à excuser ici n’est pas celle d’Audee Walthers. Robin n’était jamais lâche, sauf quand, de temps en temps, il avait besoin de se rassurer en se disant qu’il ne l’était pas. Les humains sont si étranges !

 







 

Le mort avait l’air d’avoir dans les quatre-vingt-dix ans et il puait comme s’il en avait eu cent dix, mais l’étiquette à son poignet mentionnait qu’il en avait vingt-trois, qu’il était né dans un bidonville au sud du Caire et qu’il s’appelait Selim Yasmeneh. Le reste de sa biographie était facile à deviner. Une adolescence difficile dans les taudis égyptiens, le gros lot miraculeux du passage pour une nouvelle vie sur Peggy, la peur de la mort dans la capsule… cinquante colons enfermés dans une navette sans pilote, éjectée de son orbite par une brusque poussée, la terreur des cahots au moment de l’entrée dans l’atmosphère, les sphincters qui se relâchent à l’instant où les parachutes s’ouvrent. Pourtant, presque toutes les capsules atterrissaient sans problème. Trois cents colons seulement avaient péri jusqu’à ce jour, écrasés ou noyés. Yasmeneh avait eu beaucoup de veine, mais quand il avait décidé d’abandonner la culture de l’orge pour la prospection des métaux lourds, sa chance avait tourné, car son équipe avait oublié la prudence. Les racines dont ils se nourrirent quand leurs provisions furent épuisées contenaient, comme presque toutes les ressources alimentaires de Peggy, une antivitamine C. Il fallait en avoir fait l’expérience pour le croire. Néanmoins, ils n’y avaient pas cru. Ils connaissaient les risques. Tout le monde les connaissait. Mais ils avaient voulu tirer sur la ficelle, un jour, puis deux, puis encore un, alors qu’ils perdaient leurs dents et que leur haleine devenait infecte. Et quand les bergers avaient découvert leur camp, c’était trop tard pour Yasmeneh, et à la limite pour ses compagnons.

Walthers dut ramener survivants et sauveteurs jusqu’au camp où un jour serait construite la boucle et où l’on avait déjà bâti une dizaine d’habitations en dur. Quand, enfin, il retourna auprès des Libyens, Mr. Luqman était furieux. Il s’accrocha à la porte de l’avion en hurlant :

— Trente-sept heures d’absence ! C’est un scandale. Vu le prix exorbitant de votre charter, nous sommes en droit d’exiger vos services.

— C’était une question de vie ou de mort, Mr. Luqman, dit Walthers en essayant de masquer sa fatigue et son irritation.

— La vie est ce qui vaut le moins cher ! Et la mort est notre lot à tous !

Walthers le repoussa et sauta à terre.

— C’étaient des Arabes, vos compatriotes, Mr. Luqman…

— Non ! Des Égyptiens !

— … Eh bien, vos compatriotes musulmans, en tout cas…

— Je m’en foutrais même si c’étaient mes frères ! Notre temps est précieux ! Les enjeux ici sont énormes !

À quoi bon refouler sa colère ?

— C’est la loi
 , Luqman, aboya Walthers. Cet avion est loué. Je suis chargé des services d’urgence. Lisez donc votre bel imprimé !

C’était un argument sans réplique, et la seule réponse de Luqman fut de lui mettre sur les bras toutes les tâches qui s’étaient accumulées en son absence. Toutes et tout de suite. Ou au plus vite. Et si Walthers n’avait pas dormi, qu’à cela ne tienne ! On dormira tous un jour pour toujours, non ?

Aussi, tombant de sommeil, Walthers passa-t-il l’heure suivante à remorquer à une centaine de mètres de son avion un senseur magnétique qui risquait à tout instant de s’empêtrer dans un arbre ou de s’enfoncer dans le sol. Et durant les quelques instants de répit que lui laissait cette tâche ardue, il songeait avec amertume que Luqman lui avait menti. Cela aurait fait
 une différence si ces Égyptiens avaient été des Libyens, ou des frères. Le nationalisme n’était pas resté sur la Terre. Il y avait déjà des conflits frontaliers, gauchos contre riziculteurs, quand les premiers laissaient leur bétail piétiner les jeunes plants pour s’abreuver dans les rizières ; Africains contre Canadiens, Slaves contre Hispaniques, et ce sans raison apparente. Assez moche. Mais le pire, c’était quand de vieilles rancunes refaisaient surface : des Slaves se retournaient contre des Slaves, des Sud-Américains contre d’autres Sud-Américains.

Or, Peggy avait tout pour être un monde agréable, ou presque, si l’on exceptait des détails comme l’antivitamine C. Il y avait la Montagne Heechee avec la Cascade des Perles, huit cents mètres de flots laiteux descendant tout droit des glaciers du Sud ; les forêts embaumant la cannelle du Petit Continent et ses singes muets et amicaux couleur lavande… non, pas de vrais
 singes, mais rusés. Et la Mer de Glace. Et les Grottes du Vent. Et les fermes… surtout les fermes qui rapportaient des millions et qui attiraient des dizaines de millions d’Africains, de Chinois, d’indiens, de Sud-Américains, de pauvres Arabes, d’iraniens, d’irlandais, de Polonais, des millions de désespérés prêts à quitter la Terre et leur patrie.

« Pauvres Arabes », avait-il pensé, mais certains étaient riches. Comme les quatre pour qui il travaillait. Quand ils parlaient d’« énormes enjeux », ils comptaient en milliers de dollars, c’était évident. L’expédition n’était pas donnée. La facture de son charter n’avait pas moins de six chiffres… dommage que sa part ne fût pas plus élevée. Les frais qu’il occasionnait étaient des plus minimes, comparés à ce qu’ils avaient dépensé pour leurs tentes pneumatiques, leurs télémicrophones, leurs sondes géologiques ; pour la location du satellite qui leur fournissait les holos en fausses couleurs, la location du radar ; pour les instruments avec lesquels il passait le terrain au peigne fin… et puis quoi encore ? Il leur fallait maintenant creuser. Construire un puits jusqu’au dôme de sel qu’ils avaient repéré à trois mille mètres de profondeur ; cela allait coûter des milliards…

Mais là, Walthers se trompait, car eux aussi possédaient illégalement quelques-uns de ces engins heechees dont Wan avait parlé à Dolly.

La première chose que les êtres humains avaient découverte sur les Heechees était qu’ils aimaient creuser des tunnels, car le sous-sol de Vénus en était truffé. Et ces travaux représentaient un miracle technologique. Ils avaient creusé ces tunnels avec un projecteur de champ magnétique qui ramollissait la structure cristalline de la roche et la convertissait en une sorte de coulis qu’ils pompaient ; puis ils couvraient les parois du puits avec le métal heechee dense et dur dont irradiait une lumière bleue. Il existait encore quelques-uns de ces projecteurs, mais ils n’étaient pas entre les mains de particuliers.

Pourtant, le groupe de Mr. Luqman semblait en détenir un… ce qui impliquait appui financier, mais surtout influence… ce qui signifiait aussi une personne bien placée ; et Walthers déduisit des quelques remarques surprises au cours des brèves pauses et des repas que cette personne-là était un certain Robinette Broadhead.





 


 

Quand Walthers soupçonnait Robin Broadhead de financer les prospecteurs, il ne se trompait pas. Mais il se trompait quant à ses motifs. Robin était un homme de haute moralité, mais qui en général se moquait de la loi. C’était aussi un homme qui prenait un grand plaisir (comme vous pouvez le constater) à faire courir des rumeurs sur son compte, surtout quand il parlait de lui à la troisième personne.

 







 

Les limites du dôme salé furent déterminées, les sites de forage choisis, le gros du travail de l’expédition était terminé. Il ne leur restait plus qu’à vérifier quelques autres possibilités et à terminer les analyses de terrain. Même Luqman commença à se détendre, et la conversation, le soir, roula sur leur pays qui s’avéra être non pas la Libye, ni même Paris, mais le Texas. À eux quatre, ils totalisaient vingt-quatre enfants et sept femmes. Et d’après ce que put comprendre Walthers, la répartition était assez inégale. Toutefois ils ne s’étendirent guère, sans doute à dessein, sur les détails. Pour essayer de délier leur langue, Walthers finit par leur parler de Dolly. Et plus qu’il n’en avait eu l’intention. Son extrême jeunesse, sa carrière de comique, ses marionnettes. Qu’elle fabriquait elle-même… un canard, un jeune chiot, un singe, un clown. Et la plus réussie, un Heechee. Le Heechee de Dolly avait un front fuyant, un nez crochu, un menton en galoche, et des yeux effilés jusqu’aux oreilles comme les Égyptiens sur les peintures murales. Son profil formait une ligne oblique d’un seul tenant ; tout ça, bien sûr, était purement imaginaire, puisque personne n’avait vu un Heechee.

— Oui, c’est bien qu’une femme gagne de l’argent, approuva Fawsi, le plus jeune Arabe.

— Ce n’est pas qu’une question d’argent. Cela l’occupe, vous comprenez ? Et pourtant, j’ai peur qu’elle ne s’ennuie beaucoup à Port Hegramet. Elle n’a personne à qui parler.

Celui qui s’appelait Shameem approuva également.

— Des programmes, conseilla-t-il sagement. Quand je n’avais qu’une femme, je lui achetais quelques beaux programmes pour lui tenir compagnie. Elle aimait particulièrement « Cher Abby » et les « Amis de Fatima », je me souviens.

— Moi, j’aimerais bien, mais pour le moment, il n’y en a pas beaucoup sur Peggy. C’est très difficile pour elle. Et je ne peux pas vraiment lui en vouloir quand je me sens, vous comprenez, amoureux, et elle pas…

Walthers se tut, car les Arabes avaient éclaté de rire.

— Il est écrit dans la deuxième sourate, s’esclaffa le jeune Fawsi, que la femme est le champ de l’homme et qu’il peut le labourer quand il veut. C’est ce que dit Al-Baqara dans « La Vache ».

Refoulant son ressentiment, Walthers tenta de plaisanter :

— Malheureusement, ma femme n’est pas une vache.

— Malheureusement, votre femme n’est pas une femme, rétorqua l’Arabe. Comme on dit à Houston, c’est elle qui porte la culotte. C’est là une condition honteuse pour l’homme.

— Bon, écoutez… commença Walthers en rougissant, mais il retint à nouveau sa colère.

Sous la tente-cuisine, Luqman plissa le front, arrêta de mesurer leur ration quotidienne de brandy pour écouter ces éclats de voix.

— On ne tombera jamais d’accord, se reprit-il, mais restons amis. (Il chercha un autre sujet de conversation.) Je me demande pourquoi vous avez décidé de chercher du pétrole juste à hauteur de l’équateur.

Avant de répondre, Fawsi dévisagea Walthers avec une moue.

— Tout indiquait qu’il y avait des couches géologiques appropriées.

— Bien sûr, ces photos-satellite ne sont pas un secret. Elles ont été publiées. Mais les relevés géologiques semblent encore plus favorables dans l’hémisphère nord, près de la Mer de Glace.

— Assez, l’interrompit Fawsi en montant d’un ton. Vous n’êtes pas payé pour poser des questions, Walthers.

— Je…

— Vous nous espionnez, voilà ce que vous faites !

Et il y eut de nouveaux éclats de voix et cette fois, Luqman revint avec leurs quatre-vingts millilitres de brandy chacun.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? Qu’est-ce qu’il demande, l’Américain ?

— Aucune importance. Je ne lui ai pas répondu.

Luqman contempla Walthers un instant, sa ration de brandy à la main, puis soudain, il la porta à ses lèvres et la but d’un trait. Walthers poussa un grognement de protestation. Mais cela lui était un peu égal. Il n’avait pas vraiment envie de trinquer avec ces gens-là. Et si Luqman avait mesuré avec méticulosité leurs doses, cela ne l’avait pas empêché de s’accorder en douce une ou deux rasades, car il avait les joues rouges et la voix pâteuse.

— Walthers, grommela-t-il, si c’était important, je vous punirais de nous avoir espionnés, mais ça ne l’est pas. Vous voulez savoir ce que nous cherchons à cent soixante-dix kilomètres de l’endroit où sera construite la boucle ? Eh bien, levez la tête ! (Avec un geste théâtral, il désigna le ciel noir, puis s’éloigna en titubant.) De toute façon, ça n’a plus aucune importance ! ajouta-t-il par-dessus son épaule.

Walthers le suivit du regard, puis observa le ciel nocturne.

Une perle d’un bleu étincelant glissait parmi les constellations étrangères. Le cargo ! Le vaisseau interstellaire S. Ya Broadhead
 venait de se placer en orbite haute. Il le regarda manœuvrer pour passer en orbite basse. Dans le ciel sans nuages de la planète Peggy, il formait une immense petite lune en forme de pomme de terre. Dans dix-neuf heures, il serait parqué. D’ici là, il faudrait que Walthers ait regagné sa navette pour participer au débarquement des produits fragiles et des passagers de marque, ou pour pousser hors de leurs trajectoires les désorbiteurs qui déposaient les immigrants terrorisés sur le sol de leur nouvelle patrie.

Walthers remercia en silence Luqman de lui avoir volé sa ration ; il n’aurait pas le temps de fermer l’œil de la nuit. Pendant que les quatre Arabes dormaient, il démonta les tentes, rangea le matériel, chargea son avion et contacta la base de Port Hegramet pour s’assurer qu’on lui avait bien affecté une navette. Oui. S’il était là à midi le lendemain, il aurait un berceau d’amarrage réservé et une chance de tirer profit des va-et-vient incessants qui permettraient de vider le vaste cargo et de le libérer pour son voyage de retour. Il réveilla les Arabes aux aurores ; le pas mal assuré, ils s’affairèrent en poussant des jurons. Une demi-heure plus tard, ils étaient sur le chemin du retour.

Walthers regagna l’aéroport largement à temps, bien qu’une petite voix lui murmurât de façon monotone : Trop tard. Trop tard…


Trop tard pour quoi ? Il le découvrit bientôt. Quand il voulut payer son carburant, l’écran bancaire afficha un zéro rouge. Le compte qu’il partageait avec Dolly était vide.

Impossible ! À moins que… songea-t-il en observant l’endroit où, dix jours auparavant, Wan avait parqué son atterrisseur. Il n’y était plus. Walthers fonça jusqu’à son petit appartement, mais ce qu’il y découvrit ne le surprit pas vraiment. Leur compte en banque s’était envolé. Les vêtements de Dolly s’étaient envolés. Ses marionnettes, envolées, et surtout, Dolly elle-même s’était bel et bien envolée.

 

À cette époque, je ne pensais pas du tout à Audee Walthers. Sinon j’aurais sûrement versé une larme sur lui… ou sur moi. Du moins, cela aurait été une bonne excuse pour pleurer. Le drame de la disparition de la douce bien-aimée, je le connaissais bien puisque mon ancien amour s’était enfermée dans un trou noir des années et des années auparavant.

Mais la vérité est que je ne pensais jamais à lui. J’étais accaparé par mes problèmes personnels. Et ce qui me préoccupait le plus, c’étaient des élancements dans mes intestins, mais aussi le terrorisme qui me menaçait, moi et tout ce qui m’entourait.

Je pensais à mes intestins usés, parce qu’ils m’y forçaient. Mais pendant ce temps, mes artères achetées dans le commerce durcissaient lentement, et chaque jour, dix mille cellules impossibles à remplacer mouraient dans mon cerveau ; et pendant ce temps, les étoiles ralentissaient leur course et l’univers s’acheminait vers son ultime mort entropique et pendant ce temps… Pendant ce temps, toute chose, si vous preniez le temps d’y réfléchir, glissait vers le déclin. Et jamais, jamais cette idée ne m’effleurait.

Mais n’est-ce pas ainsi que nous fonctionnons ? Nous allons de l’avant parce que nous nous sommes entraînés à ne penser à aucun de ces « pendant ce temps »… jusqu’à ce que leur existence, à l’instar de mes intestins, s’impose à nous.
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Violence gratuite

 

À Kyoto, une bombe met le feu à des milliers de bouddhas en bois millénaires ; sur la Grande Porte, une fusée sans équipage libère un nuage de germes d’anthrax, une fusillade à Los Angeles et de la poussière de plutonium dans les réservoirs Staines de Londres… Voilà ce qui nous était imposé. Le terrorisme. Des actes de violence gratuite.

— Le monde est bien bizarre, dis-je à ma chère femme, Essie. Les individus agissent de façon mesurée, raisonnable, et dès qu’ils sont en groupe, ils se comportent comme des adolescents braillards !

— Oui, dit Essie en hochant la tête, c’est exact ; mais dis-moi, Robin, comment vont tes intestins ?

— Aussi bien que possible, dis-je sur un ton dégagé. (Et j’ajoutai, en guise de plaisanterie :) On ne trouve plus de bonnes pièces nulle part. (Car cet intestin, évidemment, était une greffe et l’un des morceaux essentiels dont mon corps avait besoin pour continuer à fonctionner normalement. Tels sont les avantages de la médication totale.) Mais je ne te parle pas de mon état de santé ; je te parle de l’état de santé du monde.

— Et tu en as tout à fait le droit, acquiesça Essie, encore que d’après moi, si tu faisais revoir ton intestin, tu parlerais moins souvent de ce genre de choses.

Elle se leva, vint se placer derrière moi et posa une main sur mon front. Essie a un don pour tout ce qui est technique et ne manque pas d’occasions de le prouver, mais quand elle veut savoir si j’ai de la fièvre, elle s’y prend comme sa nourrice, quand elle était une toute petite fille à Leningrad.

— Tu n’es pas trop chaud, dit-elle sur un ton hésitant, mais qu’en pense Albert ?

— Albert pense que tu devrais t’occuper de la vente de tes hamburgers. (Je pressai sa main entre les miennes.) Franchement, je me sens très bien.

— Tu t’en assureras quand même auprès d’Albert, marchanda-t-elle.

À ce moment-là, elle était très occupée, car elle établissait une série de nouvelles concessions.

— Je le ferai, lui promis-je en lui donnant une tape sur le derrière au moment où elle se retournait pour filer dans son bureau. Albert ? Tu m’entends ? appelai-je, dès qu’elle fut partie.

Dans le cube holo posé sur mon bureau, une image se forma en tournoyant : Albert, mon programme scientifique. Il se grattait le bout du nez avec sa pipe.

— Oui, Robin, dit Albert Einstein. Bien sûr que je t’entends. Comme tu le sais, mes récepteurs sont branchés en permanence, sauf quand tu me donnes l’ordre formel de les couper, ou quand la situation est d’ordre strictement privé.

— Hum, hum, fis-je en l’étudiant.

Mon Albert n’a vraiment rien d’une pin-up avec son pull-over négligé qui bâille autour du cou et ses chaussettes qui tire-bouchonnent. Essie pourrait m’arranger ça dans la seconde si je le lui demandais, mais je l’aime bien tel qu’il est.

— Et comment peux-tu savoir si la situation est d’ordre privé si tu ne nous épies pas ?

Tout en conservant son doux sourire, il déplaça sa pipe pour se gratter la pommette. C’était une question intime qui n’appelait pas vraiment de réponse.

Albert est plus un ami qu’un programme d’ordinateur. Si je lui pose une question de rhétorique pure, il sait très bien qu’il n’est pas forcé de répondre. Il y a longtemps de cela, je disposais d’une douzaine de programmes de stockage de données et de décideurs. J’avais un programme-homme d’affaires qui s’occupait de mes investissements et un programme-docteur qui m’avertissait quand je devais me faire remplacer un organe (je le soupçonnais aussi de conspirer avec mon programme-chef cuisinier pour glisser dans ma nourriture des médicaments originaux), et un programme-homme de loi qui défendait mes intérêts, et quand j’en avais par-dessus la tête, j’avais mon vieux programme psychiatrique qui m’expliquait pourquoi je craquais. Ou essayait de me l’expliquer. Je ne lui faisais pas toujours confiance. Mais peu à peu, je m’habituai à ne me servir que d’un seul programme : mon conseiller scientifique et homme à tout faire, Albert Einstein.

— Robin, me dit-il sur un ton où pointait un léger reproche, tu ne m’as pas appelé simplement pour savoir si je jouais les voyeurs, n’est-ce pas ?

— Tu sais très bien pourquoi je t’ai appelé.

Et en effet, il le savait. Il hocha la tête et me désigna le mur le plus éloigné de mon bureau qui domine la Mer de Tappan. Mon écran intercom s’alluma ; Albert contrôle ce système comme tous les autres que je possède. Et une sorte de radio apparut.

— Pendant que tu parlais, dit-il, j’ai pris la liberté de sonder tes intestins avec des ultrasons. Regarde là : c’est ta dernière greffe intestinale, et si tu regardes de plus près – attends, je vais agrandir l’image –, tu verras qu’il y a une inflammation dans toute cette zone. On dirait bien que tu fais un rejet, d’accord ?

— Je ne t’ai pas attendu pour m’en apercevoir, dis-je sur un ton sec. J’en ai pour combien de temps ?

— Tu veux dire avant que ça devienne sérieux ? Ah, Robin, dit-il, d’un air préoccupé, c’est difficile à évaluer ; la médecine n’est pas vraiment une science exacte…

— Combien de temps ?

Il poussa un soupir.

— Je peux te fournir une simple estimation. Il n’y aura pas d’issue catastrophique avant demain, mais il y en aura une avant deux mois.

Je me détendis. Ce n’était pas aussi inquiétant que ça aurait pu l’être.

— Donc j’ai un peu de temps avant que ça ne devienne sérieux.

— Non, Robin, dit-il sur un ton grave, c’est déjà sérieux. L’inconfort que tu ressens va augmenter. Tu devrais commencer une médication sans délai, et même dans ce cas, je peux pronostiquer l’apparition de sévères douleurs. (Il fit une pause et étudia mon visage.) Rien qu’à ton expression, reprit-il, je vois que pour quelque raison qui t’est personnelle, tu veux différer ces soins le plus longtemps possible.

— Je veux stopper les terroristes !

— Ah oui, je suis au courant. Et si mon jugement a quelque valeur, sache que je trouve cette intention fort louable. C’est pour ça que tu veux aller à Brasilia intercéder auprès de la commission de la Grande Porte.

C’était chose faite ; les terroristes commettaient leurs pires crimes à partir d’un vaisseau spatial que personne n’avait pu intercepter.

— Et essayer d’échanger avec eux des informations pour leur permettre d’agir contre les terroristes, poursuivit-il. Ce que tu attends de moi, c’est l’assurance que ce retard ne te sera pas fatal.

— Exactement, mon cher Albert, dis-je en souriant.

— Eh bien, je peux te donner cette assurance, déclara-t-il gravement. Ou du moins je peux continuer à te surveiller jusqu’à ce que ton état devienne critique. À ce moment-là, il te faudra en passer par la chirurgie, sans délai.

— Accordé, mon cher Albert.

Je lui adressai un nouveau sourire, mais il ne me le rendit pas.

— Quoi qu’il en soit, reprit-il, je pense que ce n’est pas la seule raison pour laquelle tu repousses ces soins. J’ai l’impression que tu as autre chose en tête.

Je poussai un soupir.

— Oh ! Albert, tu es vraiment ennuyeux quand tu te prends pour Sigfrid von Shrink. Comporte-toi comme un véritable ami, s’il te plaît, et coupe ton circuit.

Il le fit en me regardant avec un air songeur ; et s’il avait l’air songeur, c’est qu’en effet il ne se trompait pas.

Voyez-vous, quelque part en moi dans cet espace introuvable où je conserve le solide noyau de culpabilité que von Shrink n’est pas tout à fait arrivé à purger, je gardais la conviction que les terroristes avaient raison. Pas de tuer, de commettre des attentats ni de rendre les gens fous. Ça, on n’a pas le droit de le faire. Mais raison d’avoir des griefs (des griefs terriblement injustes) contre le reste de la race humaine, et donc qu’ils étaient en droit de réclamer un peu d’attention. Je ne désirais pas simplement empêcher les terroristes d’agir. Je voulais les rendre heureux.

Ou du moins, je voulais éviter de les rendre plus malades qu’ils n’étaient, ce à quoi conduisait notre morale.

Jusqu’où peut-on dérober des choses à autrui sans que cela soit du vol ?

Cette question me turlupinait, et je ne savais où trouver la réponse. Pas auprès d’Essie, car elle ramenait toujours la conversation à mon intestin. Pas auprès de mon vieux programme de psychanalyse, en présence duquel la conversation glissait toujours de : « Qu’est-ce que je fais pour arranger les choses ? » à : « Robin, pourquoi as-tu le sentiment que tu
 devrais arranger les choses ? » Même pas auprès d’Albert. Avec lui, je pouvais causer de n’importe quoi, mais si je lui posais ce genre de questions, il me regardait comme si je lui avais demandé une définition de la phlogistique. Ou de Dieu. Albert est une simple projection holographique, mais parfois entre l’environnement et lui, il se produit une interaction, exactement comme s’il était vraiment là. Dans ce cas, il regarde autour de lui – ma maison au bord de la Mer de Tappan, par exemple, qui, je l’avoue, est équipée très confortablement – et il me sort une remarque comme : « Pourquoi me poses-tu ce genre de question métaphysique, Robin ? » et je sais qu’il sous-entend : « Bon sang ! mais tu ne vois donc pas que tu as réussi ? »

Bon, c’est vrai que j’ai réussi. Au moins jusqu’à un certain point. Grâce à Dieu, j’ai obtenu un paquet de fric au moment où je m’y attendais le moins. Or, l’argent appelle l’argent, et maintenant je peux acheter tout ce qui est à vendre. Et même ce qui n’est pas à vendre. Je possède déjà une foule de choses précieuses. J’ai des amis puissants. Je suis une personne avec qui il faut compter. Je suis aimé, aimé vraiment par ma chère femme, Essie, et fréquemment même, en dépit du fait que nous avançons en âge. Alors, j’avais une espèce de petit rire et changeais de sujet… mais je n’obtenais toujours pas de réponse.

 

Autre chose me pèse sur la conscience : c’est que pendant toutes ces digressions, je laisse ce pauvre Audee Walthers barboter dans ses misères. Alors résumons-nous.

La raison pour laquelle je me sentais coupable par rapport aux terroristes, c’est qu’ils étaient pauvres et que moi j’étais riche. Ils avaient toute une grande galaxie à leur disposition, mais il n’existait aucun moyen pour les envoyer sur d’autres planètes – de moyens assez rapides en tout cas ; et ils pleuraient et ils crevaient de faim. Lorsqu’ils voyaient sur leurs écrans de piézovision combien la vie était agréable pour certains d’entre nous, et qu’ils regardaient autour d’eux leurs cabanes ou leurs appartements minables, ils comprenaient qu’ils n’avaient guère de chances de s’en sortir. On appelle ça la révolution de la montée des espérances, d’après Albert. Il devait y avoir une solution, mais je ne la trouvais pas. Et une question me torturait l’esprit : Est-ce que j’ai le droit d’aggraver les choses ? Est-ce que j’ai le droit d’acheter les organes d’un autre lorsque les miens lâchent ?

Je ne connaissais pas la réponse, et je ne la connais toujours pas. Mais la douleur dans mes intestins n’était pas aussi grande que celle que m’infligeait l’idée de voler la vie d’un autre sous le simple prétexte que j’avais les moyens de me l’offrir.

Et tandis que j’étais assis là, les mains pressées sur mon ventre, à me demander ce que j’allais faire, l’immense univers continuait à vaquer à ses affaires.

Et l’une des affaires les plus courantes, c’était l’inquiétude. Il y avait ce truc, le principe de Mach, qu’Albert avait essayé à plusieurs reprises de m’expliquer. D’après ce principe, quelqu’un, les Heechees peut-être, tentait d’écraser l’univers pour en faire une boule afin de réécrire les lois de la physique. Un truc incroyable. Et incroyablement effrayant si l’on y réfléchissait… Mais qui ne se produirait pas avant des millions ou des milliards d’années, et je n’appelais pas ça une inquiétude vraiment pressante. Les terroristes et le gonflement des armées constituaient une menace beaucoup plus proche. Les terroristes avaient détourné une capsule de la boucle conduisant au Haut Pentagone. Et ils étaient assurés de trouver de nouvelles recrues au Sahel où, encore une fois, le sol n’avait rien produit. Pendant ce temps, Audee Walthers était en train d’essayer de refaire sa vie sans sa femme vagabonde ; et sa femme vagabondait avec cette détestable créature, Wan ; et près du noyau, Capitaine commençait à nourrir des pensées érotiques à l’endroit de son commandant en second, dont le surnom était Double ; et pendant ce temps, ma femme, que mon intestin inquiétait, n’en finissait pas moins de conclure joyeusement un marché pour étendre sa chaîne de fast-foods en Nouvelle-Guinée et aux îles Andaman.

Et pendant ce temps… oh, pendant ce temps, il s’en passait des choses !

Comme d’habitude. Mais d’habitude, nous ne sommes pas au courant.





 


 

Ce « truc », le principe de Mach, dont parle Robin n’était qu’une spéculation à l’époque, et comme Robin le souligne, une spéculation très inquiétante. C’est un sujet compliqué. Pour l’instant, je dirai simplement que des signes prouvaient que l’expansion de l’univers s’était arrêtée et qu’une contraction avait commencé. En outre, d’après un fragment de souvenirs heechees, ce processus n’était pas naturel.
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À bord du “S. Ya”

 

À mille neuf cent huit années-lumière de la Terre, mon ami – mon ex- et refutur ami – se souvenait à nouveau de mon nom et sous un jour guère favorable. Il se heurtait à un règlement que j’avais institué.

J’ai mentionné que je possédais beaucoup de choses. Notamment, une part du plus grand véhicule spatial connu de l’espèce humaine. C’était l’une de ces babioles que les Heechees avaient laissées dans le système solaire. Il planait au delà du nuage d’Oort quand il fut découvert. Découvert par les humains, j’entends ; les Heechees et les australopithèques ne comptent pas. On l’avait appelé le Paradis Heechee, mais quand j’eus compris qu’il constituerait un merveilleux moyen de transport pour amener sur une autre planète ces pauvres Terriens qui crevaient de faim, je persuadai les autres actionnaires de le rebaptiser du nom de ma femme : S. Ya Broadhead
  ; je fournis les fonds en vue de l’aménager pour le transport des colons, et nous ouvrîmes la ligne vers la planète la meilleure et la plus proche : Peggy.

Je me retrouvais encore dans une situation où la conscience et le bon sens entraient en conflit, car je souhaitais vivement offrir à tous un endroit où vivre heureux, mais pour atteindre ce but, il me fallait réaliser des bénéfices. D’où le Règlement Broadhead. Il reposait sur le même principe que celui de l’astéroïde de la Grande Porte. Le voyage n’était pas gratuit, mais on pouvait le payer à crédit si l’on avait la chance d’être tiré au sort. Le billet de retour sur la Terre devait être impérativement payé comptant. Par contre, si vous possédiez une concession de terrain, vous pouviez céder vos soixante hectares à la compagnie en échange d’un billet de retour. Et si vous n’aviez plus de terrain, parce que vous l’aviez vendu ou perdu aux dés, vous aviez le choix entre payer cash ou rester où vous étiez. Ou encore, si vous étiez un pilote qualifié et que l’un des officiers du vaisseau décidât de rester sur Peggy, vous pouviez obtenir un billet en échange de votre travail. Ce fut le cas de Walthers. Ce qu’il ferait de retour sur la Terre, il l’ignorait. Mais ce qu’il savait, c’est qu’il ne pouvait pas rester dans cet appartement vide. Aussi il vendit leurs meubles au premier venu, entre deux navettes, signa son contrat avec le capitaine du S. Ya
 , et en avant. Ce départ, qui lui avait semblé impossible quand Dolly le lui avait demandé, devenait soudain l’unique solution maintenant qu’elle l’avait abandonné.

C’était dur à avaler !

Donc, tremblant de fatigue, il monta à bord du S. Ya
 à la dernière minute. Il avait dix heures de libres avant son premier quart, et il dormit tout ce temps. Pourtant, il était encore fatigué, et peut-être abruti par le choc, quand une jeune fille de quinze ans, refoulée de Peggy, vint lui servir du café et l’escorter jusqu’à la salle de contrôle du S. Ya Broadhead
 , le cargo interstellaire, ex-Paradis Heechee.

Fichtre, quel immense engin ! De l’extérieur, on ne pouvait s’en rendre compte. Mais que de longs passages, que de chambres à dix couchettes superposées, à présent vides, que de galeries gardées, que de salles avec d’étranges machines, que de tronçons d’où l’on avait retiré tous les appareils… Walthers était dérouté par une telle étendue. Même la salle de contrôle était gigantesque avec un double système de pilotage. Walthers était déjà monté à bord de vaisseaux heechees ; c’est en pilotant un Cinq converti qu’il avait gagné Peggy. Les instruments de contrôle étaient presque les mêmes, mais en double exemplaire, et le vaisseau ne pouvait voler que si les deux systèmes étaient en marche.

— Bienvenue à bord, Sept. (Sur le siège de gauche, un petit bout de femme de type oriental lui souriait.) Je suis Janie Yee-Xing, troisième officier. Le capitaine Amheiro sera là dans un instant.

Ses mains restèrent posées sur les volants de contrôle. Cela ne surprit pas Walthers. Deux pilotes de quart en permanence impliquaient quatre mains sur les volants ; sinon, le coucou ne volerait pas. Il ne s’écraserait pas, bien sûr, puisqu’il n’y avait rien contre quoi entrer en collision ; mais ni sa trajectoire, ni sa poussée ne seraient maintenues.

Puis Ludolfo Amheiro entra dans la salle. Petit homme rondouillard aux favoris gris avec neuf bracelets bleus à son poignet gauche. À présent, rares étaient ceux qui en portaient, mais Walthers savait que chaque bracelet représentait une mission dans un vaisseau heechee à l’époque où l’on ignorait tout de leur destination. C’était donc un pilote chevronné.

— Enchanté de vous avoir, Walthers ! fit Ludolfo pour la forme. Vous savez comment prendre la relève ? C’est fort simple. Vous n’avez qu’à placer vos mains sur le volant sur celles de Yee-Xing…

Walthers fit signe que oui et obtempéra. Ses mains lui parurent chaudes et douces quand elle les fit glisser lentement sous les siennes. Puis elle fit glisser aussi son joli derrière du siège de pilotage pour lui permettre de s’installer.

— Voilà, c’est tout, ajouta le capitaine, satisfait. Le premier officier, Madjhour, pilotera en fait le vaisseau. (Il salua d’un mouvement de tête l’individu souriant à la peau sombre qui venait de s’asseoir sur le siège de droite.) Et il vous donnera les instructions nécessaires. Vous avez droit à une pause-pipi de dix minutes toutes les heures… et il est presque temps. Venez dîner avec moi ce soir, voulez-vous ?

L’invitation fut appuyée d’un sourire du troisième officier, Janie Yee-Xing. Walthers constata avec ébahissement, alors qu’il écoutait les instructions que lui donnait Madjhour, qu’il n’avait pas pensé depuis dix minutes à sa bien-aimée envolée.

 

Pourtant, ce n’était pas aussi simple que ça. Piloter, c’est piloter. Ça ne s’oublie pas. Mais la navigation, c’est une autre paire de manches. Les cartes des étoiles du S. Ya
 étaient beaucoup plus complexes que celles qu’Audee avait utilisées pour quitter la Terre. Il y en avait de deux sortes. La plus intéressante était heechee. Elle portait de bizarres indications or et gris-vert imparfaitement déchiffrées, mais complètes. L’autre, beaucoup moins détaillée, mais bien plus utile aux humains, était libellée en anglais, avec un code humain. Il fallait aussi vérifier le journal de bord, qui enregistrait automatiquement tout ce que le S. Ya
 faisait ou voyait. Et l’écran où s’affichait tout le système interne, dont le pilote n’avait pas à s’occuper, sauf, naturellement, s’il y avait une défaillance. Tout cela était nouveau pour Audee.





 


 

Le déchiffrage des cartes heechees était extrêmement difficile, d’autant plus qu’il était évident qu’elles avaient été conçues pour n’être que difficilement lisibles. Ils en avaient laissé fort peu. Deux ou trois fragments découverts dans des vaisseaux comme le Paradis Heechee (ou S. Ya) et une autre presque complète dans un artefact orbitant autour d’une planète gelée de Boötes. À mon avis – avis non confirmé par les rapports officiels des commissions d’études cartographiques –, un grand nombre des auréoles lumineuses, des points de repère et des indices scintillants n’étaient que des signaux d’avertissement. À l’époque, Robin ne m’avait pas cru. Il m’avait traité d’amas survolté de protons poltrons. Quand il se rangea à mon avis, sa façon de m’étiqueter m’était devenue égale.

 







 

Son apprentissage présentait un avantage : il lui occupait l’esprit. Et puis, Janie Yee-Xing se chargeait de sa formation, ce qui était aussi un avantage, car elle lui occupait l’esprit d’une autre façon… sauf durant les instants pénibles qui précédaient sa chute dans le sommeil.

Comme il s’agissait d’un retour, le S. Ya
 était presque vide. Plus de cent trente-huit colons avaient débarqué sur Peggy, mais très peu rentraient sur la Terre. En plus des trois douzaines d’humains constituant l’équipage, il y avait le détachement militaire entretenu par les quatre nations souveraines de la corporation de la Grande Porte et une soixantaine d’immigrants refoulés. Ces derniers voyageaient en troisième classe. Ils s’étaient saignés à blanc pour partir, mais incapables de se tailler une place de pionnier dans un nouveau monde, ils s’étaient ruinés pour reprendre le chemin du désert ou du bidonville qu’ils avaient fuis.

— Pauvres bougres, fit Walthers en contournant un groupe qui nettoyait les épurateurs d’air avec une nonchalance d’esclaves.

Mais Yee-Xing ne l’entendait pas de cette oreille.

— Garde ta pitié pour d’autres, Walthers. Ils l’ont bien cherché.

Puis elle aboya quelque chose en cantonais, et les types s’activèrent un tout petit peu plus avec des airs rancuniers.

— Tu ne peux pas reprocher à ces gens d’avoir le mal du pays.

— Du pays ! Mon Dieu, Walthers, tu parles comme s’ils avaient un pays… tu es resté trop longtemps dans ton trou perdu.

Yee-Xing s’arrêta à la jonction de deux couloirs, un doré, et un bleu avec des trames de métal heechee. D’un geste de la main, elle salua les gardes armés en uniformes chinois, brésilien, américain et russe.

— Tu les vois en train de fraterniser, toi. Avant, ils ne prenaient pas le voyage au sérieux. Ils se liaient d’amitié avec l’équipage, ne portaient jamais d’armes, ce n’était pour eux qu’une simple croisière dans l’espace tous frais payés. Mais maintenant
  ! (Elle secoua la tête et retint brusquement Walthers par le bras quand il fit mine de s’approcher des gardes.) Pourquoi tu ne m’écoutes pas ? Ils t’enverront au diable si tu essayes d’entrer là-dedans !

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?

— Le matériel heechee qu’ils ont gardé quand ils ont converti le vaisseau, répondit-elle avec un haussement d’épaules. Quoique, ajouta-t-elle en baissant le ton, s’ils connaissaient mieux le navire, ils feraient du meilleur boulot. Mais viens par là !

Walthers la suivit de bon gré, car cette visite touristique lui plaisait autant que leur destination. Le S. Ya
 était de loin le plus grand astronef que Walthers, ou n’importe quel autre humain, avait vu. Il était de facture heechee, très ancien… et pourtant, encore très surprenant par certains côtés. Ils étaient déjà à mi-parcours, et Walthers n’avait pas encore exploré un quart de ce labyrinthe de couloirs lumineux. Et surtout, il n’avait pas exploré la cabine privée de Yee-Xing ; il attendait cela avec la curiosité d’une vierge de dix ans. Mais il y avait des distractions.

— C’est quoi, ça ? demanda-t-il en s’arrêtant devant une construction pyramidale en métal vert brillant placée dans une niche.

Une lourde grille en acier avait été soudée devant elle pour la protéger des mains fouineuses.

— Ça me dépasse ! fit Yee-Xing. Tout le monde l’ignore, d’ailleurs… c’est pourquoi ils l’ont laissée là. Certaines parties peuvent être démontées… si tu essayes d’enlever certaines pièces, elles t’explosent à la figure. Par ici, à droite dans ce petit passage. C’est là que je vis…

Un petit lit impeccable, des photos d’un vieux couple asiatique – les parents de Janie ? –, des rameaux fleuris dans une niche, Yee-Xing avait mis une touche personnelle à la cabine.

— Du moins, durant les vols de retour. À l’aller, c’est la cabine du capitaine et les autres officiers dorment dans des hamacs dans le poste de pilotage. (Elle arrangea la couverture de son lit qui pourtant n’avait pas un pli.) On n’a guère la possibilité de batifoler à l’aller, fit-elle, songeuse. Veux-tu un verre de vin ?

— Bien sûr.

Il s’assit, but un verre, puis partagea un joint avec la jolie Janie Yee-Xing et finit par goûter à tous les rafraîchissements que pouvait lui offrir la minuscule cabine ; ils étaient d’excellente qualité et agréables à l’esprit. Si tant est qu’il pensa à sa Dolly durant cette demi-heure, ce fut sans aucune jalousie ni colère, et presque avec compassion.

 

Il y avait de la place pour batifoler pendant les voyages de retour, même dans une cabine aussi petite que celle que Horatio Hornblower avait occupée plusieurs siècles auparavant. Le vin était le meilleur cru de Peggy, mais quand ils en eurent fini avec la bouteille, et avec eux-mêmes, la cabine leur parut soudain étouffante, et il leur restait environ une heure avant de prendre la relève.

— J’ai faim, annonça Yee-Xing. J’ai du riz accommodé ici, mais peut-être…

Quoiqu’un repas fait maison le tentât, Walthers se dit que ce n’était pas le moment de pousser sa chance.

— Allons dans les cuisines, proposa-t-il.

Et, sans trop se presser, ils s’acheminèrent main dans la main vers la section des cuisines. Ils s’arrêtèrent à une jonction de couloirs où les Heechees, pour des motifs qui leur étaient propres, avaient planté des arbustes qui s’étaient reproduits au cours des siècles. Yee-Xing cueillit une baie d’un bleu étincelant.

— Regarde-moi ça ! Elles sont toutes mûres, et ces parasites ne pensent même pas à les ramasser.

— Tu parles des colons qui rentrent ? Mais ils ont payé leur passage…

— Oh, pour sûr, fit-elle amèrement. Pas de fric, pas de billet. Mais dès qu’ils auront mis les pieds sur la Terre, ils iront tout droit aux services de secours, car que peuvent-ils faire d’autre ?

— Tu n’aimes pas beaucoup les rentrants, observa Walthers en choisissant un fruit juteux, à la peau fine.

— Je ne m’en cache pas, non ? répondit Janie en souriant. (Mais son sourire s’effaça vite.) D’abord, ils n’ont aucun endroit où aller. S’ils avaient mené une vie décente, ils ne seraient pas partis. Recrudescence du terrorisme. Recrudescence des frictions internationales… y a même des pays qui reconstituent leurs armées, tu sais. Enfin, ils ne vont pas seulement souffrir de tout cela ; ils y participeront. Dans un mois, la moitié des larbins que tu vois ici feront partie d’un groupe de terroristes… ou en tout cas, ils en soutiendront un.

Ils reprirent leur flânerie, et Walthers dit humblement :

— C’est vrai qu’il y a longtemps que je suis parti, mais je savais que les choses se gâtaient : attentats à la bombe, fusillades.

— Des bombes ! S’il n’y avait que ça ! Ils ont un ERPT
 à présent ! Maintenant que te revoilà dans le système terrestre, tu ne pourras jamais savoir quand tu vas tout à coup perdre les pédales.

— Un ERPT
  ? C’est quoi un ERPT
  ?

— Ô mon Dieu, Walthers, fit-elle gravement, tu es vraiment
 parti longtemps. C’est ce qui provoque ce qu’on a appelé la fièvre, tu ne te souviens pas ? Un émetteur-récepteur psychocinétique de télépathie, un de ces vieux machins heechees. Il en existe environ une douzaine, et les terroristes en ont un !

— La fièvre, répéta Walthers en fronçant les sourcils, tandis qu’un de ses souvenirs tentait de franchir la barrière de son subconscient.

— Oui, la fièvre, répéta Yee-Xing avec une satisfaction sinistre. Je me souviens qu’à Kanchou, à l’époque où j’étais gosse, mon père est rentré un jour à la maison la tête en sang, parce qu’un type avait sauté du dernier étage d’une verrerie. Il avait atterri droit sur mon père ! Complètement maboul ! Tout ça à cause de l’ERPT
 .





 


 

Naturellement, c’était Wan, l’enfant abandonné, qui déclenchait la fièvre. C’est seulement qu’il recherchait une espèce de contact humain, parce qu’il était seul. Il n’avait pas l’intention de rendre la race humaine cinglée avec ses pensées folles et obsessionnelles. Par contre, les terroristes, eux, savaient pertinemment ce qu’ils faisaient.

 







 

Les traits tirés, Walthers approuva sans répondre. Yee-Xing l’observa avec étonnement, puis désigna des gardes qui se trouvaient un peu plus loin.

— Voilà ce qu’ils surveillent ! Il y en a encore un sur le S. Ya.
 Il en reste fichtrement trop ! Et ils se sont décidés trop tard à les faire surveiller, car à présent il y a des terroristes qui ont un Cinq heechee avec un ERPT
 à bord, et une personne vraiment cinglée. Un dément, quoi ! Quand il entre dans ce machin et qu’on le sent dans son cerveau, c’est effrayant et atroce… Walthers, ça ne va pas ?

Il s’était arrêté à l’entrée d’un passage doré ; les quatre gardes le dévisagèrent avec curiosité.

— La fièvre ! dit-il. Wan ! Ce vaisseau était donc à lui !

— Mais bien sûr, voyons ! fit la jeune fille en plissant le front. Écoute, allons manger quelque chose, ça vaudrait mieux.

Walthers la préoccupait. Sa mâchoire était serrée, les muscles de son visage tendus. Il avait tout l’air de quelqu’un qui s’attend à recevoir un coup de poing en pleine gueule, et les gardes se montraient de plus en plus intrigués.

— Viens, Audee, le supplia-t-elle.

Walthers frissonna, puis la regarda.

— Vas-y, toi. Je n’ai plus faim.

Le vaisseau de Wan… Comme c’est étrange, songea Walthers, que je n’aie pas établi le lien plus tôt.

Wan était né dans ce vaisseau longtemps avant qu’on ne le rebaptise le S. Ya Broadhead
 , longtemps avant que la race humaine ne connaisse son existence… à moins que vous ne comptiez les quelques douzaines de lointains descendants de l’australopithèque afarensis. Wan était né d’une femme prospecteur qui vivait sur la Grande Porte. Son mari avait disparu au cours d’une mission. Elle-même s’était volatilisée au cours d’une autre. Durant les cinq premières années de la vie de Wan, elle s’était cramponnée à la vie, puis l’avait laissé orphelin. Walthers avait du mal à imaginer ce qu’avait été l’enfance de Wan : minuscule enfant dans cet immense vaisseau presque vide, sans autre compagnie que celle des sauvages et des cerveaux stockés sur ordinateur des prospecteurs morts dans l’espace. L’un d’eux, sans aucun doute, avait dû être sa mère. Cela faisait pitié…

Mais Walthers n’avait pas de pitié à offrir. Pas à Wan qui lui avait piqué sa femme. Pas à ce même Wan qui avait découvert la machine qu’on appelait l’ERPT
 , abréviation pour « émetteur-récepteur psychocinétique de télépathie », selon le lourd jargon des bureaucrates. Wan l’avait simplement surnommé la Couche des Rêves, et les humains avaient baptisé ses effets la fièvre. Des obsessions terribles et troubles contaminaient tout humain vivant quand ce jeune sot de Wan, alors âgé de dix ans, établissait par son intermédiaire un contact mental avec des sortes d’êtres vivants. Il ignorait que ce faisant, ses rêves, ses craintes et ses fantasmes sexuels envahissaient dix milliards de cerveaux humains… Dolly avait peut-être fait le rapprochement, mais elle n’était qu’une petite enfant à l’époque. Pas Walthers. Et il se le rappelait. Ce qui lui donna une nouvelle raison de haïr Wan.

Toutefois, ses souvenirs demeuraient flous. Il avait du mal à se représenter quelles avaient été les conséquences catastrophiques de cette folie cyclique qui frappait le monde. Il n’essaya même pas d’imaginer l’enfance oisive et solitaire de Wan ; par contre, le Wan actuel, croisant dans l’espace interstellaire pour poursuivre sa recherche mystérieuse avec comme seule compagnie sa femme fugitive… ça, surtout ça, Walthers ne l’imaginait que trop bien. Il passa même l’heure qui lui restait avant son quart à l’imaginer, quand tout à coup, il se rendit compte qu’il se vautrait dans l’humiliation et s’apitoyait sur lui-même et que ce n’était pas une conduite digne d’un adulte.

 

Il entra dans la salle de pilotage à l’heure. Yee-Xing ne dit rien mais parut un peu surprise. Il lui sourit quand il prit la relève et se mit au travail.

Bien que piloter se réduisît plus ou moins à tenir les volants et à laisser le vaisseau agir tout seul, Walthers ne cessait de s’affairer. Son état d’esprit avait changé. L’immensité de l’astronef qu’il tenait sous ses doigts était devenue un défi. Il observa Janie Yee-Xing qui actionnait les volants auxiliaires avec ses coudes, ses genoux et ses orteils pour obtenir la trajectoire, la position, l’état du S. Ya
 et toutes les autres données qu’un pilote n’a pas vraiment besoin de connaître pour faire voler la bête, mais qu’il se donne la peine de connaître s’il veut mériter le nom de pilote.
 Et lui fit de même. Il enclencha l’écran de navigation pour connaître la position du S. Ya
 , minuscule point doré lumineux filant le long d’une fine ligne bleue de dix-neuf cents années-lumière ; il vérifia que sa position était bonne en calculant les angles par rapport aux étoiles représentées par des repères rouges lumineux qui jalonnaient leur parcours. Le nombre de signaux « Ne pas approcher », où trous noirs et nuages gazeux constituaient un danger lui fit plisser le front, mais ils étaient tous éloignés de leur trajectoire. Il enclencha même la grande carte heechee qui représentait toute la galaxie. Plusieurs centaines d’humains très intelligents et des milliers d’heures d’intelligence artificielle avaient été nécessaires pour décrypter le code de cette carte. Certains éléments demeuraient encore incompréhensibles, et Walthers étudia, perplexe, le secteur où des doubles et même des triples cercles multicolores signifiant « Danger » clignotaient. Que pouvait-il y avoir là de si dangereux pour que la carte heechee pousse des cris de panique ?





 


 

Les cartes et le système de navigation heechees n’étaient pas faciles à déchiffrer. Le système de navigation était basé sur deux points, le point de départ et le point d’arrivée. Puis il prenait en compte tous les obstacles intermédiaires, tels que nuages de poussière ou de gaz, radiations perturbantes, champs gravitationnels et ainsi de suite, après quoi il sélectionnait des points de passage sans risque entre ou autour de ces obstacles, enfin il établissait une nervure pour relier ces points et dirigeait le vaisseau le long de cette nervure.

De nombreux points sur ces cartes étaient soulignés par des signes conventionnels : cercles scintillants, repères, etc. Nous comprîmes très vite qu’il s’agissait souvent de signaux de mise en garde, mais lesquels d’entre eux, et contre quoi mettaient-ils en garde ? Ça, nous l’ignorions.

 







 

Il avait tant à apprendre encore ! Et quelle meilleure école que ce vaisseau ? se dit Walthers. Son boulot était purement temporaire. Mais s’il travaillait bien… s’il se montrait plein de bonne volonté et doué… s’il s’insinuait dans les bonnes grâces du capitaine… eh bien, une fois sur la Terre, quand le capitaine devrait engager un nouveau septième officier, quel meilleur candidat souhaiter, sinon Audee Walthers ?

Une fois leur quart terminé, Yee-Xing traversa les dix mètres qui séparaient les deux sièges de pilotage.

— Tu m’as l’air d’être un très bon pilote, Walthers. Je m’inquiétais un peu pour toi.

Il lui prit la main et ils se dirigèrent vers la porte.

— J’étais de mauvaise humeur, je crois, s’excusa-t-il.

Yee-Xing haussa les épaules.

— La première maîtresse après un divorce écope toujours toute la merde, observa-t-elle. Qu’as-tu fait ? Tu t’es plongé dans l’un de nos programmes psy ?

— Non, quand même pas. J’ai… (Walthers hésitait. Il essayait de se rappeler ce qu’il avait fait.) Je suppose que je me suis parlé un peu à moi-même. Le problème, quand ta femme t’abandonne, expliqua-t-il, c’est que tu te sens honteux.
 Sans parler de la jalousie, de la colère. Mais après avoir ressassé tout ça pendant quelque temps, j’ai pensé tout à coup que je n’avais aucune raison d’avoir honte, que ce sentiment m’était étranger, tu comprends ?

— Et ça t’a aidé ?

— Euh, après un certain temps, oui.

Et bien sûr l’antidote souverain contre la souffrance provoquée par une femme, c’était une autre femme, mais il préférait ne pas lui parler de cet antidote-là.

— Il faudra que je me le rappelle la prochaine fois qu’on me laissera tomber. Bon, je suppose que c’est l’heure de se coucher.

— Il est encore tôt et je me sens en pleine forme. Alors ce vieux matériel heechee ? Tu m’as dit que tu connaissais un passage secret.

Elle s’arrêta au milieu du couloir pour le dévisager.

— Toi, t’as des hauts et des bas, pas de doute. Mais pourquoi pas ?

 

Le S. Ya
 avait une double coque. L’espace entre les coques était étroit et obscur, mais on pouvait quand même s’y faufiler. Et Yee-Xing guida Walthers à travers ces passages qui longeaient la paroi de l’immense astronef. Ils traversèrent un dédale de couchettes vides, dépassèrent l’immense et fruste cuisine qui nourrissait les colons, traversèrent un endroit qui sentait le rance et le pourri, et arrivèrent enfin dans une vaste salle mal éclairée.

— C’est là ! annonça-t-elle à voix basse, bien qu’elle lui eût promis que les gardes ne pourraient les entendre. Approche ton visage de cette espèce de corbeille en argent – tu la vois ? –, mais ne la touche surtout pas. C’est important !

— Et pourquoi c’est important ?

Walthers embrassa du regard la salle qui faisait songer à un grenier heechee. Il y avait au moins quarante appareils de toutes tailles, fermement soudés à la structure du vaisseau. Des grands et des petits, des ronds avec des garnitures qui s’évasaient jusqu’au pont, des carrés avec des reflets métalliques bleus et verts. Et trois exemplaires parfaitement identiques de l’espèce de corbeille en métal tressé qu’elle lui désignait.

— C’est important parce que je n’ai pas envie d’être virée de ce vaisseau à coups de pied au cul, Audee. Alors, fais attention !

— Mais je fais attention. Pourquoi y en a-t-il trois ?

— Et pourquoi les Heechees fabriquaient toutes ces choses ? Qui sait, ce sont peut-être des pièces détachées. Maintenant, écoute-moi bien. Approche
 ta tête de la partie métallique, mais pas trop
 près. Dès que tu sentiras des choses qui ne viennent pas de toi, c’est que tu seras assez près. Tu sauras quand. Mais alors, tu ne bouges plus. Et surtout ne touche à rien, car c’est un engin interactif. Tant que tes sensations resteront vagues, personne ne remarquera rien. En principe. Mais s’ils remarquent quoi que ce soit, le capitaine nous fera passer par la planche, t’as compris ?

— Bien sûr que j’ai compris, répondit Walthers en approchant son visage à une douzaine de centimètres du treillis en argent. (Il se retourna vers Yee-Xing.) Rien, dit-il.

— Essaye un petit peu
 plus près.

Ce n’était pas facile d’approcher son visage centimètre par centimètre quand on n’avait aucun appui et la nuque tordue, mais Walthers s’exécuta avec application.

— C’est bon, cria Janie qui ne le quittait pas des yeux. Ne bouge plus maintenant.

Il ne répondit pas. Son cerveau était envahi par de très vagues sensations… des borborygmes. Des rêves, des rêveries, un halètement désespéré, un rire, une personne, ou plutôt trois couples en pleine activité sexuelle. Il se retourna pour sourire à Janie, commença une phrase… Et puis soudain, il y eut autre chose.

Walthers se pétrifia. D’après l’explication de Yee-Xing, il s’était attendu à sentir une sorte de présence. La présence d’autres gens. Leurs peurs et leurs joies, leurs désirs et leurs plaisirs… mais il s’était imaginé que ces « autres gens » seraient humains.

Or, ce qu’il percevait ne l’était pas.

Walthers eut un geste convulsif. Sa tête toucha le treillis. Et toutes ses sensations devinrent nettes et précises, comme quand on règle un objectif, et il perçut une nouvelle et lointaine présence – ou des présences ? – d’une façon instantanément différente. Une sensation glissante et glaçante, et qui émanait d’un être qui n’avait rien d’humain. Tout ce qu’il sentait, c’est qu’ils étaient là.
 Ils existaient. Ils ne répondaient pas.
 Ils étaient immuables.


Il avait l’impression terrifiante et répugnante d’avoir pénétré dans le cerveau d’un cadavre.

Et tout ceci, en un instant. Puis il prit conscience que Janie le secouait par le bras en lui criant à l’oreille :

— Oh, nom d’un chien, Walthers ! Je l’ai senti ! Et donc, le capitaine et tout le monde sur ce maudit vaisseau, aussi ! On est dans le pétrin maintenant.

Dès que Walthers écarta son visage, la sensation s’envola. Les murs lumineux et les machines obscures furent à nouveau là, ainsi que le visage furibond de Yee-Xing tout près du sien. Dans le pétrin ? Walthers se surprit à rire. Après ce lent enfer de glace dont il venait d’avoir un aperçu, rien d’humain ne saurait être une catastrophe. Et quand les gardes des quatre puissances entrèrent en coup de vent, armes au poing, en criant en quatre langues, Walthers faillit les accueillir à bras ouverts.

Car ils étaient humains, et vivants.

Une question s’insinuait dans son esprit, celle que tout le monde se serait posée : avait-il contacté ces mystérieux et invisibles Heechees ?

Si oui, se dit-il, que Dieu aide la race humaine.
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La journée d’un magnat

 

Craindre les Heechees était un sport populaire auquel les gens se livraient en bien d’autres lieux que le S. Ya
 Moi non plus, je ne m’en privais pas. Personne ne s’en privait. Lorsque nous étions gosses, nous en avions terriblement peur, bien qu’à cette époque, les Heechees n’eussent été que d’étranges créatures qui avaient disparu après s’être amusées à creuser des tunnels sur la planète Vénus des centaines de milliers d’années auparavant. Nous les craignions aussi quand j’étais prospecteur sur la Grande Porte… et sacrément à ce moment-là. Confiant nos vies aux vieux vaisseaux heechees, nous parcourions tout l’univers en nous demandant sans cesse si à la fin du voyage, les propriétaires n’allaient pas nous tomber dessus, et ce qu’ils feraient dans ce cas-là ! Et quand nous eûmes déchiffré certains de leurs vieux atlas célestes et compris qu’ils s’étaient réfugiés au cœur de notre propre galaxie, nos craintes furent loin d’être apaisées.

À cette époque pourtant, il ne nous était pas venu à l’idée de nous demander de qui ils se cachaient.

Mais bien sûr, une foule d’autres choses remplissaient mes journées. Les soucis quotidiens que me procurait ma santé chancelante, qui se rappelait à moi de plus en plus souvent. Et ce n’était que le début. J’avais à peu près autant d’activités qu’il est possible à un être humain d’en avoir.

Si vous veniez rendre visite à Robin Broadhead, magnat vieillissant, dans sa luxueuse maison dominant l’immense Mer de Tappan, juste au nord de New York, vous pouviez le trouver en train de se balader le long de la côte avec son adorable femme, Essie… de se risquer à de nouvelles expériences culinaires inspirées de recettes malaises, irlandaises ou ghanéennes dans sa cuisine somptueusement équipée… de faire un brin de causette avec son système de stockage de données Albert Einstein… de dicter son courrier :

— Pour ce nouveau centre de Grenade, voyons voir, ouais. Voici comme promis un chèque de trois cent mille dollars. Mais s’il vous plaît, ne donnez pas mon nom au centre. Donnez-lui plutôt celui de ma femme, si vous voulez. Et nous tâcherons d’être présents à l’inauguration.

» À Pedro Lammartine, secrétaire général, Nations unies. Cher Pete. Je travaille les Américains au foie pour qu’ils partagent leurs données avec les Brésiliens afin que l’on mette la main sur ce vaisseau des terroristes. Mais quelqu’un doit s’occuper des Brésiliens. Est-ce que tu voudrais bien t’en charger ? Car si nous ne stoppons pas ces gens, Dieu sait comment tout cela va finir.

» À Ray Mc Lean, quelle que soit son adresse actuelle. Mon cher Ray, utilise toutes les installations de tes docks pour retrouver ta femme. Du fond du cœur, je te souhaite bonne chance, etc.

» À Gorman et Ketchin, entrepreneurs aéronautiques. Chers messieurs. Je n’accepte pas votre nouvelle date de livraison du premier octobre pour mon vaisseau. Je vous ai déjà accordé un délai et il n’y en aura pas d’autre. Je vous rappelle que si le contrat n’est pas respecté, vous encourrez de grosses pénalités.

» Au président des États-Unis. Mon cher Ben. Si le vaisseau des terroristes n’est pas localisé et neutralisé au plus tôt, c’est la paix de toute la Terre qui est menacée. Sans parler des dégâts matériels, des pertes en vies humaines et de tous les autres risques encourus. Ce n’est un secret pour personne que les Brésiliens ont mis au point un détecteur de direction pour signaux émis par un vaisseau en vol UL et que nos militaires ont un dispositif leur permettant d’approcher un vaisseau en vol UL. N’y aurait-il pas moyen de coordonner leurs actions ? En tant que commandant en chef, il vous suffirait d’ordonner au Pentagone de coopérer avec les Brésiliens. Les pressions sur les Brésiliens pour les pousser à coopérer ne manquent pas, mais ils attendent un geste de notre part.

» À, comment s’appelle-t-il déjà ? Luqman. Mon cher Luqman. Merci pour les bonnes nouvelles. Je pense que nous devrions commencer l’exploitation de ce champ pétrolifère sans tarder ; aussi, quand vous viendrez me voir, apportez-moi votre plan de production et de transport, ainsi que les estimations des coûts et bénéfices. Chaque fois que le S. Ya
 revient à vide, nous perdons de l’argent…

Et ainsi de suite et ainsi de suite… Oh ça, j’étais occupé ! Sans parler de la surveillance de mes investissements et de mes directeurs. Non que j’accordasse beaucoup de temps à mes affaires. Je dis toujours qu’une fois qu’on a atteint sa première centaine de millions il faut être fou pour continuer à consacrer du temps à l’argent. On a besoin d’argent, parce que sans argent, on n’a pas la liberté de faire ce qui en vaut la peine. Mais une fois qu’on a cette liberté, à quoi ça sert d’avoir plus d’argent ? Aussi, je laissais mes programmes financiers gérer mes affaires, sauf dans les cas où le but poursuivi m’intéressait plus que les bénéfices.

Et cependant, si le nom des Heechees n’apparaissait jamais dans la liste de mes soucis quotidiens, ils étaient sans cesse présents. Car, au bout du compte, tout me ramenait à eux. Mon vaisseau de construction qui travaillait sur les stations orbitales avait été conçu par les hommes, mais tous ses systèmes de pilotage et de communication étaient des adaptations des systèmes heechees. Le S. Ya
 que je projetais de remplir de pétrole lors de ses retours de Peggy était un artefact heechee ; et à ce sujet, la planète Peggy elle-même était un cadeau des Heechees puisque c’étaient eux qui nous avaient laissé les cartes de navigation et les vaisseaux permettant de l’atteindre. La chaîne de fast-foods d’Essie avait vu le jour grâce aux machines heechees qui permettaient de fabriquer la nourriture CHON
 à partir du carbone, de l’hydrogène, de l’oxygène et du nitrogène
[1]

 présents dans les gaz gelés des comètes. Nous avions construit quelques usines alimentaires sur la Terre. Il y en avait une sur la côte du Sri Lanka qui tirait son oxygène et son nitrogène de l’air, son hydrogène de l’eau de l’océan Indien et son carbone de tous les infortunés animaux, plantes ou carbonates qui se glissaient par ses valves d’admission. Et la corporation de la Grande Porte ayant tellement d’argent qu’elle ne savait plus comment l’utiliser, elle effectuait quelques placements intelligents – dans des missions d’exploration pour dresser des cartes systématiques de la galaxie, par exemple – et en tant qu’important actionnaire de la corporation, je les encourageais à continuer dans ce sens. Même les terroristes utilisaient un vaisseau heechee dérobé et un émetteur-récepteur psychocinétique de télépathie pour infliger les pires blessures au monde… Tout venait des Heechees !

Dès lors, il n’était pas étonnant qu’il y eût partout sur la Terre une ribambelle de cultes dédiés aux dieux heechees ; ils réunissaient tous les signes objectifs de la divinité : ils étaient capricieux, puissants et… invisibles. Et par moments, au cours de ces longues nuits où mon intestin me faisait souffrir et où les choses ne tournaient pas rond, moi-même j’étais tenté de glisser une petite prière à Notre Père Qui Êtes Dans Le Noyau. Ça ne pouvait pas faire empirer les choses, n’est-ce pas ?

Eh bien, si. Ça aurait blessé ma fierté. Et pour nous, êtres humains, dans cette galaxie pleine de richesses et de tentations que les Heechees nous offraient – une miette à la fois –, il était de plus en plus dur de conserver sa fierté.

Bien sûr, à ce moment-là, je n’avais pas encore rencontré un véritable Heechee vivant.

 

Et je n’en ai toujours pas rencontré, à part celui qui allait jouer un rôle important dans ma vie future (je n’ergoterai plus
 sur la terminologie !) ; il s’appelait Capitaine et était à mi-chemin du point où commence l’espace normal. Et pendant ce temps, sur le S. Ya
 , Audee Walthers se faisait botter le cul de façon royale et commençait à comprendre que ce n’était plus la peine d’envisager un poste définitif sur ce vaisseau ; et pendant ce temps…

Eh bien, comme d’habitude, il y avait tout un tas de « pendant ce temps », mais celui qui aurait vraiment intéressé Audee, c’était que sa vagabonde de femme commençait à regretter de s’être mise à vagabonder.
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Du côté des trous noirs

 

Prendre la fuite avec un cinglé ne valait guère mieux, tout compte fait, que de se morfondre à Port Hegramet. C’était différent. Oh, bonté divine, ça oui ! Mais certains côtés étaient aussi ennuyeux, et d’autres effrayants. Puisqu’ils voyageaient dans un Cinq, ils auraient dû disposer d’assez de place. Puisque Wan était jeune et riche, et presque beau quand on le regardait sous le bon angle, la traversée aurait dû être pleine d’agrément. Mais ils avaient peu de place et le voyage manquait complètement d’agrément.

Et en plus, il y avait les côtés effrayants.

Tout être humain savait, à propos de l’espace, que l’on devait soigneusement éviter les trous noirs. Wan faisait exception. Lui, il les recherchait. Puis il fit pire que ça.

Dolly ignorait à quoi servaient les bidules avec lesquels il jouait. Quand elle le lui demandait, il ne lui répondait pas. Et quand, enjôleuse, elle le lui demanda par la bouche d’une de ses marionnettes, il ronchonna :

— Si tu veux me présenter ton numéro, fais-moi un truc drôle et cochon, et ne te mêle pas de trucs qui ne te regardent pas.

Quand elle voulut savoir pourquoi cela ne la regardait pas, elle réussit mieux. Elle n’obtint pas de réponse directe. Mais elle déduisit sans peine des marmonnements embrouillés de Wan qu’ils avaient été volés.

Et qu’ils avaient un rapport avec les trous noirs. Bien que Dolly fût presque sûre d’avoir entendu dire une fois qu’il n’existait aucun moyen d’entrer dans un trou noir ou d’en sortir, elle était également presque sûre que Wan recherchait un certain trou noir pour y entrer. Voilà pour le côté effrayant.

Et quand elle n’était pas à moitié morte de peur, elle se rongeait les ongles d’ennui, car le capitaine Juan Henriquette Santos-Schmitz, le jeune milliardaire fougueux et excentrique dont les exploits émoustillaient encore un certain public, s’avérait être un mauvais coucheur. Après trois semaines passées avec lui, sa compagnie lui était devenue insupportable.

Mais ce qu’elle était en train de regarder était encore plus insupportable : c’était un trou noir. Pas vraiment le trou lui-même, car on peut en regarder un toute la journée sans rien voir. Elle voyait en fait la spirale d’une aurore bleuâtre et parme, et qui heurtait les yeux, même sur l’écran de vision au-dessus de la console de pilotage. Mais il aurait été encore plus désagréable d’y être directement exposé. Cette lumière n’était que le sommet de l’iceberg d’un flot de radiations létales. Le blindage du vaisseau les protégeait contre ce genre de radiations, et jusqu’à présent, il avait tenu le choc. Mais Wan n’était pas dans la section blindée, il était descendu dans l’atterrisseur où se trouvaient les outils et l’arsenal technologique dont elle ignorait tout et dont il refusait de lui parler. Et elle savait qu’un jour ou l’autre, elle se retrouverait seule dans le module principal et qu’elle sentirait la légère secousse indiquant que l’atterrisseur s’était détaché pour s’aventurer tout près de l’un de ces terribles objets. Et qu’arriverait-il à Wan ? Ou à elle ? Non pas qu’elle s’y rende avec lui. Pas question. Mais s’il mourait et la laissait toute seule, à une centaine d’années-lumière de tout ce qu’elle connaissait… alors quoi ?

Elle entendit un grognement de colère. Du moins, ce n’était pas encore pour cette fois-ci. Le sas s’ouvrit et Wan se faufila hors de l’atterrisseur. Il écumait de rage.

— Encore un de vide ! aboya-t-il, comme s’il l’avait tenue pour responsable.

Ce qui était le cas, bien entendu. Masquant sa peur, elle s’efforça d’avoir un air compatissant.

— Ah, mon chou, quel dommage ! Cela fait trois.

— Quoi ? Trois ? Trois avec toi, tu veux dire. Bien plus que ça, figure-toi !

Il se coula vers le poste de pilotage. Le soulagement de Dolly fut si grand que son mépris ne l’atteignit pas. Discrètement, elle s’éloigna le plus possible de lui ; elle ne put aller bien loin dans ce vaisseau heechee qui aurait tenu sans mal dans un living spacieux. Et, tandis qu’il consultait ses oracles électroniques, elle demeura muette.

Quand Wan s’entretenait avec ses Hommes Morts, il ne l’invitait pas à partager leur conversation. S’il concluait leur entretien verbalement, elle parvenait du moins à en déduire la moitié. Mais s’il tapait ses instructions sur son clavier, elle restait le bec dans l’eau. Cependant cette fois elle devina assez facilement ce qu’ils se dirent. Wan frappa ses questions, prit un air renfrogné quand la réponse lui parvint dans ses écouteurs, frappa une correction, puis calcula une trajectoire sur l’écran heechee. Enfin il retira ses écouteurs, grogna, s’étira et se tourna vers Dolly :

— Parfait. Tu peux me verser un nouvel acompte sur ton passage.

— Oui, mon chou, fit-elle avec obligeance.

Mais pourquoi fallait-il qu’il le lui demande toujours de cette façon ? Cela aurait été si agréable autrement.

Pourtant Dolly reprit du poil de la bête, car elle avait senti la légère secousse indiquant que leur vaisseau était reparti. En effet, l’atroce traînée bleuâtre et parme rapetissait sur l’écran. Ce n’était pas rien !

Mais naturellement, ils n’étaient en route que pour un nouveau trou noir.

— Fais le Heechee ! lui ordonna Wan. Et… oui, avec Robinette Broadhead.

— Tout de suite, Wan, fit Dolly en ramassant ses marionnettes qu’il avait envoyé valdinguer à coups de pied.

Le Heechee ne ressemblait pas à un vrai, bien sûr. Et le Robinette Broadhead était assez injurieux. Mais l’un et l’autre amusaient Wan. Et c’est tout ce qui comptait pour Dolly, puisqu’il payait la note. Le premier jour de leur périple, il lui avait montré en faisant le fanfaron son livret bancaire. Chaque mois, six millions de dollars tombaient automatiquement sur son compte. Ce chiffre l’avait fait vaciller. C’était un sacré paquet. Et tôt ou tard, elle finirait bien par trouver le moyen de détourner quelques gouttes de cette cataracte de dollars. Aux yeux de Dolly, il n’y avait rien d’immoral à cela. À l’aube de l’histoire américaine, on l’aurait traitée de chercheuse d’or. Mais la majorité de la race humaine, quelle que soit l’époque, l’aurait simplement traitée de pauvresse.

Donc, elle le nourrissait et le dorlotait. Quand il était de mauvaise humeur, elle essayait de se rendre invisible et quand il voulait se distraire, elle essayait de le distraire.

— Chalut, vous, monchieur Heechee, fit la main Broadhead. (Sourire grimacier, et voix empâtée de Dolly, la bouche pleine.) Ch’suis enchanté de fous connaître.

— Bonjour, imprudent Terrien, fit la main Heechee avec des trémolos plaintifs. Tu arrives à temps pour le dîner.

— Ah ! bonté divine ! cria la main Broadhead, tout sourire. Ch’ai faim. Y a quoi au menu ?

— Aaaark ! hurla la main Heechee, toutes griffes dehors, la bouche ouverte. Y a toi !

Et les doigts de la main droite se refermèrent sur la marionnette de la main gauche.

— Oh ! oh ! oh ! s’esclaffa Wan. Excellent ! Mais les Heechees ne sont pas du tout comme ça. Tu ne sais pas ce qu’est un Heechee.

— Et toi ? demanda Dolly avec sa voix normale.

— Presque ! Et mieux que toi en tout cas !

Et Dolly, en souriant, leva la main Heechee.

— Oh, mais vous vous trompez, monsieur Wan, fit la petite voix perfide du Heechee. Je suis tout à fait comme ça, et je vous attends dans le prochain trou noir.

Wan se leva d’un bond en renversant son siège.

— C’n’est pas drôle ! hurla-t-il.

Dolly découvrit avec surprise qu’il tremblait.

— Fais-moi à manger ! ordonna-t-il.

Il regagna en marmottant son atterrisseur privé. Il valait mieux ne pas plaisanter avec lui. Aussi Dolly lui prépara-t-elle son dîner et elle le lui servit avec un sourire forcé, qui ne lui rapporta rien. Il était d’une humeur massacrante.

— Espèce d’idiote ! glapit-il. Tu as englouti tout ce qu’il y avait de bon quand j’avais le dos tourné ? Y a plus rien de mangeable ?

— Mais tu aimes le steak, protesta Dolly, au bord des larmes.

— Le steak ! Bien sûr que j’aime le steak, mais regarde-moi ce que t’as fait comme dessert !

Il repoussa son steak aux brocolis, attrapa l’assiette de biscuits au chocolat, et la lui secoua sous le nez. Les biscuits volèrent en tous sens et Dolly essaya de les rattraper.

— Je sais que tu aurais préféré autre chose, mais il n’y a plus de crème glacée.

— Quoi ! Plus de crème glacée ! Bon, très bien. Un soufflé au chocolat ou un flan.

— Wan, il n’y en a presque plus. Tu les as mangés.

— Espèce d’idiote ! C’est impossible.

— En tout cas, il n’y en a plus. Et puis, toutes ces sucreries, c’n’est pas bon pour toi.

— Tu n’es pas payée pour être mon infirmière. Et si j’abîme mes dents, j’en achèterai de nouvelles. (Il flanqua un coup de poing sur l’assiette, et cette fois, tous les biscuits volèrent.) Largue-moi ces saloperies ! Je n’ai plus faim.

Ce n’était là qu’un repas typique aux frontières de la galaxie. Et qui s’acheva aussi de façon typique : Dolly en larmes ramassant les miettes.

Quel odieux individu ! Et il n’avait même pas l’air de s’en rendre compte !

 

Mais en l’occurrence, Wan savait qu’il était un exploiteur abject et asocial. La longue liste de ses qualités lui avait été expliquée par les programmes psychanalytiques. Plus de trois cents séances. Six jours par semaine pendant presque un an. Mais il avait mis fin à son analyse par une plaisanterie :

— J’ai une question, avait-il dit à l’analyste holographique qui se présentait sous les traits d’une jolie femme, assez âgée pour être sa mère et assez jeune pour être séduisante. La voici : Combien faut-il de psychanalystes pour changer une ampoule électrique ?

— Oh, Wan ! s’était exclamée l’analyste en souriant. Encore une résistance. Bon. Combien ?

— Un seul, lui avait-il répliqué en riant, mais l’ampoule a vraiment besoin d’être changée. Ah ! ah ! Et vois-tu, moi pas.





 


 

Les Heechees découvrirent très tôt comment stocker dans des systèmes mécaniques l’intelligence et même la personnalité approximative des personnes mortes ou mourantes, comme l’apprirent les humains quand ils tombèrent sur le Paradis Heechee où Wan avait été élevé. Robin considérait cela comme une invention d’une valeur fantastique. Je ne suis pas de son avis. Bien sûr, il se peut que j’aie des préjugés à cet égard. Une personne comme moi, qui est en premier lieu un stock mécanique, n’en voit pas l’utilité. Et les Heechees, ayant découvert ce procédé, ne se donnèrent pas la peine d’inventer des personnes comme moi.

 







 

Elle l’avait regardé droit dans les yeux sans rien dire. Elle était assise sur une sorte de pouf, jambes repliées, un stylo dans une main et un carnet dans l’autre. Et chaque fois qu’elle le regardait, elle remontait les lunettes qui avaient glissé sur son nez. Ce geste, comme tous les détails de sa programmation, avait un but : il visait à l’assurer qu’après tout, elle n’était qu’un être humain comme lui, et non une austère déesse. Naturellement, elle n’était pas humaine. Mais elle lui avait dit d’une voix assez bien imitée :

— C’est vraiment une très vieille plaisanterie, Wan. C’est quoi une ampoule électrique ?

Il avait eu un haussement d’épaules irrité.

— C’est une chose ronde qui donne de la lumière, mais tu réponds à côté. Je n’ai plus aucune envie de changer. Ça ne m’amuse pas. D’ailleurs, je n’avais pas envie de me lancer là-dedans et maintenant, j’ai décidé d’arrêter.

— C’est ton droit, avait répondu le programme d’ordinateur, conciliant. Que vas-tu faire ?

— Je vais chercher mon… Je vais partir d’ici et m’amuser, avait-il dit farouchement. C’est aussi un de mes droits !

— Oui, l’avait-elle approuvé. Wan, aimerais-tu terminer ce que tu avais commencé à me dire avant de changer de sujet ?

— Non, avait-il répondu en se levant. Je n’aimerais pas te dire ce que je vais faire. Mais je vais le faire. Salut !

— Tu vas chercher ton père, n’est-ce pas ? avait crié le programme psy dans son dos.

Wan n’avait pas répondu. Mais le programme avait compris qu’il avait entendu, car au lieu de tirer la porte, il l’avait claquée avec violence.

Un être humain normal – à vrai dire, n’importe quel être humain – aurait répondu à son analyste qu’elle avait raison. Et à un moment ou à un autre, il aurait fini par se confier en trois longues semaines à sa compagne de voyage et de lit, ne serait-ce que pour partager son espoir et sa peur. Mais Wan n’avait jamais appris à partager quoi que ce soit. Élevé dans le Paradis Heechee, privé de tout compagnon humain à sang chaud durant les dix premières années cruciales de l’enfance, il était devenu l’archétype du sociopathe. Ce terrible manque d’amour l’avait poussé à affronter les terreurs de l’espace pour retrouver son père. Son absence totale d’épanouissement le rendait incapable de donner ou de recevoir de l’amour. Au cours de ces dix années d’épouvante, ses plus intimes amis avaient été les cerveaux stockés appelés les Hommes Morts, il les avait reproduits et emmenés avec lui dans le vaisseau heechee qu’il avait volé, et il leur parlait comme il parlait à Dolly, car pour lui, les humains en chair et en os étaient aussi des machines ; des distributeurs automatiques, en quelque sorte. Il avait la monnaie pour leur faire cracher ce dont il avait envie. Sexe ou conversation. Cuisine ou ménage.

Jamais il ne pensa à tenir compte des sentiments d’un distributeur automatique. Même quand ce distributeur était une jeune femme de dix-neuf ans qui ne demandait qu’à l’aimer.
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Retour au pays

 

Dans la boucle Lofstrom de Lagos au Nigeria, Walthers se demandait dans quelle mesure il était responsable de ce qui arrivait à Janie Yee-Xing. Le ruban magnétique saisit leur navette, la ralentit et la déposa au terminal des douanes et de l’immigration. En s’amusant avec les jouets interdits, il avait perdu un emploi, mais elle, en l’aidant, avait fichu toute sa carrière en l’air.

— J’ai une idée, lui chuchota-t-il tandis qu’ils s’alignaient avec les autres dans la salle d’attente. Je t’en parlerai dès qu’on sera sortis d’ici.

Il avait bel et bien une idée, et des meilleures qui soient. Son idée, c’était moi.

Avant de pouvoir lui en faire part, il dut lui expliquer ce qu’il avait ressenti au cours de cet instant terrifiant passé à l’ERPT
 . Ainsi, ils se retrouvèrent dans une loge de transit près du terrain d’atterrissage de la boucle. Une pièce nue et très chaude ; avec un lit de taille moyenne, un lavabo dans un coin, un écran de piézovision pour tuer le temps et des fenêtres ouvertes sur l’air chaud et humide de la côte africaine.

Les moustiquaires les protégeaient des myriades d’insectes qui tourbillonnaient au-dehors, mais pas contre la chaleur étouffante, et néanmoins, Walthers frissonnait en se remémorant le cerveau froid et lent avec lequel il était entré en contact à bord du S. Ya.


Et Janie Yee-Xing frissonna aussi en l’écoutant.

— Mais tu ne leur as rien dit, Audee !

Elle n’avait qu’un filet de voix tant sa gorge était serrée.

Il secoua la tête.

— Mais pourquoi ? Je suis certaine qu’il y a… Oui, je suis sûre que tu peux obtenir une prime de la Grande Porte pour cette information !

— Que nous
 pouvons obtenir, Janie ! dit-il d’une voix assurée.

Janie le regarda avec insistance, puis d’un hochement de tête lui signifia qu’elle acceptait.

— Bien sûr qu’il y a une prime, et elle est d’un million de dollars. Je l’ai vérifié dans les règlements du vaisseau, en même temps que je prenais une copie du journal de bord.

Il ouvrit son maigre bagage, en tira un éventail de données et le lui montra. Mais elle, sans le prendre, lui demanda simplement :

— Pourquoi ?

— Tu te rends compte ? Un million de dollars. On est deux. Alors divise par deux, c’est vite fait. D’autre part, j’ai obtenu le renseignement sur le S. Ya
 avec les appareils du S. Ya
 , si bien que les propriétaires du vaisseau et tout son foutu équipage peuvent réclamer une part. On aura de la chance s’ils ne nous en piquent que la moitié. Ils en réclameront plutôt les trois quarts. Et puis… il ne faut pas oublier que nous avons enfreint le règlement. En prenant tout en compte, ils passeront peut-être là-dessus. Mais ce n’est pas certain. Et dans ce cas, nous n’obtiendrons rien.

Yee-Xing hocha la tête. Elle réfléchissait. Il y avait matière.

— Tu as copié le journal de bord du vaisseau ? demanda-t-elle en caressant l’éventail.

— Sans problème.

Pendant l’un de ses quarts, profitant du silence glacial du premier officier installé sur l’autre siège, Walthers avait tout bonnement rembobiné les données jusqu’au moment où il était entré en contact avec ce cerveau inquiétant, il avait enregistré l’information comme si cela faisait partie de son travail et avait empoché la copie.

— Parfait, dit-elle. Et maintenant ?

C’est alors qu’il lui parla d’un milliardaire excentrique (il se trouve que c’était moi) qui avait la réputation de dépenser largement pour n’importe quel renseignement sur les Heechees et qu’il connaissait personnellement…

L’expression de Yee-Xing changea et elle le dévisagea avec intérêt.

— Tu connais Robinette Broadhead ?

— Il me doit une faveur, répondit-il simplement. Tout ce que j’ai à faire, c’est de le contacter.

Pour la première fois depuis qu’ils étaient entrés dans la petite pièce, Yee-Xing sourit. Elle indiqua le piézophone accroché au mur.

— Vas-y, mon lion.

 

Walthers investit donc quelques-uns de ses rares billets de banque dans des appels à longue distance tandis que, le regard rêveur, Yee-Xing observait le brillant réseau de lumières de la boucle Lofstrom dont les câbles magnétiques chantaient alors que les navettes atterrissaient et décollaient. Elle ne pensait pas à leurs passagers ; elle pensait aux produits qu’ils avaient à vendre. Et quand Walthers raccrocha, le visage fermé, elle entendit à peine ce qu’il lui dit :

— Ce con n’est pas chez lui. Je pense que j’ai eu son majordome de la Mer de Tappan. Il m’a dit que Broadhead était en route pour Rotterdam. Rotterdam, bon Dieu ! Mais j’ai vérifié. Nous pouvons attraper un vol bon marché pour Paris et terminer le voyage avec un moyen-courrier. Il nous reste assez d’argent pour ça…

— Je veux voir le journal de bord, dit Yee-Xing.

— Le journal de bord ? répéta Walthers.

— Tu m’as bien entendue, dit-elle avec impatience. On peut le passer sur l’écran de piézovision, et je veux le voir.

Il se passa la langue sur les lèvres, réfléchit un instant, haussa les épaules, puis le glissa dans l’appareil.

Les instruments holographiques du vaisseau enregistraient chaque photon d’énergie qui les frappait et tous les renseignements concernant la source des inquiétantes émanations se trouvaient sur l’éventail. Mais l’écran PV ne montra qu’une tache blanche minuscule et informe accompagnée des coordonnées de sa situation.

En soi, cela n’avait guère d’intérêt ; c’était sans aucun doute la raison pour laquelle les capteurs du vaisseau n’y avaient pas prêté attention. Un agrandissement montrerait peut-être des détails, mais l’appareil bon marché de la chambre d’hôtel ne pouvait pas en fournir.

Toutefois, même comme ça…

Tandis qu’il regardait, Audee se sentit mal à l’aise. Allongée sur le lit, Yee-Xing murmura :

— Tu ne m’as pas dit, Audee. Est-ce que ce sont des Heechees ?

— Je voudrais bien le savoir, répondit-il sans détacher son regard de la tache blanche. Mais ce n’en étaient certainement pas, hein ? À moins que les Heechees ne soient très différents de ce que tout le monde a imaginé.

Les Heechees étaient intelligents. Il fallait qu’ils le soient. Ils avaient conquis l’espace interstellaire un demi-million d’années auparavant. Et les esprits que Walthers avait perçus étaient… étaient… comment dire ? pétrifiés, peut-être. Présents, mais pas actifs.

— Éteins ça, dit Yee-Xing, ça me donne la chair de poule. (Elle écrasa un insecte qui s’était glissé sous la moustiquaire et, l’air sombre, elle ajouta :) Je déteste cet endroit.

— Demain matin, nous serons en route pour Rotterdam.

— Pas cette pièce en particulier, dit-elle. Je veux dire la Terre entière. (D’un geste, elle engloba les cieux au delà des lumières de la boucle.) Il y a le Haut Pentagone et l’Orbit-Tyuratam et au moins un million de destructeurs et d’engins atomiques qui flottent autour de nous. Et tout le monde est fou ici, Audee. On ne sait jamais quand une nouvelle crise va éclater.

Walthers n’aurait su dire s’il s’agissait ou non d’un reproche, mais il sentit que quelque chose n’allait pas. Il retira l’éventail de l’appareil avec un air froissé. Ce n’était pas de sa
 faute si le monde était fou ! Mais c’était de la sienne si Yee-Xing était condamnée à rester là. Elle avait donc le droit de le lui reprocher.

Il esquissa le geste de lui tendre l’éventail, sans être sûr de ses motivations. Peut-être pour lui prouver sa confiance, peut-être pour sceller leur complicité.

Mais en tendant le bras, il découvrit brusquement à quel point le monde était idiot. Et son geste se mua en un méchant coup destiné à son visage désolé.

L’espace d’une seconde, ce ne fut plus Janie qui était là, mais Dolly, Dolly la traîtresse, Dolly qui l’avait abandonné avec l’ombre de Wan dans son sillage. Un Wan au grand sourire méprisant… Non, ce n’étaient ni l’un ni l’autre, mais un simple symbole. Une cible. Une chose mauvaise et menaçante qui n’avait pas d’identité : L’ENNEMI
 , et la seule certitude d’Audee, c’était qu’il devait être détruit. Violemment. Par lui.

Sans quoi ce serait lui, Walthers, qui serait détruit, déchiré, désintégré par l’émotion la plus folle, la plus haïssable, la plus dévastatrice qu’il ait jamais ressentie, et qui violait son cerveau avec une force écœurante.

 

Je sais très bien ce que ressentit Audee Walthers à ce moment-là, vu que j’ai ressenti la même chose, et avec moi, Janie et ma femme, Essie, et tous les êtres humains dans un rayon d’une douzaine d’UA à partir d’un point situé à deux cents millions de kilomètres de la Terre en direction de la constellation du Cocher. Heureusement pour moi, cette fois-ci, je n’avais pas cédé à la tentation de piloter moi-même, comme cela m’arrive très souvent. Je ne sais pas si je me serais écrasé au sol. L’émission venue de l’espace dura à peine trente secondes ; je n’aurais peut-être pas eu le temps de me tuer, mais il est certain que j’aurais essayé. De la rage, une haine folle, un besoin impérieux de détruire et de violer, voilà quel était le dernier cadeau que les terroristes nous envoyaient du ciel. Mais pour une fois, c’était l’ordinateur qui pilotait, afin que je puisse passer mon temps au piézophone, et les ordinateurs ne sont pas affectés par les transmissions ERPT
 des terroristes.

Cela s’était déjà produit. Depuis dix-huit mois, les terroristes s’étaient glissés dans le système solaire avec leur vaisseau volé et périodiquement, ils émettaient leurs plus horribles visions en direction du monde. C’en était plus que le monde ne pouvait en supporter. Et en réalité, c’était pour cette raison même que je volais vers Rotterdam. Mais après cette nouvelle crise, je décidai de faire demi-tour. Dès qu’elle fut terminée, j’essayai de joindre Essie pour m’assurer qu’elle allait bien. Sans résultat. Le monde entier était en train de téléphoner pour les mêmes raisons, et les relais étaient saturés.

D’autre part, j’avais mal à l’intestin comme si des tatous étaient en train de copuler à l’intérieur et j’avais envie d’être avec Essie au lieu de lui laisser prendre un vol commercial un peu plus tard comme prévu.

J’ordonnai au pilote automatique de faire demi-tour ; et donc quand Audee Walthers arriva à Rotterdam, je n’y étais pas. S’il avait pris un vol direct pour New York, il m’aurait trouvé sans problème à la Mer de Tappan. Il avait fait une erreur d’estimation.

Il s’était aussi trompé – mais son erreur était pardonnable, car il n’avait aucun moyen de le savoir – à propos du genre d’esprit avec lequel il était entré en communication à bord du S. Ya.


Et il avait commis une troisième erreur, assez sérieuse celle-là : il avait oublié que l’ERPT
 fonctionnait dans les deux sens. Ainsi le secret qu’il détenait d’un côté n’était pas un secret à l’autre extrémité.





 


 

Je regrette, ou du moins je regrette presque, de ne jamais avoir fait par moi-même l’expérience de cet « instant de folie ». Je le regrettais encore plus lorsqu’il s’était produit pour la première fois une dizaine d’années auparavant. Personne ne savait ce qu’était un émetteur-récepteur psychocinétique de télépathie à cette époque. Tout ce que les gens observaient, c’était que périodiquement il se produisait des crises de folie à l’échelle de la planète. Les meilleurs cerveaux du monde, le mien y compris, avaient fait de leur mieux pour trouver un virus, une toxine chimique, une radiation parmi les radiations du soleil… n’importe quoi qui puisse causer les crises de folle qui frappaient la race humaine un peu plus d’une fois par an. Toutefois, certains des meilleurs cerveaux du monde – comme le mien – avaient un handicap. Les programmes d’ordinateur ne ressentaient pas les impulsions qui rendaient fou. Si cela avait été le cas, je ne crains pas d’affirmer que le problème aurait été résolu beaucoup plus tôt.
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Le craintif équipage d’un voilier spatial

 

Un calmar lavande – pas vraiment un calmar, mais pour des humains, c’est ce à quoi il ressemblait le plus – était en train d’exécuter un épuisant projet à long terme quand Audee Walthers eut son petit accident avec l’ERPT
 . Comme il s’agissait d’un dispositif interactif, cette arme formidable n’était qu’un piètre instrument de surveillance. Un peu comme si vous téléphoniez à la personne que vous espionniez pour lui dire : « Hello, attention, je vous tiens à l’œil. »

Aussi quand Walthers se cogna la tête contre l’ERPT
 , la douleur fut-elle ressentie ailleurs. Presque à un millier d’années-lumière de la Terre, pas très loin de la ligne de vol géodésique Terre-Peggy.

Voilà pourquoi Walthers avait été assez près pour que le contact fût enregistré.

Il se trouve que je sais beaucoup de choses à propos de ce calmar-là ou semi-calmar. Il ressemblait un peu à une grosse orchidée. À l’époque, je ne le connaissais pas, naturellement, mais à présent je le connais assez pour savoir son nom, d’où il venait, pourquoi il était là et, question beaucoup plus complexe, ce qu’il fabriquait. Disons, par souci de clarté, qu’il peignait un paysage. Ce qui était étrange, c’est que personne ne pouvait voir ce paysage à des années-lumière à la ronde et lui, moins que tout autre, car il n’avait pas d’yeux à proprement parler. Pourtant, il avait ses raisons. Il respectait une sorte d’observance religieuse qui remontait aux plus vieilles traditions de sa race, laquelle était fort ancienne. Cette observance découlait d’un moment théologiquement crucial de leur histoire, à l’époque où, vivant parmi les gaz gelés de leur univers, avec une visibilité réduite, ils comprirent pour la première fois que « la vue » pouvait s’assimiler à la réception d’une forme artistique significative.





 


 

Mon ami Robin avait plusieurs défauts, et l’un d’eux consistait en une sorte de fausse modestie qui n’était pas aussi amusante qu’il le pensait. Qu’il connût le peuple du voilier et la plupart des autres choses sans être là pour les voir s’explique facilement. Mais il ne veut pas l’expliquer. L’explication est simple : c’est moi qui lui ai tout raconté. Je simplifie beaucoup les choses, mais je ne suis pas loin de la vérité.

Est-ce que la fausse modestie serait contagieuse ?

 







 

Il attachait une grande importance à la perfection de sa peinture. Aussi, quand soudain il se sentit observé par un étranger et que le choc lui fit pulvériser ses poudres soigneusement triées au mauvais endroit et avec un mauvais mélange de couleurs, il fut profondément bouleversé. Il venait de gâcher un quart d’hectare ! Un prêtre catholique aurait compris ce qu’il ressentait, même sans en saisir la raison. C’était comme laisser tomber une hostie et la piétiner lors de la célébration d’une messe.

Cette créature s’appelait LaDzhaRi. La toile sur laquelle il travaillait était une voile elliptique d’un film monomoléculaire de presque trente mille kilomètres de long. Il lui avait fallu quinze ans pour en peindre le quart. Mais pour LaDzhaRi, le temps ne comptait pas. Son vaisseau spatial n’arriverait pas à destination avant huit cents ans.

Du moins avait-il cru avoir tout son temps… jusqu’au moment où il sentit le regard de l’étranger.

Alors il éprouva le besoin de se dépêcher. Il réunit prestement tous ses matériaux de peinture en demeurant en fréquence eigen normale – on était le 21 août –, il les amarra solidement – ce fut le 22 août –, il se propulsa à l’écart de la voile en forme d’aile de papillon et flotta dans le vide jusqu’à ce qu’il se fût assez éloigné. Le premier septembre, il était assez loin pour enclencher son réacteur et restant en haute fréquence eigen, il retourna dans la petite boîte en fer-blanc cylindrique montée au centre d’un bouquet d’ailes de papillon. Malgré le terrible effort que cela lui coûtait, il demeura en haute fréquence pour plonger dans les grottes d’entrée et pénétrer dans le bourbier salé qui constituait son environnement habituel. Et il interpella ses compagnons en forçant sa voix au maximum.

Selon les critères humains, cette voix était extraordinairement forte. Les grandes baleines terrestres ont un organe aussi puissant. Et dans les minuscules confins du voilier spatial, le rugissement de LaDzhaRi ébranla les murs. Les instruments s’affolèrent. Les meubles tremblèrent. Les femelles paniquées s’enfuirent, craignant d’être dévorées ou fécondées.

Les sept autres mâles furent tout aussi éprouvés. L’un d’eux se démena aussi vite que possible pour passer en haute fréquence eigen afin de répondre à son compagnon sur le même ton. Ils étaient au courant. Eux aussi avaient senti le contact de l’intrus, et bien sûr, ils avaient fait le nécessaire. Tout l’équipage s’était branché en haute fréquence eigen pour transmettre le signal voulu à leurs ancêtres, puis était repassé en fréquence normale… et si LaDzhaRi voulait bien avoir la gentillesse d’en faire autant pour cesser d’effrayer les femelles… !

Donc, LaDzhaRi se calma et prit le temps de « reprendre son souffle » ; expression d’ailleurs inemployée par ce peuple. Brailler en haute fréquence eigen était dangereux. Il avait déjà provoqué plusieurs cavitations inquiétantes et tout leur bourbier était sens dessus dessous. Pour s’excuser, il travailla avec les autres jusqu’à ce que tout fût solidement fixé et que les femelles, à force de cajoleries, se fussent extirpées de leurs cachettes. L’une d’elles leur prépara le dîner et tout l’équipage s’installa pour discuter de cet insensé contact, follement rapide et terrifiant, qui avait submergé leurs esprits. Cela leur prit tout septembre et la première quinzaine d’octobre.

Puis l’existence du voilier reprit un cours normal et LaDzhaRi retourna à son tableau. Il neutralisa les charges sur la section abîmée de son immense piège à photons. Il ramassa laborieusement la poussière de pigments qui s’était éparpillée, car il était impossible d’en gaspiller une telle quantité.

C’était un esprit économe, ce LaDzhaRi. Il me faut admettre que je le trouve assez admirable. Il respectait les traditions de son peuple et dans des circonstances que les êtres humains auraient jugées trop dangereuses à supporter. Car, bien que LaDzhaRi ne fût pas un Heechee, il savait comment les contacter et n’ignorait pas que tôt ou tard le message que ses compagnons avaient envoyé obtiendrait une réponse.

Aussi, dès qu’il se mit à repeindre la section neutralisée de son œuvre, il sentit un autre contact. Mais celui-là, il l’attendait. Il était plus proche, plus fort. Beaucoup plus insistant, et incomparablement plus effrayant.
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Audee et moi

 

Tous les fragments de vie de ces amis – ou presque amis, ou dans certains cas de non-amis – commençaient à converger les uns vers les autres. Pas très vite. Pas beaucoup plus vite, à vrai dire, que les fragments de l’univers qui se rapprochaient pour retourner à l’état d’atome primordial, ce qui (Albert continuait à me l’annoncer) finirait par se produire pour des raisons que je ne comprenais pas très bien à ce moment-là. (Mais ça ne me préoccupait pas trop, parce qu’à ce moment-là, Albert non plus ne comprenait pas bien comment cela pouvait se faire.) Il y avait la population du voilier qui acceptait difficilement les conséquences de ces devoirs. Il y avait Dolly et Wan en route vers un nouveau trou noir ; Dolly qui sanglotait dans son sommeil et Wan qui gardait un air furieusement renfrogné. Enfin il y avait Audee Walthers et Janie installés dans leur hôtel beaucoup trop onéreux de Rotterdam, et qui faisaient grise mine parce qu’ils venaient d’apprendre que je n’étais pas là.

Janie s’était pelotonnée sur le grand lit anisocinétique pendant qu’Audee haranguait ma secrétaire. Janie avait un bleu sur la joue, souvenir du moment de folie de Lagos, et Audee avait un bras dans le plâtre ; poignet foulé. C’était ainsi qu’il avait appris que Janie était ceinture noire de karaté.

Audee coupa la communication avec un air crispé et appuya son bras blessé sur ses genoux.

— Elle dit qu’il sera là demain, grommela-t-il. Je me demande si elle lui fera la commission.

— Bien sûr qu’elle la fera ; elle n’est pas humaine, tu sais.

— Vraiment ? Tu veux dire que c’est un programme d’ordinateur ? (Cela ne lui était pas venu à l’idée ; ce genre de choses était rare sur la planète Peggy.) Dans ce cas, dit-il, j’espère au moins qu’elle n’oubliera pas.

Il remplit deux petits verres d’une eau-de-vie de pomme belge qu’ils avaient achetée sur le chemin de l’hôtel. Quand il reposa la bouteille, il fit une grimace de douleur et se caressa le poignet droit ; puis il but une gorgée d’eau-de-vie avant de dire :

— Janie, qu’est-ce qu’il nous reste comme argent ?

Elle se pencha et tapa leur code sur la PV.

— De quoi dormir encore quatre nuits dans cet hôtel, dit-elle. Bien sûr, nous pourrions déménager dans un autre moins cher…

Il secoua la tête.

— C’est ici que Broadhead va descendre ; je préfère être sur place.

— C’est une bonne raison, commenta Janie d’une voix un peu narquoise qui signifiait qu’elle n’était pas dupe. (Si Broadhead n’était pas pressé de rencontrer Walthers, il serait encore plus dur de le coincer en personne qu’avec le piézophone.) Alors pourquoi t’inquiètes-tu de savoir ce qui nous reste ?

— Nous pourrions dépenser le prix d’une nuit pour obtenir une petite information, proposa-t-il. J’aimerais bien savoir à combien s’élève la fortune de Broadhead.

— Tu veux acheter un rapport financier ? Tu as peur qu’il ne puisse pas se permettre de nous payer un million de dollars ?

Walthers secoua la tête.

— Ce que j’aimerais savoir, c’est jusqu’où on peut aller au-dessus du million.





 


 

Puisque Robin continue à parler du problème de la « masse manquante », je pense qu’il me faut expliquer de quoi il s’agit. À la fin du vingtième siècle, les cosmologistes se retrouvèrent devant une contradiction insoluble. Ils avaient observé que l’univers était en expansion, et c’était là une certitude puisqu’il fuyait vers le rouge. Toutefois, ils avaient remarqué dans le même temps que cette expansion était impossible car l’univers contenait trop de masse. Ceci étant prouvé par le fait que les franges de certaines galaxies tournaient trop vite, que des amas de galaxies étaient trop serrés, et que notre propre galaxie plongeait vers un nuage d’étoiles dans la Vierge beaucoup plus vite qu’elle ne l’aurait dû. À l’évidence, il manquait une énorme masse qui échappait à l’observation. Où se trouvait-elle ?

Il y avait une seule explication logique. En un mot, l’univers avait tout d’abord été en expansion, puis quelque chose avait décidé de renverser la vapeur et de le faire se contracter. Personne ne pouvait croire une chose pareille… à la fin du vingtième siècle.

 







 

Au fond, ce n’était pas là un sentiment très charitable, et si je l’avais su à ce moment-là, je me serais montré plus dur avec mon vieil ami Audee Walthers. Ou peut-être pas. Quand on est bourré de fric, on a l’habitude de s’en faire soutirer par les autres, même quand on trouve ça déplaisant.

Toutefois, je n’avais pas d’objection à ce que Walthers découvre ce que je possédais ; ou du moins ce que j’avais déclaré dans mon rapport financier. C’était déjà pas mal. Je possédais une masse d’intérêts considérable dans le S. Ya
 , des parts dans les mines alimentaires, des parts dans les fermes marines ; un grand nombre des entreprises implantées sur la planète Peggy, parmi lesquelles (ce qui ne manqua pas de surprendre Walthers) la compagnie à laquelle il louait son avion ; le service d’ordinateurs qui précisément leur vendait cette information ; plusieurs messageries et compagnies d’import-export ; deux banques, quatorze agences immobilières réparties dans tous les coins depuis New York jusqu’à la Nouvelle-Galles du Sud et même sur Vénus et Peggy ; sans compter quelques petites entreprises moins connues comme une ligne aérienne, une chaîne de fast-foods, quelque chose qui s’appelait la Cie Au-Delà… et la Pétro-Peg.

— Bon Dieu ! s’exclama Walthers. Mais c’est la compagnie de Luqman. Ainsi pendant tout ce temps je travaillais pour ce salopard !

— Et moi aussi, dit Janie en regardant la colonne qui mentionnait le S. Ya.
 C’est dingue ; ce Broadhead possède donc tout
  !

 

Tout, non. Je possédais beaucoup de choses, mais s’ils avaient étudié mes biens d’un œil plus amical, ils se seraient rendu compte que mes choix n’étaient pas gratuits. Les banques prêtaient de l’argent pour des missions d’exploration. Les agences immobilières permettaient aux colons de s’installer, et leur rachetaient leurs huttes et leurs cabanes quand ils désiraient repartir. Le S. Ya
 transportait les colons sur Peggy ; quant à l’affaire de Luqman, c’était le joyau qui couronnait l’empire, mais ils l’ignoraient. Je n’avais pas rencontré Luqman et ne savais même pas à quoi il ressemblait. Mais il recevait des ordres, qui par la voie hiérarchique étaient de mon fait : trouvez un bon gisement pétrolifère proche de l’équateur de Peggy. Pourquoi l’équateur ? Parce que c’était là que serait construite la boucle Lofstrom, afin qu’elle tire avantage de la vitesse de rotation de la planète. Pourquoi une boucle de lancement ? Parce que c’était le moyen le plus sûr et le moins cher pour placer des objets en orbite ou pour les ramener au sol. Le pétrole que nous pomperions servirait d’énergie pour actionner la boucle. L’excès de brut serait envoyé sur la boucle à bord de capsules d’embarquement et ces capsules seraient ramenées sur la Terre à bord du S. Ya
  ; donc les voyages de retour du vaisseau deviendraient rentables ; et donc nous pourrions baisser considérablement les prix des billets pour les colons !

Je ne cherche pas à m’excuser de ce que presque toutes mes entreprises réalisent des bénéfices chaque année. C’est uniquement parce que j’en surveille la bonne marche et l’expansion ; mais ces profits sont fortuits, voyez-vous. En fait, j’ai une philosophie en ce qui concerne l’argent. La voici : quiconque se casse la tête pour gagner du fric après avoir réalisé sa première centaine de millions de dollars est malade et…

Oh ! mais je me répète, n’est-ce pas ?

J’ai l’impression que mon esprit s’égare. Mais avec tout ce qui tourne dans mon cerveau, je mélange un peu ce qui est arrivé, ce qui n’est pas encore arrivé, et ce qui n’arrive jamais, excepté dans mon cerveau.

Ce que je veux souligner, c’est que toutes ces entreprises bénéficiaires contribuent à la fois à la conquête de la galaxie et au soulagement des besoins de l’humanité ; et ça, on ne peut pas me l’enlever. Voilà pourquoi tous ces fragments d’autobiographie finiront par s’amalgamer. Pour l’instant, ce n’est pas l’impression qu’ils donnent ; et pourtant cela se réalisera un jour. Tous. Même l’histoire de mon demi-ami, Capitaine, ce Heechee que j’ai fini par très bien connaître, et son amante et commandant en second, la femelle heechee nommée Double, que, vous le découvrirez, j’ai fini par très bien connaître elle aussi.





 


 

Robin est très fier des boucles de lancement parce qu’elles le rassurent quant à la capacité des humains de créer quelque chose que les Heechees n’ont pas inventé. Et il a raison… du moins si on n’y regarde pas de trop près. La boucle fut inventée sur la Terre par un certain Keith Lofstrom, à la fin du vingtième siècle, mais on en différa la construction tant que le trafic ne fut pas assez important pour la justifier. Ce que Robin ne savait pas, c’est que si les Heechees ne l’avaient pas inventée, le peuple du voilier, lui, l’avait fait ; il n’avait pas d’autre moyen pour s’arracher à son atmosphère dense et opaque.
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Le repaire des Heechees

 

Quand les Heechees s’étaient réfugiés dans la coquille de Schwarzschild au cœur de la galaxie, ils savaient que les communications avec l’univers extérieur seraient difficiles. Pourtant, ils redoutaient de rester sans nouvelles.

Aussi avaient-ils déployé un chapelet d’étoiles-relais autour de leur trou noir ; assez éloignées pour que la colossale force d’attraction du trou ne les engloutisse pas et en assez grand nombre pour que si l’une d’elles venait à tomber en panne où à être détruite – ou même cent d’entre elles –, les autres puissent recevoir et enregistrer les données transmises par leurs stations d’écoute éparpillées depuis longtemps dans toute la galaxie. Si les Heechees s’étaient cachés, ils avaient laissé derrière eux des yeux et des oreilles.

Et de temps à autre, quelques âmes vaillantes se faufilaient hors du noyau pour collecter ce qu’avaient vu ces yeux et entendu ces oreilles.

Le capitaine et son équipage partirent sillonner l’espace pour rechercher ces étoiles errantes ; la collecte des données n’était qu’une tâche secondaire. Ils étaient cinq membres d’équipage, cinq vivants du moins. Mais fort curieusement, celle qui intéressait Capitaine était la maigre femelle au teint olivâtre et luisant qui s’appelait Double. Selon ses critères, c’était une beauté délirante. Et sexy aussi – une fois par an sans faute –, et l’heure approchait à nouveau.

Mais pour l’instant, Capitaine se contentait de prier. Comme Double, car traverser la barrière de Schwarzschild était une rude épreuve, bien que leur astronef eût été construit dans ce but. Il y avait d’autres ouvre-boîtes – Wan en avait volé un, mais le sien ne permettait pas de franchir l’horizon événementiel. Il lui permettait seulement d’étendre une partie du vaisseau dans les trous noirs.

Le vaisseau de Capitaine était bien plus grand et plus résistant. Pourtant les secousses et les cahots étaient atroces, les sangles des harnais blessaient Capitaine, Twice et les quatre autres membres de l’équipage. Tel un diamant, la spirale scintillait de mille feux dont irradiait toute la cabine. Cette lumière brûlait leurs yeux, le violent tangage meurtrissait leurs corps. Et ça ne s’arrêtait pas. Depuis une heure déjà, d’après leur temps subjectif qui était un étrange mélange fort inégal du rythme normal de l’univers extérieur et du rythme ralenti de l’intérieur du trou noir.

Enfin ils pénétrèrent dans l’espace calme. L’épouvantable roulis cessa. Les lumières aveuglantes s’éteignirent. Dôme de velours crème piqueté d’étoiles étincelantes et nues, la galaxie brillait devant eux. Çà et là s’allongeaient de rares pans d’obscurité, car ils s’étaient enfoncés très avant dans le centre de la galaxie.

— Esprits réunis, soyez loués ! fit Capitaine. (Il s’extirpa de son harnais en souriant. Il avait l’air d’un crâne pour carabins quand il souriait.) Nous avons réussi, je crois !

Les autres se détachèrent à leur tour et s’affairèrent en bavardant joyeusement. La main osseuse de Capitaine saisit celle de Double. C’était là une occasion de réjouissances, comme pour les capitaines des baleiniers de Nantucket quand ils avaient franchi le cap Horn, comme pour les pionniers quand leurs chariots descendaient les pentes des Rocheuses menant à la terre promise de l’Oregon ou de la Californie. Ils auraient à nouveau à affronter violence et danger lors de leur retour. Mais pendant au moins une semaine, ils pouvaient se détendre et recueillir des informations. C’était le côté agréable de la mission.

Cela aurait dû l’être, mais ne le fut pas, car lorsque Capitaine eut stabilisé le navire et que l’officier nommé Savate eut ouvert les canaux de communication, tous les récepteurs sur le tableau jetèrent des éclairs violets. Les milliers de stations automatiques en orbite annonçaient de grandes nouvelles ! D’importantes nouvelles… de mauvaises
 nouvelles, et toutes les banques de données les proclamaient en même temps.

Un silence atterré s’abattit sur la cabine. Mais, bien entraîné, l’équipage domina vite sa terreur, et le vaisseau se transforma en une ruche. Réceptionner et classer, comparer et analyser. Les messages s’amoncelaient, le tableau prenait forme.

La dernière mission d’enregistrement datait de quelques semaines seulement, selon l’indolent écoulement du temps à l’intérieur de l’immense trou noir central. Des décennies selon le rythme effréné de l’univers extérieur. Quoi qu’il en soit une bagatelle à l’échelle des étoiles.

Et malgré tout, l’univers avait changé de visage.

 

Q. — Qu’est-ce qui est pire qu’une prédiction qui ne se réalise pas ?

R. — Une prédiction qui se réalise plus tôt que prévu.

Les Heechees avaient toujours été convaincus que la vie intelligente et technologique se développerait dans la galaxie. Ils avaient localisé plus d’une dizaine de mondes habités. Et non seulement habités, mais prometteurs. Ils avaient conçu des plans pour chacun d’eux.

Certains avaient échoué. Il existait une race de quadrupèdes à fourrure sur une planète froide et humide si proche de la nébuleuse d’Orion que son aurore envahissait le ciel ; de petites créatures rapides munies de griffes, aussi agiles que des ratons laveurs, et aux yeux de lémurien. Un jour, ils découvriraient l’outil, avaient estimé les Heechees. Et le feu, et l’agriculture, et les villes, et la technologie, et les voyages dans l’espace.

Et c’est ce qui était arrivé, mais ils avaient utilisé leurs connaissances pour empoisonner leur planète et décimer leur race. Il y avait une autre espèce, des êtres à six membres, qui respiraient de l’ammoniac et qui, malheureusement, vivaient trop près d’une étoile qui avait explosé en supernova. Ce fut leur fin. Il y avait les lentes, froides et fangeuses créatures qui occupaient une place unique dans l’histoire heechee, car elles leur avaient apporté les terribles nouvelles qui avaient poussé les Heechees à se cacher. En outre, elles étaient intelligentes. Et non seulement intelligentes, mais civilisées ! Elles connaissaient la technologie. Mais leur entrée dans la course galactique n’était pas pour demain, car leur métabolisme glacial était tout bonnement trop lent pour qu’elles se mesurent avec des créatures plus chaudes et plus vives.

Mais un jour, une race irait dans l’espace où elle survivrait. Les Heechees l’espéraient. Et ils le redoutaient aussi, car ils savaient que la race qui les rattraperait serait en mesure de les surpasser. Mais comment était-il possible que cette éventualité se profilât déjà à l’horizon ? Il ne s’était écoulé que soixante années terrestres depuis leur dernier contrôle.

À ce moment-là, leurs sondes lointaines qui orbitaient autour de Vénus leur avaient appris que les bipèdes sapiens
 avaient découvert les tunnels abandonnés, et exploraient leur petit système solaire dans des vaisseaux spatiaux propulsés par des gaz chimiques. Pitoyablement primitifs, bien sûr. Mais prometteurs. Dans un siècle ou deux – quatre ou cinq au maximum, avaient estimé les Heechees –, ils découvriraient l’astéroïde de la Grande Porte. Et un siècle ou deux après cela, ils commenceraient peut-être à comprendre la technologie heechee.

Mais le cours des événements s’était précipité. Les humains avaient découvert les vaisseaux de la Grande Porte, l’usine alimentaire, l’habitat immensément lointain où les Heechees avaient parqué les australopithèques. Tout cela était tombé entre les mains des humains, et ce n’était pas tout.

Quand les informations filtrées par les esprits réunis furent classées et résumées, les spécialistes préparèrent leurs rapports. Bruit-Blanc, le navigateur, était à ce titre responsable de la mise à jour du fichier de repérage. L’officier des communications, Savate, était le plus occupé ; quant à Mongrel, l’intégrateur, elle volait d’une console à l’autre en suggérant à voix basse aux esprits réunis des recoupements et des corrélations. Ni Boum, le spécialiste du percement des trous noirs, ni Double, affectée au télémaniement des engins-esclaves, n’étaient requis dans leurs domaines. Aussi aidaient-ils les autres avec Capitaine dont les muscles du visage ondulaient comme des serpents en attendant les récapitulatifs.

Mongrel était amoureuse de son capitaine. Aussi lui donna-t-elle d’abord les rapports les moins inquiétants.

Un, les vaisseaux de la Grande Porte avaient été découverts et utilisés. En soi, ce n’était pas grave. Cela faisait partie du plan, quoiqu’il fût déconcertant que cela fût arrivé si vite.

Deux, l’usine alimentaire et l’artefact que les humains appelaient le Paradis Heechee avaient été découverts. C’étaient de vieux messages datant de plusieurs décennies. Rien de sérieux non plus. Mais déconcertant… tout à fait déconcertant, car le Paradis Heechee avait été conçu pour prendre au piège les astronefs qui s’y amarreraient, et qu’un contact interactif ait été établi signifiait que ces parvenus de bipèdes avaient atteint un stade de connaissance très surprenant.

Trois, il y avait un message du peuple du voilier. Les tendons de la face de Capitaine frémirent de plus belle. Trouver un vaisseau dans un système solaire, c’était une chose, mais en localiser un dans l’espace interstellaire, c’était une sacrée épreuve.

Et quatre…

Quatre, le diagramme de Bruit-Blanc représentant la localisation actuelle de tous les vaisseaux heechees utilisés par les humains. Le choc fit éclater Capitaine de rage :

— La carte des espaces interdits ! hurla-t-il.

Dès que les éventails furent en place et que les images combinées apparurent, les tendons de ses joues vibrèrent comme les cordes d’une harpe.

— Ils explorent les trous noirs, dit-il d’une voix faible.

— Il n’y a pas que ça, ajouta Bruit-Blanc. Certains vaisseaux sont dotés de disrupteurs d’ordre. Ils peuvent pénétrer à l’intérieur.

— Et l’on dirait qu’ils ne comprennent pas les signaux de danger, ajouta Mongrel, l’intégrateur.

Une fois les rapports transmis, l’équipage attendit poliment. C’était le problème de Capitaine à présent. Ils espéraient qu’il saurait le résoudre.





 


 

J’aimerais éliminer ici une légère confusion possible. Robinette (ainsi que l’ensemble de ses congénères) appelait ces gens les Heechees. Naturellement, ce n’est pas ainsi qu’ils s’étaient dénommés, pas plus que les indigènes américains ne s’appelaient entre eux les Indiens, ou que les populations Khoisan d’Afrique, les Hottentots et les Bochimans. En fait, les Heechees s’étaient baptisés les « Intelligents ». Mais cela ne signifie pas grand-chose. Voir l’Homo sapiens.


 







 

La femelle nommée Double n’était pas à proprement parler amoureuse de Capitaine, car ce n’était pas encore le temps des amours, mais elle savait qu’elle le serait. Bientôt. Dans quelques jours, très certainement. Aussi à l’inquiétude provoquée par ces nouvelles surprenantes et effrayantes s’ajoutait sa préoccupation pour Capitaine. Car c’était lui qui avait le couteau sous la gorge. Et, bien que ce ne fût pas encore le moment, elle posa sa main lisse sur la sienne. Il était si absorbé par ses pensées qu’il la caressa machinalement.

Savate renifla. C’est ainsi que les Heechees s’éclaircissaient la gorge avant de parler.

— Voulez-vous établir le contact avec les esprits réunis ?

— Pas maintenant, siffla Capitaine en se frottant la cage thoracique avec sa main libre.

Ce grattement résonna dans la cabine silencieuse. Capitaine n’avait qu’une envie : rejoindre son trou noir dans le noyau de la galaxie et rabattre les étoiles sur sa tête. C’était impossible. À défaut, il aurait préféré remettre l’affaire à la Haute Autorité qui aurait pris les décisions. C’est elle qui se serait chargée des pourparlers avec les esprits réunis de leurs ancêtres et qui éventuellement aurait envoyé une nouvelle mission dans l’espace rapide pour exécuter leurs ordres. C’était une option possible, mais la formation de Capitaine lui interdisait de se laisser aller à une telle solution de facilité. C’était à lui d’agir. Et donc à lui de prendre les premières décisions urgentes. S’il commettait une erreur… eh bien, pauvre Capitaine ! Il y aurait des conséquences. Il y avait l’éloignement pour les délits mineurs. L’expulsion en haut pour les fautes graves. Et Capitaine n’était pas du tout pressé de rejoindre la puissante masse des cerveaux stockés de ses ancêtres.

Il poussa un sifflement préoccupé et prit sa décision.

— Informez les esprits réunis, ordonna-t-il.

— On les informe seulement ? On ne leur demande pas de conseils ? s’enquit Savate.

— On les informe ! Préparez un vaisseau de pénétration téléguidé qui retournera à la base avec un duplicata de toutes les informations.

Cet ordre concernait Double. Celle-ci retira sa main et s’attela à la programmation d’un petit vaisseau messager. Puis il ordonna à Bruit-Blanc :

— Calculez la trajectoire pour le point d’interception du voilier.

— Êtes-vous sûr que c’est ce que nous devons faire ? s’enquit Bruit-Blanc.

— Faites-le, dit Capitaine avec un haussement d’épaules irrité.

À vrai dire, ce n’était pas un haussement d’épaules, mais une rapide et violente contraction de son dur abdomen globulaire. Double se surprit à admirer ce petit renflement excitant et les longs tendons durs qui saillaient de son épaule à son poignet. Dame, on pouvait presque refermer la main autour d’eux !

Double sursauta. Elle venait de se rendre compte que le temps de ses amours arrivait plus tôt qu’elle ne l’attendait. Mais ce n’était pas le moment d’importuner Capitaine avec ça. Les muscles de ses joues ondulaient : il poursuivait le cours de ses réflexions.

Capitaine avait beaucoup de ressources à sa disposition. Plus d’un millier d’artefacts heechees habilement cachés dans toute la galaxie. Non pas ceux destinés à être découverts un jour ou l’autre, comme la Grande Porte ; mais ceux qui avaient été maquillés sous l’apparence d’astéroïdes sans intérêt sur des orbites inaccessibles, ou entre des étoiles, ou au milieu de myriades d’objets dans des nuages de gaz et de poussière.

— Double, ordonna-t-il sans la regarder, activez un navire amiral. Rendez-vous au point d’interception du voilier.

Capitaine remarqua qu’elle était bouleversée. Il le regrettait, mais cela ne le surprenait pas. Ne l’était-il pas lui aussi ? Il regagna son siège de pilotage et cala les os de son pelvis entre les deux plaques en V auxquelles s’adaptait très bien sa capsule vitale. Puis il remarqua que son officier des communications se tenait devant lui, les muscles de son visage agités.

— Oui, Savate ? C’est à quel sujet ?

Savate fléchit son biceps avec déférence.

— Les… ils, bredouilla-t-il. Les Assassins…

Capitaine sentit le choc électrique de la peur.

— Les Assassins
  ?

— Ils risquent d’être dérangés, annonça Savate lugubrement. Les aborigènes conversent par radio à vitesse nulle.

— Conversent ? Vous voulez dire qu’ils transmettent des messages ? Vous parlez de qui… Esprits réunis ! s’écria Capitaine en bondissant à nouveau de son siège. Les aborigènes enverraient des messages sur des distances galactiques ?

Savate baissa le menton.

— J’en ai bien peur, Capitaine. Bien sûr, j’ignore encore ce qu’ils disent… mais le volume des communications est important.

Capitaine eut un mouvement de poignet signifiant qu’il ne voulait pas en savoir plus.

Envoyer des messages ! À travers la galaxie ! Où n’importe qui pouvait les entendre. Et surtout ceux dont ils redoutaient tant la réaction.

— Établissez des matrices de traduction avec les esprits réunis, ordonna-t-il en se rasseyant, la mine sombre.

La mission était foutue en l’air. Capitaine avait perdu tout espoir d’une agréable croisière. Il n’aurait même pas la satisfaction d’avoir bien accompli une tâche, si mineure soit-elle. S’en sortirait-il ? Telle était la grande question qui le tenaillait.





 


 

Les Heechees ont découvert très tôt le moyen de stocker les intelligences des Heechees morts ou mourants dans des systèmes inorganiques. C’est ainsi que les Hommes Morts furent stockés pour tenir compagnie à Wan, et la société Au-Delà de Robin est née d’une application de cette technologie. Pour les Heechees (si je puis avancer un avis impartial), ce fut sans doute une erreur. Comme ils étaient capables d’utiliser les esprits de leurs ancêtres pour stocker et traiter l’information, ils négligèrent la fabrication de vrais systèmes d’intelligence artificielle, beaucoup plus souples et plus puissants. Comme… eh bien… comme moi.

 







 

Pourtant, bientôt, ils changeraient d’astronef. Et une fois à bord du vaisseau amiral, sa marge d’action serait plus grande. Cet astronef en forme de requin était le plus vaste et le plus rapide de la flotte heechee et il était bourré d’appareils ultrasophistiqués, appareils dont il ne disposait pas à bord de son petit vaisseau de pénétration. Un ERPT
 . Des coupoirs comme ceux qu’avaient utilisés ses ancêtres pour tailler l’astéroïde de la Grande Porte et creuser les terriers sous la surface de Vénus. Un dispositif permettant de distinguer à l’intérieur d’un trou noir ce qui valait la peine d’être arraché. Il frémit. Plût aux esprits réunis que celui-là,
 il n’ait pas besoin de l’utiliser. Mais il l’aurait sous la main, ainsi qu’un millier d’autres engins utiles.

À condition toutefois que le vaisseau fonctionne et qu’il soit au rendez-vous.

Les artefacts laissés par les Heechees étaient puissants et résistants. Sauf accident, ils avaient été construits pour durer au moins dix millions d’années.

Mais il était impossible d’écarter tous les accidents. Une supernova, une panne, et même une collision avec un autre objet. Et s’il était possible d’armer les artefacts contre presque tous les dangers, en termes de temps astronomique, « presque tous » n’est qu’un tout petit peu mieux qu’« aucun ».

Et si le vaisseau amiral avait disparu ? Et si Double ne parvenait pas à en repérer un autre pour l’amener au rendez-vous ?

Capitaine se laissa envahir par la dépression. Il y avait trop de si. Et les conséquences de chacun d’eux étaient trop désagréables à envisager.

Il n’était pas rare que Capitaine ou les Heechees soient déprimés.

Quand la Grande Armée de Napoléon s’enfuit de Moscou, le dos courbé, elle avait pour ennemis les petites troupes de cavaliers qui la harcelaient, l’hiver russe, et le désespoir.

Quand la Wehrmacht d’Hitler connut le même échec treize décennies plus tard, elle dut affronter les tanks et l’artillerie soviétiques, l’hiver russe, et cette fois encore le désespoir. Le même désespoir, ni plus ni moins.

Chaque retraite est un cortège funèbre, et ce dont on est en deuil, c’est la confiance. Les Heechees avaient espéré avec confiance conquérir une galaxie. Quand ils avaient découvert qu’ils l’avaient perdue et qu’ils avaient entrepris leur très longue retraite à travers les étoiles jusqu’au noyau, l’étendue de leur défaite était sans commune mesure avec celles qu’avaient subies les humains, et le désespoir s’était ancré profondément dans leurs esprits.

Les Heechees jouaient un jeu des plus compliqués. Une sorte de sport d’équipe, si ce n’est que peu de joueurs avaient le droit de savoir qu’ils faisaient partie d’une équipe. Les stratégies étaient limitées, mais le but final était sans équivoque. S’ils parvenaient à survivre en tant que race, ils seraient vainqueurs.

Mais il y avait un si grand nombre de pièces sur l’échiquier ! Et les Heechees en contrôlaient si peu ! Ils pouvaient ouvrir le jeu. Mais après, toute intervention directe les exposait, et la partie devenait alors périlleuse.

C’était au tour de Capitaine de jouer, et il connaissait les risques. Une erreur, et il serait le joueur qui a fait perdre définitivement la partie aux Heechees.

Il devait en premier lieu préserver le repaire secret des Heechees le plus longtemps possible, et pour cela, il lui fallait prendre une décision en ce qui concernait le peuple du voilier.

Mais c’était le moindre de ses soucis, car sa seconde tâche était primordiale. L’un des vaisseaux utilisés par les humains transportait un matériel capable de percer la carapace de la cachette des Heechees. Il ne pouvait certes entrer dans le trou noir, mais observer en tout cas ce qui se passait à l’intérieur. Pire, ce même matériel pouvait percer presque n’importe quelle discontinuité événementielle. Y compris celle à l’intérieur de laquelle reposait la chose qu’ils redoutaient le plus, et dans laquelle ils n’étaient jamais entrés.

Aussi Capitaine s’installa-t-il aux commandes de son vaisseau, cependant que le brillant nuage de silicate qui enveloppait le noyau s’amenuisait derrière eux.

Pendant ce temps, le seul astronef piloté par un humain, et qui risquait de provoquer une catastrophe, s’approchait d’un nouveau trou noir…

Et pendant ce temps, deux autres joueurs, sur cet immense échiquier, Audee Walthers et Janie Yee-Xing, voyaient fondre leurs économies en attendant de pouvoir jouer leur dernier atout.
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Réunion à Rotterdam

 

Un type au visage tanné et qui ressemblait à un avocat me bloquait le passage. Je le reconnus à son expression. Un mélange d’obstination, d’irritation et de fatigue. Le visage qui exprimait tout cela appartenait à Audee Walthers Jr. qui (mon programme de secrétariat me l’avait rapporté) essayait de me joindre depuis plusieurs jours.

— Salut, Audee, lançai-je très cordialement en lui serrant la main et en faisant un signe de tête à la jolie femme de type oriental qui se tenait à ses côtés. C’est chouette de te revoir ! Tu es descendu à cet hôtel ? Merveilleux ! Écoute, il faut que je file, mais on n’a qu’à dîner ensemble. Arrange ça avec le maître d’hôtel, si tu veux bien. Je serai de retour dans une heure ou deux.

Je lui souris, je souris à la jeune femme et je les plantai là.

Je ne prétends pas avoir usé de très bonnes manières en la circonstance, mais j’étais réellement pressé, et d’autre part, mon intestin m’élançait. Je mis Essie dans un taxi et en pris un autre pour aller au tribunal. Bien sûr, si j’avais su ce que Walthers voulait me dire, j’aurais été plus accueillant. Mais je l’ignorais.

De même que j’ignorais ce qui m’attendait ce jour-là.

Les embouteillages étaient tels que je terminai le parcours à pied. Autour du Palais international de justice, outre les encombrements habituels, un défilé se préparait à se mettre en marche. Le palais est un gratte-ciel de quarante étages, édifié sur des caissons coulés dans le sol spongieux de Rotterdam. Vu de l’extérieur, il domine la moitié de la ville. Quant à l’intérieur, ce ne sont que draperies écarlates et verre teinté, le modèle même au tribunal international moderne. Pas du tout le genre d’endroit où vous allez plaider pour une histoire de ticket de parking.

Pas du tout le genre d’endroit où l’individu est pris en considération. Et si quelqu’un a tant soit peu de vanité, ce qui est mon cas, mieux vaut qu’il se souvienne qu’il est impliqué dans un procès concernant quatorze parties différentes, dont quatre chefs d’État. J’avais même une suite de bureaux réservés dans le palais, comme toutes les autres parties. Il était près de onze heures et la cour avait probablement commencé sa session quotidienne ; je me dirigeai donc directement vers la salle d’audience. Elle était bondée, car on peut toujours voir des célébrités à la barre. Dans ma vanité, je m’étais considéré comme faisant partie des célébrités et je m’attendais à ce que les têtes se tournent à mon arrivée. Mais pas une tête ne se tourna. Tout le monde avait les yeux rivés sur une demi-douzaine de personnages maigres et barbus, en robes et sandales, qui, assis au banc des plaignants, buvaient du Coke et rigolaient entre eux. Les Anciens. Ce n’était pas tous les jours qu’on avait l’occasion de les voir, et je les dévorai des yeux comme tout le monde jusqu’à ce que quelqu’un me touche le bras. Je tournai la tête et me retrouvai nez à nez avec mon avocat en chair et en os, maître Ijsinger, qui me regardait avec un air de reproche.

— Vous êtes en retard, monsieur Broadhead, murmura-t-il. La cour a sûrement remarqué votre absence.

Cela m’aurait étonné. Les membres de la cour étaient en grande discussion pour déterminer, d’après ce que je parvins à comprendre, s’ils allaient accepter le journal du premier prospecteur à avoir découvert un tunnel heechee sur Vénus comme pièce à conviction. Mais on ne paye pas un avocat aussi royalement que je payais maître Ijsinger pour se disputer avec lui.





 


 

Lorsqu’ils avaient découvert les australopithèques, lors de leur première visite sur la Terre, les Heechees avaient vu en eux une espèce susceptible d’évoluer vers une civilisation technologique, et ils avaient décidé d’en préserver une colonie dans une sorte de zoo. Leurs descendants étaient les Anciens. Bien sûr, la spéculation des Heechees était une erreur. Car les australopithèques s’étaient lentement acheminés vers l’extinction de leur race. Et quelle amère déception pour les humains quand ils découvrirent que ce qu’ils appelaient le Paradis Heechee, rebaptisé plus tard le S. Ya Broadhead
  – de loin, le plus gros et le plus sophistiqué des vaisseaux que les humains connaissaient – n’était en fait qu’une simple cage à singes.

 







 

Bien sûr, légalement, rien ne m’obligeait à le payer, bien que l’affaire fût de taille : l’empire du Japon avait déposé une motion demandant le démantèlement de la corporation de la Grande Porte. J’étais intéressé en tant qu’actionnaire principal de la compagnie de transport du S. Ya
 , car les Boliviens avaient intenté un procès pour que le cargo soit consigné au sol, considérant que son financement par les colons équivalait à un « retour à l’esclavage ». D’après eux les colons étaient des serviteurs liés par contrat, et ils me traitaient d’affreux exploiteur de la misère humaine. Et les Anciens, qu’est-ce qu’ils fabriquaient là ? Eh bien, ils étaient là en tant que plaignants, eux aussi. Ils affirmaient en effet que le S. Ya
 leur appartenait, dans la mesure où eux et leurs ancêtres avaient vécu à son bord des centaines de milliers d’années. Leur position au procès était assez compliquée toutefois. On avait décrété qu’ils étaient originaires de la région d’Afrique correspondant à la Tanzanie, ils étaient donc citoyens de ce pays, mais leur gouvernement n’était pas représenté. La Tanzanie boycottait le palais de justice parce que, l’année précédente, la cour avait pris une décision qui lui était défavorable dans l’affaire de ses missiles nucléaires sous-marins ; aussi était-ce le Paraguay qui s’occupait de ses intérêts ; et si ce dernier était présent, c’était surtout à cause du problème frontalier qui l’opposait au Brésil, qui, quant à lui, assistait au procès en tant qu’invité de l’état-major de la corporation de la Grande Porte. Vous arrivez à suivre ? Moi, je n’y comprenais rien, et voilà pourquoi je louais les services de maître Ijsinger. Si je m’étais impliqué personnellement dans ces misérables procès où les gens se disputent des millions de dollars, j’aurais passé mon existence devant des tribunaux. J’avais bien mieux pour employer le temps qu’il me restait à vivre. Aussi, en temps normal, j’aurais laissé les avocats se chamailler entre eux et j’aurais occupé mes journées plus agréablement, en bavardant avec Albert Einstein et en me baladant le long de la Mer de Tappan avec ma femme, par exemple. Mais cette fois, j’étais venu en personne pour plusieurs raisons. Et justement, j’aperçus l’une de ces raisons à moitié endormie sur un fauteuil en cuir, non loin des Anciens.

— J’ai l’impression que Joe Kwiatkowski a besoin d’une tasse de café, dis-je à Ijsinger.

Kwiatkowski était un Polonais représentant la Communauté économique de l’Europe de l’Est, et l’un des plaignants du procès. Ijsinger devint tout pâle.

— Mais c’est un adversaire ! siffla-t-il.

— Oui, mais c’est aussi un vieil ami.

Il avait été prospecteur sur la Grande Porte à la même époque que moi et nous avions bu pas mal de verres ensemble.

— Dans un procès de cette importance, il n’y a plus d’amis qui comptent, m’informa Ijsinger.

Je me contentai de sourire et me penchai pour siffler Kwiatkowski. Il souleva une paupière et, quand il me vit, il s’approcha sans trop de réticence.

— Je ne devrais pas être ici avec toi, Robin, marmonna-t-il quand nous fûmes dans ma suite au quinzième étage. Surtout pour boire du café ; tu n’as donc rien à mettre dedans ?

J’avais ce qu’il fallait ; de la slibowitz, et en provenance directe de sa distillerie favorite de Cracovie, s’il vous plaît.

Des cigares cambodgiens aussi, de sa marque préférée, et des harengs salés accompagnés de biscuits.

Le tribunal était construit au-dessus d’un petit canal relié à la Mass et l’odeur de l’eau montait jusqu’à nous. On entendait les bateaux qui passaient sous l’arche de l’immeuble et la rumeur du trafic dans le tunnel creusé sous la Mass à deux cent cinquante mètres de là. J’ouvris la fenêtre un peu plus grande à cause du cigare de Kwiatkowski et aperçus des drapeaux et des bannières dans toutes les rues avoisinantes.

— Pourquoi vont-ils défiler aujourd’hui ? demandai-je.

— Simplement parce que les armées adorent défiler, grogna Joe. Et ce n’est pas la peine de tourner autour du pot, Robin. Je sais ce que tu veux, mais c’est impossible.

— Ce que je veux, c’est que la CEEE nous aide à arrêter les terroristes du vaisseau spatial, ce qui, à l’évidence, est de l’intérêt de tous. Tu me dis que c’est impossible. Parfait, mais pourquoi
 est-ce impossible ?

— Tu n’y connais rien en politique. Toi, tu crois que la CEEE peut se pointer devant les Paraguayens et leur dire : « Écoutez, vous allez conclure un marché avec le Brésil, vous leur promettrez d’être plus compréhensifs sur cette histoire de frontière et en échange, vous leur demanderez de mettre leurs informations en commun avec les Américains afin de piéger le vaisseau des terroristes. »

— Exactement, dis-je. C’est tout à fait ce que je pense.

— Et tu te trompes. Ils ne nous écouteront pas.

— La CEEE, dis-je patiemment (mon système de données, Albert, m’avait fourni toutes les informations nécessaires), est le plus important partenaire commercial du Paraguay. Quand vous sifflez, ils arrivent en courant.

— Dans la plupart des cas, oui. Mais pas dans celui-là. La clef de la situation, c’est la République du Cambodge. Ils ont des accords privés avec le Paraguay. Je ne dirai rien là-dessus, sinon qu’ils ont été approuvés au plus haut niveau. Encore un peu de café, ajouta-t-il en me tendant sa tasse, et s’il te plaît, mets-y moins de café cette fois.

 

Je ne demandai pas à Kwiatkowski quels étaient les « arrangements privés » auxquels il faisait allusion ; s’il avait voulu m’en parler, il ne les aurait pas qualifiés de privés. Mais ce n’était pas la peine. Il s’agissait d’accords militaires. Depuis quelque temps, tous les « arrangements privés » que passaient les gouvernements étaient d’ordre militaire. Et si je n’avais pas été en train de mouiller ma chemise à propos des terroristes, ç’aurait été à propos de la façon folle dont agissaient les gouvernements dûment nommés. Mais une chose à la fois.

Donc, sur les conseils d’Albert, je convoquai un avocat malais dans mon parloir, et après lui, un missionnaire canadien, puis un général de l’armée de l’air d’Albanie et pour chacun, j’avais un appât bien tentant. Albert m’avait dit sur quels leviers jouer et quelle verroterie offrir aux indigènes ; un supplément de passages pour des colons par-ci, une contribution « charitable » par-là. Parfois, un sourire suffisait. Rotterdam était le lieu idéal pour ce genre de rencontres, car depuis que le tribunal y avait été transféré après les terribles dégâts causés à la Hague lors de la dernière plaisanterie des terroristes avec l’ERPT
 , on y trouvait tout le monde. Toutes sortes de gens. De toutes les couleurs, de tous les sexes, vêtus de tous les costumes imaginables : depuis les avocats équatoriens en minirobes jusqu’aux barons de l’énergie thermique des îles Marshall en sarong et colliers de dents de requin. Quant à savoir si je progressais ou non, c’était difficile à évaluer, mais à midi et demi, mon estomac me rappela qu’il allait me faire souffrir si je ne le nourrissais pas. J’eus une pensée de regret pour notre gentille suite dans notre hôtel si tranquille ; j’aurais bien ôté mes chaussures et mangé un bon steak tiède monté de l’office, mais j’avais promis à Essie de la rejoindre sur le lieu de ses affaires. Aussi je demandai à Albert de me préparer une estimation de ce que j’avais accompli et des recommandations pour la suite du programme, puis je filai prendre un taxi.

On ne risque pas de rater un fast-food d’Essie. Les arches en métal heechee brillant sont identiques de l’un à l’autre tout autour de la Terre. En tant que patronne, elle avait un espace réservé au balcon, séparé des autres tables par un cordon. Elle m’accueillit en haut de l’escalier avec un sourire, un froncement de sourcils et un dilemme.

— Robin, écoute ! Ils veulent servir de la mayonnaise avec les frites. Est-ce que je dois les laisser faire ?

Je lui rendis son baiser, mais en même temps je regardai par-dessus son épaule pour repérer quelles saletés on avait disposées sur notre table.

— C’est simplement à toi de choisir, lui dis-je.

— Oui, je sais bien que c’est à moi de choisir, mais c’est important, Robin ! J’ai apporté un grand soin à la reproduction de vraies frites, tu sais. Et maintenant de la mayonnaise ? (Puis elle recula d’un pas, me dévisagea et son expression changea.) Tu as l’air crevé ! Tu as les traits tirés. Comment tu te sens ?

Je lui adressai mon sourire le plus charmant.

— Simplement affamé ! m’écriai-je en regardant avec un enthousiasme feint les plats sur la table. Dis donc, ça a l’air bon. C’est quoi ? Un taco ?

— Des chapattis, dit-elle, toute fière. Mais là, tu as des tacos et aussi des blinis. Tu n’as qu’à choisir.

Alors, bien sûr, j’ai dû goûter de tout. Et ce n’était pas du tout ce que réclamait mon estomac. Les tacos, les chapattis, les boulettes de riz à la sauce chinoise, tout avait plus ou moins le goût de l’orge bouillie. J’aurais mille fois préféré une tasse de thé. Néanmoins tout était comestible.

Cela aussi, c’était un cadeau des Heechees. La grande révélation qu’ils nous avaient apportée était que la plupart des tissus vivants, les vôtres et les miens y compris, sont composés simplement de quatre éléments : carbone, hydrogène, oxygène et nitrogène : CHON
 … La nourriture CHON
 . Et comme il se trouve que ces éléments composent en grande partie le noyau des comètes, ils avaient construit leurs usines alimentaires dans le nuage d’Oort, là où les comètes de notre soleil attendent le choc d’une étoile qui les libérera et les enverra directement dans nos cieux.

Le CHON
 ne suffit pas toutefois. L’organisme a besoin de plusieurs autres éléments ; les plus importants peut-être, les sulfures ; puis, sans doute, le sodium, le magnésium, le phosphore, le chlore, le potassium, le calcium, sans parler d’un petit soupçon de cobalt pour fabriquer de la vitamine B12, d’un chouia de chrome pour la tolérance du glucose, d’une pincée d’iode pour la thyroïde, et du lithium, du fluor, de l’arsenic, du molybdène, du cadmium et une boîte pour fourrer le tout à l’intérieur. On a besoin de tout ça, mais en quantités si infimes que ce n’est pas la peine de vous tracasser pour en saupoudrer vos ragoûts. De toute façon, on les trouve à des doses nocives dans sa nourriture, qu’on le veuille ou non. Ainsi, les chimistes d’Essie préparaient des fournées de sucre, d’épices, et de tout un tas de chouettes trucs, et produisaient de la nourriture pour tout le monde. Et pas simplement une nourriture qui permettait de survivre, mais exactement ce que les gens avaient envie de manger. D’où les chapattis et les boulettes de riz. Si on le touille bien, on peut tirer n’importe quoi du CHON
 . Entre autres, du fric. Et ce jeu-là plaisait infiniment à Essie.

Aussi, tandis que je m’attaquais à un plat qui tentait vraiment mon estomac – cela ressemblait à un hamburger, ça avait le goût d’une salade d’avocats au bacon, et d’après Essie, ça s’appelait un Big Chon –, elle n’arrêtait pas de monter et de descendre. Elle vérifiait le chauffage par lampes à infrarouge, le graissage des parties mécaniques des machines à laver la vaisselle, elle goûtait les pâtisseries, s’énervait parce que les milk-shakes étaient trop liquides.

J’avais eu sa parole que rien dans ses fast-foods n’était nocif, mais mon estomac avait moins confiance en elle que moi. Je n’aimais pas le bruit qui montait de la rue… était-ce la parade ? Mais sinon, je n’étais pas loin de me sentir bien. Assez décontracté pour apprécier le changement de notre position. Habituellement, lorsque nous sortons ensemble, les gens nous regardent, ou plutôt ne cessent de me regarder. Dans les concessions d’Essie, c’était elle la vedette. Au-dehors, les curieux s’assemblaient pour regarder passer la parade. À l’intérieur, les employés n’y prêtaient pas la moindre attention : ils se déplaçaient avec raideur en lançant des regards furtifs à la grande dame qu’était leur patronne. Enfin, pas vraiment grande dame – pendant un quart de siècle, Essie avait bénéficié de l’instruction d’un expert en matière de langage-moi –, mais quand elle s’énervait, elle lâchait des jurons à travers tout le restaurant.

J’allai jusqu’à la vitrine du premier étage pour observer le défilé. Ils arrivaient en face, par Weena, à dix de front, avec des bannières, des placards, en poussant des cris. C’était agaçant. Peut-être même plus qu’agaçant. De l’autre côté de la rue, en face de la gare, une échauffourée opposait des flics avec des pancartes, des partisans du réarmement et des pacifistes. À la façon dont ils se cognaient avec leurs pancartes, il était impossible de déterminer qui était pour quoi, et Essie qui m’avait rejoint avec son propre Big Chon les regarda en hochant la tête.

— Comment tu trouves le sandwich ? me demanda-t-elle.

— Très bon, répondis-je, la bouche pleine de carbone, d’hydrogène, d’oxygène et de nitrogène, sans oublier les traces des autres éléments. (À son regard, je compris qu’elle n’avait pas entendu.) Très bon, répétai-je en montant le volume.

— On ne s’entend pas avec tout ce bruit, se plaignit-elle en se passant la langue sur les lèvres.

Elle adore ce qu’elle vend. Je me retournai vers le défilé.

— Je ne sais pas si tout ça est bien bon, dis-je.

— Je ne pense pas, dit-elle en regardant avec dégoût une compagnie qui défilait.

Des zouaves, je crois ; enfin, des types à la peau sombre en uniforme. Je ne pouvais voir leur badge, mais tous avaient une mitraillette avec laquelle ils jonglaient ; ils la faisaient tournoyer, la laissaient rebondir à terre sur la crosse et la rattrapaient, et tout ça en marchant au pas.

— Il vaudrait peut-être mieux que nous retournions au tribunal, dis-je.

Essie s’empara du dernier morceau de mon sandwich. Certaines femmes russes deviennent toutes rondes ou grasses, passé la quarantaine, et d’autres maigrissent et se racornissent. Pas Essie. Elle avait toujours ce dos droit et cette taille mince qui avaient attiré mon œil dès le premier jour.

— D’accord, dit-elle en commençant à rassembler des éventails de données qui supportaient chacun un programme d’ordinateur différent. J’ai vu assez d’uniformes quand j’étais gamine ; je n’ai pas spécialement envie de voir ceux-là.

— C’est difficile d’organiser une parade sans uniformes.

— Je ne parle pas spécialement de ceux qui défilent. Regarde les trottoirs.

C’était vrai ; au moins un homme ou une femme sur quatre portait un uniforme quelconque. Bien sûr, chaque pays avait toujours eu ses forces armées, mais maintenues dans un placard en quelque sorte ; un peu comme un extincteur. Avant on ne les voyait jamais ; maintenant si, et de plus en plus.

— Quoi qu’il en soit, dit-elle en essuyant consciencieusement les miettes de Chon sur la table et en cherchant des yeux le panier à détritus, tu dois être fatigué et il vaut mieux qu’on file. Donne-moi ton plateau, s’il te plaît.

J’allai l’attendre à la porte et, quand elle me rejoignit, elle avait l’air contrarié.

— Le digesteur est presque plein. Dans le manuel, c’est clairement stipulé, il ne doit pas être rempli à plus de soixante pour cent. Comment vont-ils faire si un groupe important s’en va au même moment ? Je devrais aller donner des instructions au directeur… Oh zut ! s’écria-t-elle, j’ai oublié mes programmes.

Elle s’élança dans les escaliers pour récupérer ses éventails de données.

Je l’attendis à l’extérieur, devant la porte, en observant la parade. C’était assez écœurant. Il y avait des armes réelles dans le défilé : des lance-missiles sol-air et des blindés ; et, derrière un groupe de joueurs de cornemuse, venait une compagnie qui faisait des moulinets avec des mitraillettes. On poussa la porte dans mon dos et je m’écartai pour laisser passer Essie.

— Je les ai trouvés, Robin, dit-elle en souriant et en brandissant la liasse d’éventails au moment où je me tournai vers elle.

Puis il y eut une sorte de bourdonnement d’abeille près de mon oreille gauche.

Il n’y a pas d’abeilles à Rotterdam. Je vis Essie tomber en arrière et la porte se referma sur elle. Ce n’était pas une abeille. Mais une balle. L’une de ces mitraillettes virevoltantes devait être chargée et le coup était parti.

J’avais déjà failli perdre Essie une fois. Longtemps auparavant, mais je n’avais pas oublié. Submergé par l’angoisse, je poussai cette stupide porte et me penchai sur Essie. Elle était allongée sur le dos, avec la liasse des éventails de données sur le visage. Je retirai la liasse : le visage d’Essie était couvert de sang, mais elle avait les yeux grands ouverts et elle me regardait.

— Hé, Rob ! dit-elle sur un ton stupéfait, tu m’as frappée ?

— Bien sûr que non. Pourquoi voudrais-tu que je te frappe ?

Une des serveuses arriva en courant avec une poignée de serviettes en papier. Je la lui arrachai des mains et lui désignai un électrofourgon blanc et rouge portant l’inscription Poliklinisches Zentrum
 qui stationnait à un carrefour.

— Vite ! Faites venir cette ambulance ici ! Et ramenez des flics tant que vous y êtes !

Essie s’assit et repoussa mon bras ; les membres du personnel et des policiers s’assemblaient autour de nous.

— Pourquoi une ambulance, Robin ? dit-elle calmement. J’ai simplement le nez qui saigne, regarde !

À vrai dire, ce n’était pas plus grave que ça. Il y avait bien eu une balle, mais elle s’était enfoncée dans sa liasse d’éventails et était restée fichée dedans.

— Mes programmes ! gémit Essie en se débattant contre le policier qui essayait de récupérer la balle.

Mais de toute façon, ils étaient fichus. Tout comme ma journée.

 

Pendant que Essie et moi avions rendez-vous avec notre destin, Audee Walthers promenait son amie dans Rotterdam. Notre rencontre l’avait mis en nage ; lorsqu’ils sont en présence d’un tas de fric, certains réagissent ainsi. Une partie du plaisir qu’avaient Walthers et Yee-Xing à visiter la ville se trouvait gâchée par leur manque d’argent, mais pour lui qui avait encore de la paille de Peggy dans les cheveux et pour elle qui depuis des années ne s’était guère éloignée du S. Ya
 et des boucles de lancement, Rotterdam était une véritable métropole. S’ils ne pouvaient se permettre d’acheter quoi que ce soit, du moins avaient-ils tout le loisir de regarder les vitrines. Et puis Broadhead avait accepté de les rencontrer, ne cessait de se répéter Walthers ; mais à peine se réjouissait-il qu’immédiatement son côté pessimiste lui rappelait que si Broadhead avait dit
 qu’il les verrait, il n’avait absolument pas eu l’air pressé de le faire…

— Pourquoi suis-je en nage ? dit-il à voix haute.

Pour le réconforter, Yee-Xing glissa son bras sous le sien.

— Tout s’arrangera, répondit-elle. D’une façon ou d’une autre.

Audee Walthers baissa les yeux sur elle avec un sourire de reconnaissance. Il n’était pas particulièrement grand, mais Janie était minuscule ; tout en elle était minuscule, à l’exception de ses yeux noirs éclatants, détail qu’elle devait à la chirurgie – une folie de l’époque où elle était tombée amoureuse d’un banquier suédois et où elle s’imaginait que c’était à cause de ses yeux bridés qu’il ne l’aimait pas.

Walthers n’avait aucune idée de la raison pour laquelle elle avait prononcé ces paroles, et cela se vit à son froncement de sourcils ; Yee-Xing lui donna un petit coup de tête dans l’épaule et leva les yeux vers l’enseigne qui était au-dessus d’eux. Des lettres pâles suspendues dans ce qui semblait être un ciel d’encre sans étoiles annonçaient : Au-Delà.


Walthers examina l’enseigne, puis son regard revint à la jeune femme.

— C’est un entrepreneur de pompes funèbres, dit-il. (Et il rit à la pensée que Janie plaisantait.) Mais on n’est pas encore tombés aussi bas.

— Non, ce ne sont pas des pompes funèbres, dit-elle. En tout cas, pas exactement. Tu ne reconnais pas ce nom ?

Alors, brusquement, la mémoire lui revint : c’était l’une des nombreuses entreprises de Robinette Broadhead.

Plus ils en sauraient sur Broadhead, mieux ils seraient à même de lui faire accepter leur marché ; ça se tenait comme idée.

— Pourquoi pas ? dit-il.

Et prenant Yee-Xing par le bras, il lui fit franchir le rideau d’air puisé du magasin. À l’intérieur, il faisait frais et sombre. Ce n’était pas un établissement funéraire, quoique la décoration s’en rapprochât. Il y avait une musique douce passe-partout et un parfum de fleurs sauvages, bien que les seules fleurs visibles fussent des roses dans un vase en cristal. Un homme entre deux âges, grand, élégant, surgit devant eux ; Walthers se demanda s’il venait de se lever de l’un des fauteuils ou s’il s’agissait d’un hologramme. Il leur fit un sourire engageant, tout en cherchant à deviner leur nationalité. Il se fourvoya complètement, car il dit : « Guten Tag
  » à Walthers et « Gor ho oyney
  » à Yee-Xing.

— Nous parlons anglais tous les deux, rectifia Walthers. Et vous ?

L’homme eut un haussement de sourcils courtois.

— Bien sûr. Bienvenue à Au-Delà. L’un de vos proches est-il sur le point de mourir ?

— Pas que je sache, repartit Walthers.

— Je vois. Naturellement, nous pouvons encore obtenir de bons résultats même si la personne a franchi le seuil de la mort métabolique, encore que plus vite on commence le transfert, meilleur est… Ou serait-ce qu’avec raison vous faites des plans pour votre propre avenir ?

— Ni l’un ni l’autre, dit Yee-Xing. Nous aimerions simplement savoir ce que vous proposez.

— Mais bien sûr.

L’homme sourit, et d’un geste les invita à s’installer sur un sofa. Bien que, en apparence, il n’ait rien fait pour cela, la lumière devint un tout petit peu plus forte et la musique diminua de quelques décibels.

— Ma carte, dit-il en tendant une carte de visite à Walthers.

Par là même, il répondait à la question que ce dernier se posait : la carte et les doigts qui la lui avaient tendue étaient bien tangibles.

— Laissez-moi vous expliquer les principes fondamentaux. Nous gagnerons du temps. Pour commencer, Au-Delà n’a rien d’un mouvement religieux ; il ne propose pas le salut. Ce que nous offrons, c’est une forme de survie. Quant à savoir si vous – le vous qui est là dans cette pièce en ce moment – en serez conscient ou non, c’est là une question dont les métaphysiciens débattent toujours. Mais le stockage de votre personnalité, si vous prenez la précaution de nous le confier, vous donne la certitude que vous pourrez passer le test de Turing, à condition que nous commencions le transfert pendant que votre cerveau est encore en bon état. Quant à l’environnement que nos clients veulent percevoir, ils choisissent sur la liste que nous tenons à leur disposition. Notre catalogue propose plus de deux cents environnements qui vont de…

Yee-Xing fit claquer ses doigts.

— Les Hommes Morts ! s’exclama-t-elle.

Le vendeur hocha la tête, et dans le même temps, son visage se crispa.

— En effet, on appelait ainsi les originaux. Je vois que vous connaissez bien l’artefact qu’on appelait le Paradis Heechee, et qui sert à présent à transporter les colons…

— Je suis le troisième officier de ce cargo, mentit Yee-Xing, et mon ami est le septième.

— Je vous envie, déclara le vendeur sur un ton sincère.

Son envie ne l’empêcha pas toutefois de leur faire l’article.

Audee Walthers l’écouta attentivement en tenant la main de Yee-Xing dans la sienne. Cette main l’aidait à ne pas penser aux Hommes Morts et à leur protégé, Wan… ou du moins à ce que Wan était probablement en train de faire avec sa femme au même moment.

Les Hommes Morts, leur expliqua le marchand, avaient malheureusement été un peu bâclés ; le transfert de leurs souvenirs depuis le milieu humide et gris de leurs cerveaux jusqu’aux stocks de données cristallins s’était fait de façon maladroite et à l’aide d’un équipement qui, au départ, était prévu pour d’autres espèces. Le stockage était donc imparfait. La meilleure preuve, c’était que les Hommes Morts avaient été si bouleversés par le transfert qu’ils étaient devenus fous.





 


 

Quand les programmes et les données sur ceux qu’on appelait les Hommes Morts avaient été rendus publics, mon créateur, S. Ya Broadhead, avait été très intéressée. Elle avait entrepris de reproduire ce travail. La partie la plus délicate avait été la transcription du contenu du cerveau humain, qui fonctionne de façon chimique et recèle une surabondance de données, sur les éventails heechees. Elle s’en tira très bien. Si bien que non seulement elle put monter sa propre chaîne de concessions Au-Delà mais qu’elle fut également à même de me créer. Le système de stockage Au-Delà était basé sur les premières recherches. Par la suite il s’est amélioré – il a même surpassé celui des Heechees ; car elle est arrivée à combiner leur technique avec la technologie humaine. Les Hommes Morts étaient incapables de passer le test de Turing. Au bout d’un certain temps, les clients d’Essie Broadhead le purent. Tout comme moi.

 







 

Mais cela ne se produisait plus. Les procédés de stockage étaient devenus si raffinés que toute personne décédée était capable de tenir une conversation de façon si habile avec ceux qui lui survivaient que ces derniers avaient l’impression de parler avec une personne réelle. Mieux ! Dans les mémoires, le « patient » avait une vie active. Il pouvait s’intéresser à l’Islam, au christianisme, au paradis scientologique, et cela, en compagnie, au choix, de merveilleux jeunes gens éparpillés sur une pelouse, comme des perles dans un écrin, de chœurs d’anges, ou avec L. Ron Hubbard en personne. S’il n’était pas porté sur la religion, le « patient » avait la possibilité de se lancer dans d’autres aventures (l’escalade, la plongée sous-marine, le ski, le Delta-plane et le saut en chute libre T’ai chi étaient des sections très populaires), il pouvait écouter toutes sortes de musiques en compagnie des personnes de son choix… et, bien sûr (ne parvenant pas à déterminer exactement quelles étaient les relations entre Audee et Janie, il leur fournit l’information sur un ton parfaitement neutre), se livrer à des activités sexuelles. Toutes sortes
 d’activités sexuelles. Répétées à l’infini.

— Ça doit être d’un ennuyeux, remarqua Walthers.

— Pour vous et moi, acquiesça le vendeur, mais pas pour eux. Voyez-vous, ils ne se souviennent pas très clairement des expériences programmées. Ces données sont sujettes à un déclin accéléré. Uniquement celles-là. Par contre, si vous parlez avec l’un d’eux aujourd’hui et que vous reprenez la conversation avec lui un an plus tard, il la reprendra exactement là où vous en étiez restés. Mais les expériences programmées se fanent rapidement dans leur mémoire… ils se souviennent seulement qu’elles sont une source de plaisir, comprenez-vous ? Aussi veulent-ils sans cesse refaire l’expérience.

— C’est vraiment horrible ! s’écria Yee-Xing. Audee, je pense qu’il serait temps de rentrer à l’hôtel.

— Attends, pas tout de suite, Janie. Est-ce qu’il est possible de leur parler ?

Le regard du vendeur s’éclaira.

— Naturellement. Certains d’entre eux adorent discuter, même avec des étrangers. Vous avez un instant ? C’est très simple, vous allez voir. (Tout en parlant, il les conduisit jusqu’à une console PV, consulta un répertoire recouvert de soie et tapa une série de numéros de code.) Dernièrement, je me suis lié d’amitié avec certains d’entre eux, dit-il pudiquement. Quand les affaires marchent au ralenti, j’en appelle un et nous faisons un brin de causette… Ah, Rex ! Comment ça va ?

— Très bien, très bien, répondit l’homme élégant et bronzé qui apparut sur la PV. Ça me fait plaisir de te voir ! Je n’ai pas l’impression que je connaisse tes amis, ajouta-t-il en souriant amicalement à Walthers et à Yee-Xing.

S’il existe un profil idéal pour un homme qui a passé un certain âge, c’était bien le sien : il avait tous ses cheveux et semblait avoir toutes ses dents ; son regard était vivant, chaud, et il n’avait que quelques rides d’expression au coin des yeux. Le vendeur fit les présentations et Rex salua poliment de la tête. Interrogé sur ce qu’il était en train de faire, il haussa les épaules avec modestie et répondit :

— Je vais chanter le Catulli Carmina avec l’Opéra de Vienne. (Il fit un clin d’œil.) La femme qui est premier soprano est très belle, et je pense que c’est à dessein qu’on lui a donné ces capiteux morceaux lyriques à répéter.

— C’est stupéfiant, murmura Walthers en le dévisageant.

Mais Janie Yee-Xing était loin d’être aussi enchantée.

— Nous ne voudrions pas vous retarder, dit-elle poliment. Et puis, pour nous, il est temps de partir.

— Oh, ils m’attendront, déclara Rex d’un air bénin. Ils m’attendent toujours.

Walthers était fasciné.

— Dites-moi, demanda-t-il, quand vous parlez de… heu… camaraderie dans cet… heu… dans cet état, est-ce que vous pouvez choisir vos compagnons ? Même s’ils sont toujours vivants ?

Il s’était adressé au vendeur, mais Rex répondit le premier. Il regarda Walthers d’un air à la fois pénétré et amical.

— Absolument n’importe qui, dit-il. Que ce soit quelqu’un de vivant, de mort ou d’imaginaire. Et, monsieur Walthers, ils font tout ce que vous attendez d’eux. (Il eut un petit rire.) Comme je dis toujours, ce que vous appelez « la vie » n’est qu’une sorte d’entracte avant l’existence réelle
 que nous menons ici. Je ne comprends pas pourquoi les gens diffèrent si longtemps le moment de nous rejoindre.

Le fait est que les Au-Delà étaient de petites entreprises marginales dont je raffolais. Non pas parce qu’elles me rapportaient beaucoup d’argent. Quand nous découvrîmes que les Heechees étaient capables de stocker les cerveaux des morts, une petite lampe s’était allumée dans le mien. « Bon, avais-je dit à ma chère femme, s’ils y sont parvenus, pourquoi pas nous ? » Et ma chère femme m’avait répondu : « Mais naturellement, cher Robin. Accorde-moi simplement un peu de temps pour étudier un système de mise en code. » À ce moment-là, je n’avais pas réfléchi du tout au fait de savoir si j’avais envie d’être stocké. Quoi qu’il en soit, loin de moi la pensée de voir Essie finir ainsi à Rotterdam ; ou du moins pas encore. Aussi je fus heureux que la balle lui ait simplement fait saigner le nez.

Toutefois, cette balle eut d’autres conséquences. Elle nous mit en rapport avec la police de Rotterdam. Le sergent en uniforme du fast-food nous présenta à un brigadier qui nous emmena en fourgon dans les locaux de la police et nous offrit le café. Ensuite, le brigadier Zuitz nous introduisit dans le bureau de l’inspecteur Van Der Waal, une femme grande et forte à qui d’épais verres de contact donnaient un regard d’animal sympathique.

— Ça a dû être terriblement déplaisant pour vous, monsieur, et j’espère que votre nez ne vous fait pas trop mal, madame, caquetait-elle tout en nous précédant dans les escaliers – des escaliers ! – conduisant au bureau du commissaire Lutzlek.

Ce dernier était un genre d’animal complètement différent : petit, mince, avec un joli visage de garçonnet, bien qu’il eût forcément dépassé la cinquantaine, puisqu’il était commissaire principal. On pouvait très bien l’imaginer en train de boucher un trou dans une digue avec son doigt et restant là jusqu’à la fin des temps, ou jusqu’à ce qu’il se noie. Mais on ne pouvait l’imaginer baissant les bras.

— Merci d’être venus pour cette affaire de Stationsplein, dit-il en s’assurant que nous avions des sièges.

— L’accident, le repris-je.

— Malheureusement non. Ce n’était pas un accident. Si cela avait été le cas, c’est la police municipale qui s’en serait occupée. D’où cette enquête à laquelle je vous remercie de coopérer.

Je tentai de le remettre à sa place.

— Notre temps est trop précieux pour le gaspiller avec ce genre de broutille.

Mais ce n’était pas le type à se laisser démonter.

— La vie de votre femme est bien plus précieuse encore.

— Allons ! L’un des soldats du défilé a laissé partir un coup en faisant virevolter son arme, et puis c’est tout.

— Monsieur Broadhead, premièrement aucune arme n’était munie d’un chargeur, et de toute façon, elles sont dépourvues de percuteur. Deuxièmement, les soldats ne sont pas des soldats mais des étudiants déguisés qui gagnent un peu d’argent avec ces défilés, exactement comme les gardes de Buckingham Palace. Troisièmement, le coup n’est pas parti du défilé.

— Comment le savez-vous ?

— Parce qu’on a retrouvé l’arme avec laquelle il a été tiré. (Il avait l’air très en colère.) Dans le placard d’un policier ! Comme vous l’imaginez, c’est plutôt embarrassant pour moi, monsieur. Pour la parade, il y avait de nombreux policiers suppléants et ils avaient un fourgon-vestiaire à leur disposition. Le policier qui a tiré était inconnu de ceux des autres unités, mais tous venaient de détachements différents. Après le défilé, il s’est changé et a filé en vitesse en laissant son placard ouvert. À l’intérieur, il n’y avait rien, sinon son uniforme – volé, je présume –, le pistolet… et une photo de vous. Pas de madame, de vous, monsieur Broadhead.

Il se recula dans son fauteuil et attendit, paisible. Moi, je ne l’étais pas. Il me fallut une bonne minute pour que l’idée qu’on ait voulu attenter à ma vie s’impose à moi. C’était terrifiant. Pas de mourir ; ça, c’est terrifiant par définition, mais d’être assassiné. C’est autre chose qu’une mort ordinaire.

— Vous savez ce que cela provoque en moi ? dis-je. Je me sens coupable ! J’ai dû faire quelque chose qui a déclenché la haine de quelqu’un.

— C’est exactement ce que je pense, monsieur Broadhead. Et d’après vous, qui cela pourrait-il être ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Si vous retrouvez ce type, sans doute nous le dira-t-il. Cela ne devrait pas être trop difficile… Il doit y avoir des empreintes digitales ou un indice. Il y avait des reporters avec des caméras ; il figure peut-être même sur l’un des films…

Le commissaire poussa un soupir.

— Monsieur, s’il vous plaît, ne m’expliquez pas comment on mène une enquête de police. Évidemment, nous suivons toutes ces pistes ; de plus, nous avons longuement interrogé tous les témoins, nous avons procédé à une analyse de la sueur des vêtements, et nous avons recouru à bien d’autres moyens d’identification. Je suis persuadé que c’est un professionnel et que par conséquent, tout cela ne nous mènera nulle part. Alors, si vous le voulez bien, prenons le problème par un autre bout. Qui sont vos ennemis, et que faites-vous à Rotterdam ?

— Je ne me connais pas d’ennemis. Des rivaux en affaires, tout au plus, mais ce ne sont pas des assassins. (Il attendit patiemment et j’ajoutai :) Quant à ce que je fais à Rotterdam, tout le monde le sait. J’ai des actions dans l’exploitation de certains artefacts heechees.

— En effet, ça, tout le monde le sait, dit-il, plus tout à fait aussi patiemment.

Je haussai les épaules.

— Et je suis impliqué dans un procès de la Cour internationale de justice.

Le commissaire ouvrit l’un des tiroirs de son bureau, regarda un moment à l’intérieur, puis le referma brutalement d’un air agacé.

— Monsieur Broadhead, avança-t-il, vous avez rencontré ici plusieurs personnes qui n’ont rien à voir avec ce procès, mais avec la question du terrorisme. Vous voulez y mettre fin.

— C’est ce que tout le monde désire, dis-je.

Mais la sensation désagréable que je ressentis dans le ventre n’était pas uniquement due à mes tuyaux défectueux. Moi qui croyais avoir toujours agi discrètement !

— Bien sûr que nous le désirons tous, mais vous, monsieur, vous menez une action dans ce sens. D’où je conclus qu’à présent vous avez bel et bien des ennemis. Et que ce sont les terroristes. (Il se leva pour nous raccompagner à la porte.) Aussi, tant que vous relèverez de ma juridiction, je veillerai à votre protection. Après, je vous conseille d’être prudent, car je suis persuadé qu’ils vous menacent.

— Ils menacent tout le monde, lui fis-je remarquer.

— En effet, mais désormais vous, vous êtes particulièrement visé.

 

Notre hôtel avait été bâti à une époque florissante pour les riches touristes et les hommes d’affaires qui dépensaient sans compter. Les meilleures suites étaient décorées selon leurs goûts. Pas toujours suivant le nôtre. Essie et moi n’étions pas amateurs de tapis de paille tressée et de traversins, mais la direction nous avait enlevé tout ça et installé un lit convenable. Rond et immense. Et je commençais à me dire que j’en profiterais au maximum. Ce qui ne pourrait être le cas de l’hôtel qui avait le genre d’architecture que je détestais : promenades en encorbellement, fontaines plus nombreuses qu’à Versailles et tellement de miroirs que quand on levait la tête, on se serait cru en plein espace. Toutefois, tout cela nous fut épargné grâce aux bons offices du commissaire, ou du moins grâce à ceux de la jeune flic qu’il avait chargée de nous escorter. Elle nous fit entrer en catimini par une porte de service et monter par un monte-charge capitonné qui sentait la cuisine. Sur notre palier, il y avait eu un petit changement dans la décoration : juste en face de notre porte, la Vénus ailée en marbre avait à présent un compagnon : un homme à l’apparence parfaitement ordinaire, en combinaison bleue, et qui évita de croiser mon regard. Je regardai le policier qui nous accompagnait. Elle me fit un grand sourire embarrassé, salua son collègue de la tête et referma la porte sur nous.

Pas de doute, nous étions particulièrement visés.

Je m’assis sur le lit et regardai Essie. Son nez était encore légèrement enflé, mais il ne semblait pas la gêner. Toutefois, je lui suggérai :

— Tu devrais peut-être te mettre au lit.

— Pour un saignement de nez, Robin ? me dit-elle sur un ton plein de commisération. Tu racontes des sottises. À moins que tu n’aies un projet plus intéressant en tête ?

Je dois accorder à ma chère femme un véritable tribut, car dès qu’elle mit le sujet sur le tapis, ma journée fichue et mon colon en piteux état tombèrent dans l’oubli. J’avais bien quelque chose en tête. Après vingt-cinq ans de vie commune, vous pourriez penser que même le sexe devient ennuyeux. Mon stock de données et ami Albert m’avait parlé d’études en laboratoire prouvant que cela était inévitable. On avait laissé des couples de rats dans des cages et noté la fréquence de leurs rapports sexuels. Avec le temps, ils diminuaient de façon régulière. L’ennui. Ensuite, on retirait les femelles et on les remplaçait par de nouvelles. Immédiatement, les mâles se ranimaient et copulaient à nouveau de bon cœur. C’est donc un fait scientifique établi – pour les rats –, mais je ne pense pas que je sois un rat ; ou du moins pas dans ce sens-là. Et j’étais en train de prendre un réel plaisir avec ma femme quand, sans prévenir, un coup de dague me déchira le ventre.

Impossible de me retenir. Je poussai un hurlement de douleur.

Essie me repoussa, s’assit vivement au bord du lit et appela Albert en russe. Docilement, son hologramme se forma. Il me lança un regard perçant et hocha la tête.

— Oui, dit-il. S’il vous plaît, Mrs Broadhead, veuillez placer le bras de Robin sur le distributeur installé sur la table de nuit.

Plié en deux, je serrai les dents pour lutter contre la douleur. Un instant, je crus que j’allais vomir, mais ce qui était dans mon estomac était trop mauvais pour être éjecté aussi facilement.

— Fais quelque chose ! cria Essie, tout en me serrant frénétiquement contre ses seins nus et en appliquant mon bras sur le distributeur.

— Je m’y emploie, Mrs Broadhead, dit Albert.

Et en effet, tandis qu’une aiguille m’injectait un médicament, je ressentis un soulagement immédiat. La douleur diminua et devint supportable.

— Il ne faut pas t’inquiéter outre mesure, Robin, dit gentiment Albert, ni vous non plus, Mrs Broadhead. J’avais prévu cette soudaine douleur ischémique depuis plusieurs heures. Ce n’est qu’un symptôme.

— Sale programme arrogant ! cria Essie (qui l’avait écrit), un symptôme de quoi ?

— Du processus final de rejet, Mrs Broadhead. Son état n’est pas encore critique, surtout qu’avec l’analgésique, j’ai aussi administré les médicaments nécessaires à Robin. Toutefois, je suggère qu’il soit opéré dès demain matin.

Je me sentais déjà assez bien pour pouvoir me tenir assis au bord du lit. Du pied, je suivis le dessin d’une flèche pointée vers La Mecque qui décorait le tapis ; un vestige des magnats du pétrole, lesquels avaient disparu depuis longtemps.

— Et les tissus nécessaires ? demandai-je.

— J’ai arrangé ça, Robin.

Pour voir ce qui allait se passer, je relâchai mon estomac. Il n’explosa pas.

— J’ai tout un tas de rendez-vous pour demain, fis-je remarquer.

Essie qui était en train de me bercer doucement relâcha son étreinte et poussa un soupir.

— Quel obstiné ! Pourquoi reculer encore ? Tu aurais pu subir une transplantation il y a des semaines. Aujourd’hui on n’en serait pas là.

— Je ne le voulais pas, lui expliquai-je, et de toute façon, Albert m’avait dit que j’avais le temps.

— Le temps ! Oh, bien sûr que tu avais le temps. Mais était-ce une raison pour le perdre à des bêtises jusqu’à ce que… oh, excuse-moi… jusqu’à ce que soudain des événements inattendus se produisent, et ce temps qui fuit, avec la mort au bout ? Je te veux vivant et chaud, Robin, pas sous la forme d’un programme Au-Delà.

Je la caressai avec mon nez.

— Espèce de malade ! Laisse-moi tranquille ! dit-elle sur un ton sec, mais elle ne s’écarta pas de moi. Hé, on dirait que tu te sens mieux.

— Beaucoup mieux.

— Assez bien pour parler intelligemment et prendre rendez-vous avec l’hôpital ?

— Essie, soufflai-je dans son oreille, je te promets que je le ferai, mais pas tout de suite, car, si je me souviens bien, il y a un truc que nous n’avons pas terminé, tous les deux. Et qui n’a rien à voir avec toi, Albert. Alors, si tu voulais bien t’éteindre, mon vieux.

— Certainement, Robin.

Il me fit un grand sourire et disparut. Mais Essie me maintint écarté d’elle et me dévisagea un bon moment. Puis elle secoua la tête et me demanda :

— Robin, sincèrement, est-ce que tu veux que je te transcrive sous la forme d’un programme Au-Delà ?

— Absolument pas. Et dans l’immédiat, ce n’est pas ce dont j’ai envie de discuter.

— Discuter ! pouffa-t-elle. Ah, je sais bien comment tu discutes… Tout ce que je voulais te dire, c’est que si je te transcris tu peux parier que tu seras un Robin bien différent !

 

La journée avait été rude. Pas étonnant si j’oubliai des détails sans importance. Mais mon programme-secrétaire n’oubliait rien, évidemment. Aussi j’eus un coup au cœur quand je vis entrer dans la chambre une cohorte de serveurs qui apportaient le dîner. Un dîner pour quatre !

— Ô mon Dieu ! fit Essie en se frappant le front. Ton pauvre ami à tête de grenouille, Robin. Tu l’as invité pour ce soir ! Et regarde-toi ! Pieds nus et en sous-vêtements ! T’es un écervelé ! Va vite t’habiller !

Je me levai, car je savais qu’il était inutile de discuter. Mais je fis quand même cette remarque :

— Moi, je suis peut-être en slip, mais toi, tu as vu comment tu es ?

Elle me foudroya du regard. Elle portait une espèce de robe chinoise fendue très haut qui pouvait passer aussi bien pour une robe que pour une chemise de nuit et qu’elle utilisait d’ailleurs à ces deux fins selon les circonstances.

— Pour la remise d’un prix Nobel, dit-elle sur un ton de reproche, c’est ce que porte le lauréat qui donne le ton. D’autre part, je me suis douchée, moi. Ce qui n’est pas ton cas. Tu sens le type qui vient d’avoir une activité sexuelle… et, ô mon Dieu (elle tendit l’oreille vers la porte), je crois qu’ils sont déjà là.

Elle se dirigea vers la porte, et moi, sans grand enthousiasme, vers la salle de bains ; soudain, je perçus les bruits d’une violente discussion. L’un des serveurs, qui s’était attardé dans la chambre, écoutait lui aussi, et je le vis porter machinalement la main à la bosse que sa veste faisait sous son bras. Je poussai un soupir et entrai dans la salle de bains.

Celle-ci formait une suite à elle seule. La baignoire était assez grande pour deux personnes. Peut-être pour trois ou quatre, mais je n’avais pas pour habitude d’envisager des chiffres supérieurs à deux ; encore que là, je me demandai un instant ce que ces touristes arabes pouvaient bien trafiquer dans de telles baignoires. Celle-ci était équipée de lampes dissimulées dans ses flancs, de statues pour la distribution de l’eau chaude et de l’eau froide, et elle était entourée d’un épais tapis. Quant aux accessoires vulgaires, telles les toilettes, ils étaient enfermés dans des alcôves séparées. Le tout était assez fantaisiste, mais ce n’était pas mal.

— Albert ! appelai-je en enfilant une chemise.

— Oui, Robin.

Dans la salle de bains, il n’y avait pas de vidéo ; seulement sa voix.

— J’aime bien ces trucs. Regarde si tu ne pourrais pas m’installer ça dans un coin au bord de la Mer de Tappan.

— Certainement, Robin, mais est-ce que je peux en profiter pour te rappeler que tes invités t’attendent ?

— Tu le peux, puisque tu viens de le faire.

— Et aussi, Robin, que tu ne dois pas faire d’efforts violents. La médication que je t’ai administrée n’aura qu’un effet temporaire, à moins…

— Éteins-toi immédiatement, ordonnai-je.

Et je passai dans le grand salon pour accueillir nos invités.

Une table avait été dressée avec du cristal et de la porcelaine, des chandelles étaient allumées, une bouteille de vin trempait dans le seau à glace et des serviteurs attendaient discrètement. Également celui dont la veste faisait une bosse sous l’aisselle.

— Excuse-moi de t’avoir fait attendre, Audee, dis-je en lui présentant une mine réjouie, mais nous avons eu une journée éprouvante.

— Je le leur ai expliqué, dit Essie en passant une assiette à la jeune femme orientale. J’ai bien été obligée ; ce stupide policier qui est dehors les a pris pour des terroristes.

— J’ai essayé de lui faire comprendre qui nous étions, dit Walthers, mais il ne parle pas un mot d’anglais. Il a fallu que Mrs Broadhead nous tire d’affaire. C’est une chance que vous parliez le hollandais.

Essie haussa les épaules avec grâce.

— Parler le hollandais ou l’allemand, c’est la même chose, à condition de parler assez fort. De plus, ajouta-t-elle, c’est une question d’état d’esprit. Dites-moi, capitaine Walthers, quand il vous arrive de dire quelque chose que les autres ne comprennent pas, qu’est-ce qui vous vient à l’esprit ?

— Eh bien… je considère que je me suis mal exprimé.

— Ah ! j’en étais sûre. Mais moi, je me dis qu’ils ont mal compris. C’est la première règle à connaître pour parler les langues étrangères.

— Si nous mangions ? proposai-je en me frottant le ventre. (Au passage, je remarquai le regard que me lança Essie et je décidai de faire des efforts pour me montrer sociable.) Eh ben, on est tous dans un drôle d’état, dis-je sur un ton affable, faisant allusion au plâtre de Walthers, au bleu de Yee-Xing et au nez toujours enflé d’Essie. Vous vous êtes battus ou quoi ?

Ma réflexion qui était tombée juste manquait de tact, mais Walthers s’empressa de m’expliquer que cela s’était produit sous l’influence de la transmission ERPT
 des terroristes. Ainsi nous nous mîmes à parler de la triste condition dans laquelle se trouvait la race humaine. Ce ne fut pas une discussion très gaie ; d’autant qu’Essie se mit à faire de la philosophie.

— L’être humain est vraiment pourri, déclara-t-elle. (Puis elle se rétracta aussitôt :) Enfin non, je suis injuste. Pris séparément, les humains peuvent être très chouettes, comme nous autour de cette table. Pas parfaits. Mais statistiquement, plus de vingt-cinq pour cent d’entre eux sont capables de bonté, de décence, d’altruisme. Mais les nations, les groupes politiques, les terroristes ? (Elle hocha la tête.) Pas même un pour cent. Ou s’il s’en trouve un, c’est qu’il prépare un mauvais coup par-derrière. La méchanceté est additive, voyez-vous. Il n’y en a peut-être qu’un tout petit peu dans chaque être humain ; mais si vous mettez, disons, dix millions d’hommes ensemble dans un petit pays ou à l’intérieur d’un mouvement quelconque, la somme de leur méchanceté devient capable de causer du tort au monde entier.

— Je suis prêt pour le dessert, dis-je en faisant signe aux serveurs.

Pour n’importe qui l’allusion aurait été lumineuse, d’autant plus qu’ils n’ignoraient pas quelle journée pénible nous avions eue, mais Walthers était un obstiné. Il traînassa sur son dessert, insista pour me raconter la vie de sa femme, et cela sans cesser d’observer les serviteurs ; plus le temps passait, et plus je me sentais mal, et pas seulement à cause de mon ventre.

D’après Essie, je manque de patience avec les gens. C’est peut-être vrai. J’ai des rapports beaucoup plus faciles avec mes programmes qu’avec des personnes en chair et en os. Eux du moins, on ne peut pas les heurter. Enfin, pour Albert, je n’en suis pas certain. Mais c’est le cas pour mon programme de secrétariat ou mon chef cuisinier. Et face à Audee Walthers, il est vrai que je sentais croître mon impatience. La vie de sa femme ressemblait à un sombre mélo. Il l’avait perdue et perdu ses économies en même temps. Il s’était servi sans autorisation d’un appareil du S. Ya
 , avec la complicité de Yee-Xing, et avait provoqué son renvoi. Il avait dépensé jusqu’à son dernier sou pour venir à Rotterdam, pour une raison non encore précisée mais qui à l’évidence avait un rapport avec moi.

Comprenons-nous bien, je n’ai rien contre le fait de « prêter » de l’argent à un ami dans la dèche, mais là, j’étais à mille lieues de cela. Me préoccupaient la frayeur qu’avait eue Essie, la journée gâchée et le fait que le prochain pruneau ne me raterait peut-être pas. Et il y avait mon foutu intestin qui ne me lâchait pas. À la fin, et bien que Walthers n’eût pas terminé sa quatrième tasse de café, je demandai aux serveurs de débarrasser. Puis je me dirigeai vers la table réservée aux liqueurs et aux cigares. Walthers m’ayant emboîté le pas, je me retournai vers lui sans cacher mon agacement.

— Qu’est-ce qu’il y a, Audee ? Tu as besoin d’argent ? Tu veux combien ?

Le regard qu’il me lança ! Il hésita, attendit que les serveurs aient disparu et lâcha enfin le morceau.

— Ce n’est pas ce que je veux qui est important, dit-il d’une voix tremblante. C’est ce que tu veux, toi, et ce que tu es prêt à payer pour l’obtenir. T’es un type très riche, Broadhead. Tu ne t’inquiètes peut-être pas pour ceux qui se fourrent ans le pétrin pour toi, mais moi, je l’ai fait deux fois et c’était une erreur.

Je n’aime pas spécialement que quelqu’un me rappelle que je lui dois une faveur, mais je n’eus pas le temps de lui répondre. Janie Yee-Xing posa délicatement une main sur son plâtre.

— Dis-lui ! ordonna-t-elle.

— Dis-lui quoi ? demandai-je.

Alors voilà le toto qui hausse les épaules et qui m’annonce aussi simplement que s’il venait de trouver mes clefs de voiture dans la rue :

— Eh bien, je pense avoir découvert un véritable Heechee, et vivant par-dessus le marché !
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Dieu et les Heechees

 

J’ai trouvé un Heechee… J’ai un morceau de la vraie Croix… J’ai parlé avec Dieu comme je vous parle. Vous avez beau ne pas croire à ce genre d’affirmations, elles vous font peur. Et si d’aventure elles s’avèrent ou si vous ne pouvez prouver qu’elles sont fausses, vient le temps des miracles et de la trouille bleue. Dieu et les Heechees ! Quand j’étais gosse, je les confondais et, même adulte, cela m’arrive encore.

Il était plus de minuit quand je les ai laissés repartir. Après les avoir sucés jusqu’à la moelle. J’avais l’éventail qu’ils avaient dérobé sur le S. Ya.
 J’avais fait participer Albert à la conversation pour qu’il pose toutes les questions que son fertile esprit digital pouvait inventer. J’étais sacrément éreinté et l’analgésique avait cessé depuis longtemps de faire effet, mais impossible d’aller dormir. Essie m’annonça avec fermeté que si j’étais décidé à me tuer en me surmenant, elle resterait éveillée pour jouir du spectacle… mais peu de temps après elle ronflait doucement sur le divan et j’appelai Albert.

— Un détail financier, lui dis-je. Walthers affirme avoir refusé une prime d’un million de dollars pour moi, alors transfère… euh, deux millions tout de suite sur son compte.

— Mais bien sûr, Robin. (Albert Einstein ne dort jamais, mais quand il veut me signaler qu’il est grand temps que je dorme, il est parfaitement capable de bâiller et de s’étirer.) Je te rappellerai toutefois que ton état de santé…

Je l’envoyai promener avec mon état de santé et mon hospitalisation. Il étendit ses mains avec un geste gracieux.

— C’est toi le patron, Robin, dit-il humblement. Mais quand même, je pense à une chose…

Albert Einstein ne passe pas tout son temps à penser, mais comme il fonctionne, à la vitesse des particules nucléaires, le temps qu’il consacre à réfléchir échappe en général aux êtres humains en chair et en os comme moi, sauf lorsqu’il souhaite le faire savoir pour créer un effet dramatique.

— Accouche, Albert !

Il haussa les épaules.

— C’est simplement que, vu ta santé précaire, il me déplaît de te voir excité sans raison.

— Sans raison ! Bon Dieu, Albert, parfois, on croirait que tu es une machine idiote. Quelle meilleure raison de s’exciter que la découverte d’un Heechee vivant ?

— Oui, fit-il en tirant sur sa pipe d’un air songeur. (Puis il changea de sujet.) D’après les relevés des capteurs que je reçois, Robin, tout me porte à croire que tu souffres énormément.

— Comme t’es intelligent, Albert.

Le fait est que le broyage dans mes tripes avait augmenté de vitesse et à présent j’avais l’impression que mes intestins passaient dans un presse-purée.

— Est-ce que je dois réveiller Mrs Broadhead pour la prévenir ?

C’était là un message codé. Si je donnais le feu vert, elle m’enverrait tout de suite au lit, enclencherait les programmes chirurgicaux et me remettrait entre les mains de la médication totale et tout le bataclan. En vérité, cette solution commençait à me séduire. Souffrir m’effrayait plus que mourir. On peut mettre fin à l’agonie alors que la douleur semble interminable.

Mais pas tout de suite !

— Pas question, Albert ! Du moins pas tant que tu ne m’auras pas révélé ce que tu gardes sur le bout de ta langue. Est-ce que je me trompe ? Si oui, dis-moi en quoi !

— En ce que tu penses qu’Audee Walthers a contacté un Heechee.

Je me redressai et portai aussitôt les mains à mon estomac, car ce mouvement brutal avait réveillé la douleur.

— Mais bon sang, que veux-tu que ce soit d’autre ?

— Réexaminons les preuves, fit Albert sur un ton solennel. Walthers a affirmé que l’intelligence qu’il a perçue avait l’air d’être ralentie, voire arrêtée.

— Exact. Alors pourquoi…

— Deuxièmement, poursuivit-il, cette détection a eu lieu dans l’espace interstellaire. Étant donné que l’on sait que les Heechees ont voyagé dans cet espace, cela confirme son hypothèse.

— Albert !

— Finalement, enchaîna-t-il, imperturbable, il y a bien eu détection d’une forme intelligente de vie autre que la nôtre (il me lança un clin d’œil), ou devrais-je dire, autre que celle de la race humaine. Or, les Heechees sont la seule espèce intelligente connue. Toutefois, ajouta-t-il solennellement, le journal de bord du vaisseau que Walthers nous a apporté soulève de graves questions.

— Active, bon sang !

— Tout de suite, Robin. Mais laisse-moi te montrer les données. (Il s’écarta sur le bord du cube holo et le diagramme d’un vaisseau surgit dans le cube. Une pâle tache lointaine sur la droite de laquelle dansaient des symboles et des chiffres.) Note la vitesse, Robin. Huit cents kilomètres/seconde. Ce n’est pas une vitesse impossible pour un objet naturel… disons, une condensation de l’onde de front d’une supernova. Mais un vaisseau heechee ? Pourquoi se déplacerait-il si lentement ? Et est-ce que ça ressemble à un vaisseau heechee, ça ?

— Ça ne ressemble à rien ! Ce n’est qu’une tache tout au plus.

— Tel quel, oui, admit-il. Mais je suis parvenu à grossir l’image. Il y a naturellement une autre preuve négative. Si la source se situe réellement dans un trou noir…

— Quoi ?

Il fit celui qui ne m’avait pas compris.

— Je disais que l’hypothèse selon laquelle la source se trouverait dans un trou noir n’était pas compatible avec l’absence totale de rayons gamma ou X dans cette région.

— Albert, parfois tu charries !

Il me regarda avec sollicitude. J’ai l’habitude des airs tranquilles d’Albert et de ses soi-disant oublis. Ce ne sont là que des ruses qui ne reflètent aucune réalité, surtout quand il me regarde droit dans les yeux. Les yeux des images holographiques d’Albert ne voient pas plus que ceux d’une photographie. S’il me perçoit, et il me perçoit assez bien, c’est évident, c’est à l’aide d’objectifs de caméras, de détecteurs d’ultrasons, d’enregistreurs thermiques qui ne se trouvent pas du tout à côté des yeux de l’hologramme. Mais pourtant, par moments, j’ai l’impression que ses yeux sondent le fond de mon âme.

— Tu veux à tout prix croire que ce sont des Heechees, hein, Robin ? me demanda-t-il doucement.

— Ce n’est pas ton affaire. Montre-moi l’image grossie.

— Très bien.

L’image devint tachetée, marbrée, puis nette. Et je découvris un immense dragon volant. Plus grand que l’écran du petit peep-show d’Albert. L’essentiel de ce qui constituait les ailes translucides n’était peut-être dû qu’aux étoiles qu’elles obscurcissaient. Mais à l’endroit où ces ailes s’assemblaient, il y avait un objet cylindrique à la surface duquel scintillaient des points lumineux.

— C’est un voilier, soufflai-je, ébahi.

— Oui. Un voilier, m’approuva Albert. Un astronef photonique. C’est la pression de la lumière sur la surface des voiles qui le propulse.

— Mais Albert… Mais Albert, on doit mettre une éternité.

— En termes humains, oui, c’est assez juste. D’après l’estimation de sa vitesse, le voyage, disons, de la Terre à l’étoile la plus proche, Alpha du Centaure, durerait en gros six cents ans.

— Mon Dieu ! Six cents ans dans ce petit truc !

— Il n’est pas petit, Robin, me corrigea-t-il. Il est plus loin que tu ne le crois, peut-être… Mes mesures ne sont qu’approximatives, mais la distance d’un bout à l’autre du navire est d’au moins cent mille kilomètres.

Sur le lit de damas, Essie grogna, changea de position, ouvrit un œil, dit sur un ton accusateur : « Encore debout, ma parole », et referma l’œil, le tout sans s’être réveillée.

Écrasé de fatigue et de douleur, je me rencognai dans mon fauteuil.

— J’aimerais avoir sommeil. Je dois oublier tout ça pour l’assimiler.

— Bien sûr, Robin. J’ai une idée, rusa Albert. Tu n’as pas beaucoup mangé ce soir, et si je te préparais une bonne soupe aux petits pois ou une bouillabaisse de poissons…

— Tu sais ce qui me donnerait envie de dormir, hein ? fis-je presque en riant, car j’étais content de retomber dans le quotidien. Pourquoi pas ?

Aussi retournai-je dans l’alcôve. Je laissai le sous-programme barman me préparer un bon rhum chaud et Albert en personne apparut sur l’écran PV au-dessus du buffet pour me tenir compagnie.

— Excellent, dis-je en vidant mon verre. Prenons-en un autre avant que je mange, d’accord ?

— Bien sûr, Robin, fit-il en tripotant sa pipe. Robin ?

— Oui, dis-je en prenant mon deuxième verre.

— Robin, fit-il d’un air modeste, j’ai une idée.

J’étais d’humeur à entendre des idées ; aussi dressai-je un sourcil, l’invitant à poursuivre.

— C’est Walthers qui me l’a donnée : institutionnalise ce que tu as fait pour moi. Crée des récompenses annuelles. Comme le prix Nobel ou les primes de la Grande Porte. Six prix par an de cent mille dollars chacun, un par découverte dans un domaine scientifique défini. J’ai préparé un budget. (Il se retira sur un côté de l’écran. Un prospectus imprimé y apparut.) Presque toute la totalité des six cent mille dollars versés annuellement sera récupérée par le biais des réductions d’impôts et de la participation de tiers…

— Arrête, Albert, arrête. Pas de comptabilité. Sois mon conseiller scientifique. Des prix pour quoi ?

— Pour résoudre les énigmes de l’univers, répondit-il simplement.

Je me calai contre mon dossier et m’étirai. Je me sentais détendu, plein de chaleur. Et d’humeur tendre, même envers un programme d’ordinateur.

— Ah ! bon sang, Albert, naturellement. Continue. Est-ce que la soupe n’est pas encore prête ?

— À l’instant, fit-il avec obligeance.

Et la soupe apparut. J’y plongeai ma cuillère. C’était une bouillabaisse de poissons. Épaisse, blanche, avec beaucoup de crème.

— Je n’en vois pas l’intérêt, n’empêche.

— Pour être informé, Robin.

— Mais je croyais que de toute façon, tu recevais toutes ces informations.

— Naturellement… mais après leur publication. J’ai un programme de recherche conceptuelle qui fonctionne en permanence avec plus de quarante-trois mille fiches et dès qu’il y a une publication n’importe où, par exemple la transcription du langage heechee, elle est automatiquement stockée en mémoire. Mais je veux être au courant avant
 sa publication et même s’il n’y a pas de publication. Comme pour la découverte d’Audee, tu comprends ? Les lauréats seront choisis par un jury… et je serais heureux (il me lança un clin d’œil) de t’aider à sélectionner les membres du jury.

Il fit un signe à l’écran ; le budget s’effaça et un classement succinct apparut :

 

1. Traduction des communications heechees.

2. Observation et analyse de la masse manquante.

3. Étude de la technologie heechee.

4. Diminution du terrorisme.

5. Diminution des tensions internationales.

6. Développement de la vie sans exploitation.

 

— Tout cela me semble très bien, l’approuvai-je. La soupe est excellente, également.

— Oui, les chefs cuisiniers sont très forts pour suivre les instructions.

Je le regardai, à moitié assoupi. Sa voix me paraissait plus amicale qu’avant ; non, plus douce serait le terme exact. Je bâillai en essayant de fixer mon regard. Il avait posé sa pipe et m’observait avec sympathie.

— Tu sais, Albert, je n’avais jamais remarqué que tu ressemblais un peu à ma mère.

— Ne t’en fais pas, dit-il. Tu n’as aucune raison de t’en faire.

Plongé dans une somnolence agréable, je considérais mon fidèle hologramme.

— Je suppose que t’as raison. Mais tout bien réfléchi, ce n’est peut-être pas à ma mère que tu ressembles. Ces grands sourcils…

— Ça n’a aucune importance, Robin, dit-il avec gentillesse.

— Non, n’est-ce pas ?

— Alors, tu ferais aussi bien d’aller dormir, conclut-il.

Cette idée me parut si bonne que je la mis à exécution. Pas tout de suite. Ni brutalement. Mais avec douceur, lenteur. Je me sentais complètement détendu et parfaitement à l’aise, ne sachant plus très bien où se situait la frontière entre la conscience et le sommeil. J’étais plongé dans un rêve ou une rêverie sans me soucier de savoir si je dormais ou pas, et mon esprit vagabondait. Oh ! comme il vagabondait ! Et très loin ! Je parcourais l’univers avec Wan d’un trou noir à un autre à la recherche de quelque chose qui comptait beaucoup pour lui, et pour moi, mais pourquoi, je l’ignorais. Il y avait un visage, pas celui d’Albert, ni celui de ma mère, ni même celui d’Essie, mais celui d’une femme aux grands sourcils noirs…

Fichtre, pensai-je, agréablement surpris, ce salopard m’a filé un narcotique !

Et pendant ce temps-là, l’immense galaxie continuait à tourner et de minuscules particules de matière organique poussaient légèrement des particules un peu moins minuscules de métal et de cristal à travers les espaces s’étirant entre les étoiles. Et ces fragments organiques connaissaient la douleur et le désespoir, la terreur et la joie. Mais je dormais et cela m’était égal. En ce temps-là.
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Les pénalités de l’amour

 

Un petit fragment de matière organique appelé Dolly Walthers était en train de connaître tous ces sentiments-là – la joie exceptée – et un tas d’autres comme le ressentiment et l’ennui. Surtout l’ennui, qui ne disparaissait qu’au moment où la terreur envahissait son pauvre petit cœur éperdu.

En gros, l’intérieur du vaisseau de Wan ressemblait à une usine compliquée et entièrement automatique dans laquelle on aurait simplement aménagé un maigre espace pour en permettre l’entretien. Même la spirale dorée clignotante qui faisait partie du système de pilotage heechee était partiellement dissimulée par des armoires que Wan avait installées pour stocker de la nourriture. Les affaires personnelles de Dolly – pour l’essentiel ses marionnettes et une réserve de tampons hygiéniques pour six mois – étaient empilées dans un placard des minuscules toilettes. Tout le reste de l’espace était réservé à Wan. Il n’y avait pas grand-chose à faire à bord du vaisseau, ni beaucoup de place non plus. La lecture était une des occupations possibles. Toutefois les seuls éventails de données lisibles que possédait Wan étaient des histoires pour enfants, enregistrées pour lui à l’époque où il était gosse. Dolly les trouvait extrêmement ennuyeuses, mais il était encore plus ennuyeux de se tourner les pouces. Elle se changeait un peu les idées en faisant le ménage ou la cuisine, mais quelles piètres distractions ! Souvent, les odeurs de cuisine indisposaient Wan qui se réfugiait dans l’atterrisseur ou se mettait en colère contre elle. Faire la lessive n’était pas compliqué : il suffisait de fourrer le linge dans la nettoyeuse à vapeur, puis de le mettre à sécher. Mais là encore, Wan ne supportait pas l’augmentation de l’humidité ambiante provoquée par le séchage et il trouvait là un nouveau motif pour râler. Il ne la frappait jamais vraiment – enfin, si l’on excepte ce qu’il considérait probablement comme un jeu amoureux –, mais il lui faisait sans cesse peur.

Moins toutefois que les trous noirs qu’ils visitaient un à un. Et il en avait peur lui aussi. Mais la peur ne l’empêchait pas de continuer ; simplement elle le rendait encore plus insupportable.

Quand Dolly avait compris que cette folle expédition était une quête désespérée de Wan pour retrouver son père (qui avait disparu et était certainement mort depuis longtemps), elle avait éprouvé un grand élan de tendresse pour lui. Elle aurait aimé le lui dire. Elle aurait aimé lui murmurer à l’oreille, l’une des rares fois où, après avoir fait l’amour, il la garda un moment serrée dans ses bras : « Wan ? Je sais ce que tu ressens à propos de ton père. Je voudrais pouvoir t’aider. »

Mais bien sûr, elle n’osa jamais.

Elle n’osa jamais lui dire non plus que, d’après elle, il les conduisait tous deux à leur perte… Jusqu’au jour où ils arrivèrent au huitième trou noir. Et là, elle n’eut plus le choix.

Déjà deux jours avant de l’atteindre – deux jours de voyage à une vitesse supérieure à celle de la lumière, où ils parcoururent une distance de près d’une année-lumière –, tout était différent.

— Pourquoi est-ce que ça a cette drôle d’allure ? demanda-t-elle à Wan.

La tête rentrée dans les épaules, celui-ci était assis devant les écrans, et sans même se retourner, il lui répondit comme elle s’y attendait :

— Ferme-la !

Puis il se remit à jacasser avec les Hommes Morts. Depuis qu’il s’était rendu compte qu’elle ne comprenait ni l’espagnol ni le chinois, il discutait avec eux ouvertement devant elle dans l’une de ces deux langues.

— Non, s’il te plaît, chéri, il y a quelque chose qui ne va pas.

Quoi ? Elle n’aurait su le dire exactement, mais elle en avait l’estomac retourné. L’objet que l’on voyait sur l’écran était minuscule. Il était un peu flou et sautillait. Mais il n’y avait aucun signe de vifs éclats d’énergie comme en provoque la matière qui se détruit toute seule en pénétrant dans un trou noir. Et cependant, on distinguait quelque chose : une sorte de vague radiance bleue ; qui n’était pas noire en tout cas.

— Bah, on verra bien, fit Wan qui était en nage. (Puis, comme lui aussi avait peur, il ordonna :) Dis à cette idiote ce qu’elle a envie de savoir. En anglais.

— Mrs Walthers ? (La voix était faible et hésitante ; tout à fait la voix d’une personne morte ; s’il s’agissait bien d’une personne.) J’étais en train d’expliquer à Wan que nous nous trouvons face à ce que l’on appelle une singularité nue. Ce qui signifie qu’elle ne tourne pas, et que par conséquent elle n’est pas vraiment noire. Wan ? Est-ce que tu l’as comparée avec les cartes heechees ?

— Bien sûr, imbécile, grogna Wan. C’est exactement ce que j’allais faire !

Toutefois, lorsqu’elle se posa sur les commandes, sa main tremblait.

Une nouvelle image apparut à côté de la première. Elle représentait le même objet flou et bleuté qui attirait l’œil… mais il était entouré d’une kyrielle de courtes lignes d’un rouge éclatant et de cercles gris qui scintillaient.

L’Homme Mort déclara avec une morne satisfaction :

— C’est un objet dangereux, Wan. Du moins les Heechees l’ont-ils classé comme tel.

— Espèce de parfait idiot ! Tous les trous noirs sont dangereux ! (Il donna un coup sec sur le micro, puis se retourna vers Dolly avec une expression chargée à la fois de colère et de dédain.) Toi aussi, tu as peur ! l’accusa-t-il en tapant du pied.

Puis il fila dans l’atterrisseur.

Dolly n’était guère plus rassurée de constater que lui aussi tremblait. En fixant l’écran d’un regard impuissant, elle attendit de sentir la pression du cerveau de Wan sur le sien quand il se serait installé à l’ERPT
 . L’attente fut longue, car l’ERPT
 fonctionne mal à de telles distances interstellaires, et elle dormit par à-coups. Une fois, elle alla jeter un coup d’œil furtif par l’écoutille de l’atterrisseur : Wan s’était blotti près du treillis et de la spirale, étincelant comme du diamant ; elle retourna se coucher. Elle dormait encore lorsque ses rêves furent interrompus par le coup de poignard de la transmission pleine de haine, de peur et d’obsession de Wan dans l’ERPT
 . Et elle venait juste d’ouvrir un œil quand il surgit dans la cabine en bredouillant :

— Il y a quelqu’un ! (La sueur qui ruisselait de son front le forçait à cligner frénétiquement des yeux.) À présent, je dois atteindre l’intérieur ! ajouta-t-il.

 

Et pendant ce temps, je rêvais d’un trou gravitationnel profond, à pic, où se cachait un trésor. Pendant que Wan utilisait son matériel volé, en suant de peur, moi je suais de douleur. Pendant que Dolly observait avec étonnement le gros objet bleu fantomatique sur son écran, je regardais le même objet. Elle, elle ne l’avait jamais vu. Moi si. J’en avais une image au-dessus de mon lit, et j’avais pris cette photo à une époque où je souffrais encore plus et où j’étais encore plus désorienté. Je tentai de m’asseoir, mais d’une main à la fois ferme et douce, Essie me repoussa sur mon oreiller.

— Tes systèmes d’assistance médicale sont toujours branchés, Robin, me réprimanda-t-elle. Il ne te faut pas trop bouger.

Je me trouvais dans la petite chambre médicale que nous avions aménagée dans la maison de la Mer de Tappan ; cela nous était apparu plus commode que de nous rendre dans une clinique chaque fois que nous aurions besoin d’une réparation.

— Comment suis-je parvenu ici ? parvins-je à demander.

— En avion, bien sûr.

Elle se pencha au-dessus de moi pour étudier l’écran qui se trouvait derrière mon lit, et hocha la tête.

— J’ai donc été opéré, dis-je. Ce salopard d’Albert m’a assommé et vous m’avez ramené ici pendant que j’étais encore dans les vapes.

— Comme il comprend vite ! Tout est terminé. Le docteur affirme que tu te portes aussi bien qu’un petit cochon rose et qu’en un rien de temps tu seras sur pied. Pendant un certain temps, tu auras simplement un peu mal au ventre à cause des deux mètres trente d’intestin neuf qu’on a greffés. À présent, il te faut manger, puis tu dormiras encore un peu.

Essie s’affaira avec le chef cuisinier et pendant ce temps, je fixai l’holo-image. Elle était là pour me rappeler, bien que le rafistolage que je venais de subir fût très déplaisant, que j’avais traversé des épreuves bien plus désagréables encore. Mais en fait, elle me rappelait autre chose. Une femme que j’avais perdue. Je ne dirai pas que je n’avais pas pensé à elle depuis des années : je mentirais. Je songeais souvent à elle, mais comme à un lointain souvenir, tandis que cette fois, je pensais à elle comme à une personne bien réelle.

— Il est temps de manger sa soupe de poissons ! chantonna gaiement Essie.

Bon sang ! Elle ne plaisantait pas ; c’était bien une soupe de poissons, à l’odeur écœurante ; mais d’après Essie, elle était rehaussée de tout ce dont mon organisme avait besoin, et que je pourrais tolérer dans mon état. Et pendant ce temps, Wan était en train de pêcher dans un trou noir, avec tous les instruments intelligents et sophistiqués des Heechees. Au même moment, je me rendais compte quant à moi qu’il n’y avait pas que des remontants dans ma soupe, et pendant que les instruments intelligents de Wan se livraient à un travail qu’il ignorait, je luttais contre le sommeil, et demandais à Essie :

— Combien de temps ai-je dormi, et combien de temps vais-je dormir encore ?

Et, le temps qu’elle me réponde : « Un bon bout de temps dans les deux cas, mon cher Robin », je dormais à nouveau.

Le travail auquel les instruments de Wan se livraient à son insu était la notification, car parmi tous leurs artefacts, celui auquel les Heechees prêtaient la plus grande attention était le disrupteur de l’ordre de l’alignement des systèmes. Ils craignaient que, mal utilisé, il ne provoque une rupture grave et définitive dans leur propre ordre ; raison pour laquelle chacun d’eux possédait une alarme intégrée.

Quand vous avez peur que quelqu’un ne vous tombe dessus dans le noir, vous disposez des pièges autour de vous : une corde avec des boîtes de conserve ou un attrape-nigaud qui s’écrasera sur le crâne de l’intrus. Or, il n’est pas de noir plus profond que celui de l’espace interstellaire. Aussi les Heechees y avaient-ils posté depuis longtemps des sortes de sentinelles. Elles étaient nombreuses, d’un fonctionnement souple et dotées de voix très, très puissantes. Lorsque Wan déploya son tire-bouchon, cela fut immédiatement signalé et, immédiatement, l’officier des communications vint faire son rapport à Capitaine.

— L’étranger l’a fait, déclara-t-il, les muscles de son visage crispés.

Capitaine poussa un juron. Si on le traduisait, il n’évoquerait pas grand-chose à un être humain, car il faisait référence au fait de s’accoupler en dehors de la période où la femelle est prête. Capitaine ne l’avait pas proféré pour sa signification technique, mais parce qu’il était violemment obscène et que ça le soulageait. Quand il vit Double tressaillir en se penchant nerveusement sur son tableau de commande, il regretta aussitôt son manque de retenue.

Capitaine était harcelé par les soucis, parce qu’il était capitaine, mais c’était Double qui avait le plus de travail. Elle contrôlait trois engins à la fois : le vaisseau amiral sur lequel ils allaient être transférés, le cargo remorqueur qui allait cacher le voilier au loin et l’engin téléguidé situé dans le système planétaire de la Terre qui surveillait toutes les communications et tous les artefacts spatiaux. Et elle n’était pas en état d’accomplir toutes ces tâches, car elle était entrée dans la période de l’amour. Des stéroïdes circulaient dans ses veines métalliques ; le programme biologique suivait son cours et son corps s’était ouvert pour faire son travail. Et non seulement son corps, mais toute sa personnalité aussi s’était adoucie. Accomplir ces besognes, alors que tout son organisme et son système nerveux étaient orientés vers des préoccupations d’ordre sexuel, constituait une véritable torture. Capitaine se pencha vers elle.

— Ça va ? lui demanda-t-il.

Elle demeura silencieuse ; ce qui était une réponse éloquente.

Il poussa un soupir et passa au problème suivant.

— Alors, Savate ?

L’officier des communications avait l’air presque aussi bouleversé que Double.

— On a établi quelques correspondances conceptuelles, Capitaine. Mais le programme de traduction est loin d’être complet.

Capitaine fit jouer les muscles de ses joues. Y avait-il une nouvelle chose inattendue et illogique qui allait mal ? Ces communications, non seulement il était dangereux en soi qu’elles aient lieu, mais elles étaient en plusieurs langues ! Plusieurs ! Et non pas deux, comme cela était normal dans l’ordre des choses heechee. Pas uniquement le Langage du Faire et le Langage du Sentir, dont était fait le parler des Heechees, mais des dizaines de langues sans rapport entre elles. Si au moins ils les avaient comprises, ce babillage incessant lui aurait paru moins désagréable.

Tant de soucis, tant de problèmes ! Les inquiétudes de Double, laquelle devenait plus faible et plus fantasque d’heure en heure ; et cette nouvelle terrible qu’un non-Heechee était en train d’activer les mécanismes qui permettent de percer un trou noir ! Le souci majeur de Capitaine était de savoir si personnellement, il était à même de relever ces défis. Et en même temps, il y avait le boulot à faire. Ils localisèrent le voilier et se posèrent sur lui ; pas de problème. Ils envoyèrent un message à son équipage, mais, avec sagesse, n’attendirent pas la réponse. Le vaisseau amiral se réveilla de son sommeil millénaire en puissance ralentie et reprit un régime normal.

Ils passèrent par le sas sur le vaisseau plus gros et plus puissant. Là non plus, il n’y eut guère de problèmes, bien que Double qui haletait et poussait de petits gémissements mît beaucoup de temps à reprendre en main le contrôle du nouveau vaisseau. Mais cela n’eut aucune conséquence fâcheuse. Et la lourde bulle du cargo apparut à l’endroit et au moment où elle était censée le faire.

Toutes ces opérations durèrent environ douze heures. Pour Double, ce furent douze heures d’un labeur ininterrompu. Capitaine qui était moins occupé avait le temps de garder un œil sur elle. Il vit sa peau cuivrée virer au pourpre sous l’effet de son désir inassouvi, puis s’assombrir sous le poids de la fatigue. Cela l’inquiétait. Mais ils étaient si peu préparés à affronter toutes ces épreuves ! S’il avait pu prévoir qu’ils se heurteraient à autant de problèmes, il aurait pris un second opérateur pour aider Double. S’il avait imaginé que cela s’avérerait nécessaire, ils auraient embarqué directement sur un vaisseau amiral. S’il avait pensé… suspecté… s’il avait eu la moindre prémonition…

Mais non. Et d’ailleurs, comment aurait-il pu le prévoir ? Même en temps galactique, il ne s’était écoulé que quelques décennies depuis qu’ils étaient allés jeter un coup d’œil hors de leur cachette – le temps d’un clin d’œil, en temps astronomique. Comment prévoir qu’il se passerait autant de choses en aussi peu de temps ?

Capitaine farfouilla dans les sachets alimentaires, choisit le plus savoureux et le plus digeste et l’apporta tendrement à Double. Celle-ci manifesta peu d’appétit. Ses mouvements étaient plus lents, moins assurés. Mais elle continuait à tenir son poste. Quand enfin les voiles photoniques du voilier furent ferlées, la grande panse du cargo-bulle s’ouvrit et la capsule en forme de phalène se glissa lentement à l’intérieur. Pour Double, la partie la plus ardue de son travail était terminée. À présent, elle allait pouvoir se reposer un peu, et peut-être même accomplir avec lui ce que son corps et son âme réclamaient à grands cris.

Comme le peuple du voilier avait répondu aussitôt – aussitôt pour lui –, sa réponse parvint à Capitaine avant que la grande sphère brillante ne se soit refermée sur lui.

L’officier des communications, Savate, alluma l’écran et leur message apparut :

 


Nous acceptons de ne pas terminer notre voyage.



Nous vous demandons de nous envoyer en un lieu où nous serons en sécurité.



Nous vous posons la question : est-ce que les Assassins sont de retour ? »


 

Capitaine eut un haussement d’épaules plein de bonhomie.

— Transmets-leur, dit-il à Savate : « Pour l’instant, nous vous ramenons dans votre système. Si c’est possible, plus tard, nous vous ramènerons ici. »

Le visage tendu de Savate reflétait maintes émotions.

— Et pour leur question sur les Assassins ?

Capitaine sentit un frisson lui traverser l’abdomen.

— Ne leur dis rien pour le moment.





 


 

Avant de disparaître, les Heechees avaient laissé quelques petits vaisseaux de reconnaissance que les humains avaient découverts et utilisés ; mais ils avaient pris garde de n’abandonner aucun de leurs engins spatiaux à buts spéciaux. Par exemple, les bulles de transport. Ces dernières étaient de simples sphères de métal creuses, équipées d’un système de navigation ultraluminique. Les Heechees, apparemment, s’en servaient pour transporter des masses énormes de matériel d’un endroit à un autre ; pour la race humaine, elles auraient représenté, si l’on peut dire, une sacrée bulle d’air. Chaque bulle pouvait transporter l’équivalent d’un millier de S. Ya.
 Avec dix d’entre elles, en moins de dix ans, la Terre aurait résolu le problème de la surpopulation.

 







 

Mais l’essentiel pour Capitaine, ce n’était ni sa crainte des autres, ni même ses inquiétudes à propos de Double. Les Heechees partageaient un nombre étonnant de traits de caractère avec les humains : ils étaient curieux, avaient la même conception de l’amour, le sens de la famille, ils connaissaient le dévouement à l’enfance, le plaisir de la manipulation des symboles. Mais ils présentaient également des différences. Ils possédaient une caractéristique psychologique bien supérieure en qualité à celle des humains : la conscience morale.

Les Heechees étaient quasiment incapables de ne pas se plier à une obligation ou de ne pas réparer une injustice. À leurs yeux, le peuple du voilier représentait un cas unique. Ils avaient une dette envers lui : car il leur avait annoncé le fait le plus effrayant auquel les Heechees aient jamais dû faire face.

Les Heechees et le peuple du voilier s’étaient bien connus, mais longtemps auparavant et pendant une brève période. Leur relation avait mal débuté pour les habitants du voilier. Pour les Heechees, elle s’était terminée encore plus mal, et il était exclu que leurs deux peuples s’oublient.

Les lents et gargouillants eddas que chantaient les habitants du voilier racontaient comment les atterrisseurs coniques des Heechees étaient soudain apparus, terriblement vifs et terriblement durs, dans la douce fange de leur univers. Les vaisseaux heechees étaient entrés en trombe dans leurs arcologies flottantes, provoquant de nombreuses cavitations et des élévations de température notables. Il y avait eu beaucoup de morts. Les Heechees avaient commis pas mal de dégâts avant de comprendre qu’ils se trouvaient parmi des êtres qui, en dépit de leur extrême lenteur, étaient non seulement sensibles, mais aussi civilisés.

Les Heechees avaient été extrêmement traumatisés par les destructions qu’ils avaient occasionnées. Ils avaient tenté de réparer leurs erreurs. En premier lieu, ils avaient dû entrer en communication avec eux, ce qui n’avait pas été facile. Cela avait pris beaucoup de temps ; du moins pour les Heechees, car aux yeux des habitants de la boue, c’est avec une rapidité déroutante que le prisme octaédrique dur et chaud s’était glissé avec soin au milieu d’une arcologie. Presque sur-le-champ, il s’était mis à parler un langage semblable au leur, bien que la maladresse de ses tournures grammaticales fût cocasse.

Après quoi, les événements s’étaient déroulés à une vitesse aveuglante pour les habitants de la fange. Pour les Heechees, observer leur vie quotidienne, c’était un peu comme regarder pousser du lichen. Capitaine lui-même avait visité leur immense planète : une géante gazeuse. Il n’était pas capitaine à cette époque ; tout juste ce qu’on aurait pu appeler un garçon de cabine. Jeune, prétentieux, intrépide, porté par cet optimisme sans bornes et tempéré de prudence que les Heechees avaient en ce futur illimité qui s’était par la suite effondré sur eux d’une terrifiante façon. Cette géante gazeuse n’était pas le seul endroit merveilleux et passionnant que le jeune Heechee avait visité. Il était allé sur la Terre et avait rencontré les australopithèques, il avait participé à l’élaboration des cartes des nuages de gaz et des quasars, il avait transporté des équipes sur les avant-postes et les chantiers de construction. Des années s’étaient écoulées, puis des décennies. La lente traduction du langage des habitants de la boue avait très légèrement progressé. Elle aurait pu avancer plus vite si les Heechees y avaient attaché de l’importance. De toute façon, cela n’aurait pas changé grand-chose, vu que les habitants de la fange n’auraient pas été à même de suivre.





 


 

Si Robin est peu disert sur le peuple du voilier, c’est qu’il ne sait pas grand-chose sur lui. Et c’est dommage, car il est intéressant. Leur langage était bâti à partir de mots d’une seule syllabe ; une consonne, une voyelle. Ils disposaient d’environ cinquante consonnes et de quatorze voyelles et diphtongues. Donc pour des unités à trois syllabes, telles que les noms, ils avaient à leur disposition 3,43 x 108
 combinaisons. C’était énorme, surtout pour les noms, car le nombre des mâles à nommer était très inférieur, et ils ne donnaient pas de noms aux femelles.

Lorsqu’un mâle engrossait une femelle, il produisait un enfant mâle. Il ne le faisait que rarement, car cela lui demandait une grande dépense d’énergie. Les femelles qui n’étaient pas fécondées produisaient des femelles, plus ou moins par routine. Toutefois, mettre un mâle au monde leur coûtait la vie. Elles ne le savaient pas… elles ne savaient pas grand-chose, d’ailleurs. Les eddas des habitants du voilier ne font allusion à aucune histoire d’amour.

 







 

Mais sur le plan archéologique ou touristique, ce travail présentait un intérêt, car les habitants de la boue existaient depuis très, très longtemps. Leur biochimie glacée était environ trois cents fois plus lente que celle d’un Heechee ou d’un humain. L’histoire des Heechees, depuis qu’ils étaient parvenus à la maturité technologique, remontait à cinq ou six millénaires ; pour les habitants de la boue il fallait multiplier ce chiffre par trois cents. Ils possédaient des données historiques dûment enregistrées concernant les deux derniers millions d’années.

Les plus anciennes histoires populaires, légendes et eddas, remontaient quant à elles à dix fois plus tôt. Elles n’étaient pas plus difficiles à traduire que les plus récentes, car même en matière d’évolution du langage, les habitants de la fange n’étaient guère rapides ; cependant les esprits réunis ne leur trouvaient que peu d’intérêt. Ils se livrèrent à ces travaux de traduction au ralenti… jusqu’au jour où ils découvrirent que deux d’entre eux parlaient de visiteurs venus de l’espace.

 

Quand je songe à toutes ces années où les humains travaillèrent avec cet exaspérant sentiment d’infériorité – pour cette raison que les Heechees avaient accompli bien plus de choses que nous, et bien avant nous –, je regrette que nous n’ayons pas connu les deux eddas. Non pas pour eux-mêmes, car ils nous auraient apporté un motif supplémentaire d’inquiétude, mais à cause du coup qu’ils portèrent au moral des Heechees.

Le premier chant remontait au tout début de la civilisation des habitants de la fange et ce chant était assez mystérieux. Il évoquait une visite des dieux. Ils étaient arrivés, brillant d’un tel éclat que même les systèmes optiques rudimentaires des fangeux avaient réussi à les percevoir. Ils brillaient et dégageaient de telles turbulences d’énergie que la soupe de gaz de leur planète s’était mise à bouillir et qu’il y avait eu de nombreux morts. Là s’était arrêtée leur intrusion. Et ils étaient repartis pour ne jamais revenir. Le chant ne signifiait pas grand-chose. Pour les Heechees, il ne contenait aucun détail crédible, et relatait surtout les exploits d’un héros fangeux qui avait osé défier les intrus, et qui, en récompense, avait reçu le droit de régner sur toute une région saturée d’humidité de leur planète.

Mais le deuxième chant était plus précis. Il datait de millions d’années plus tard et était donc presque situé dans la période de l’histoire. Une nouvelle fois, il s’agissait de visiteurs venus d’ailleurs, mais ce n’étaient pas de simples touristes ; ni des conquérants. C’étaient des réfugiés. Une pleine cargaison d’entre eux avait plongé sur la surface terriblement humide de leur planète, et ils étaient bien mal équipés pour survivre dans un environnement qui pour eux constituait un poison dense et glacial.

Leur but était de se cacher. Et, d’après leurs critères, ils étaient restés là très longtemps. Plus d’un siècle. Assez longtemps pour que les habitants de la fange les découvrent et établissent même une sorte de communication avec eux. Ils avaient été attaqués par des Assassins qui brûlaient comme le feu, maniaient des armes redoutables et qui réduisirent tout en cendres. Leur planète avait été entièrement dévastée par le feu. Chacun de leurs vaisseaux avait été poursuivi et détruit en plein vol.

Puis, après que plusieurs générations de réfugiés furent parvenues à survivre et même à se multiplier, ils avaient connu une fin brutale. Les flamboyants Assassins les avaient retrouvés, ils avaient porté à ébullition la vaste étendue de méthane à moitié gelé où ils se cachaient, et les avaient anéantis.

En découvrant ce chant, les Heechees furent tentés de le considérer comme une fable, mais un terme les retint. Un terme difficile à traduire, car il avait subi la traduction maladroite des habitants de la fange et les déformations de deux millions d’années. Mais il avait survécu.

Ce fut à cause de ce terme que les Heechees arrêtèrent tout ce qu’ils avaient entrepris pour se concentrer sur une tâche unique : la vérification des deux eddas. Ils recherchèrent la patrie des réfugiés et la découvrirent : une planète sur laquelle tout avait été rasé par l’explosion d’un soleil. À sa surface, ils avaient cherché, et trouvé, des artefacts d’une civilisation qui avait fait la conquête de l’espace. Peu nombreux, et en piteux état. Mais tout de même, une quarantaine de fragments à demi fondus de machines et d’appareils divers. D’après la datation aux isotopes, ils appartenaient à deux époques distinctes. Certains débris correspondaient à l’époque où les réfugiés s’étaient envolés vers la planète des fangeux, mais les autres avaient plusieurs millions d’années de plus.

Les Heechees conclurent que l’histoire était vraie : la race des Assassins avait bel et bien existé. Et depuis plus de vingt millions d’années, ils avaient détruit toutes les autres civilisations qu’ils avaient rencontrées.

Et les Heechees en vinrent à penser qu’ils étaient toujours dans les parages. Car le terme qu’ils avaient eu tant de mal à traduire signifiait la fin de l’expansion de l’univers et le renversement du processus par les manieurs de feu, de sorte qu’étoiles et galaxies se refondraient à nouveau ensemble. Et ceci, dans un but précis. Il était donc impossible que ces titans, quels qu’ils fussent, ne revinssent pas pour surveiller le processus qu’ils avaient mis en route.

Ainsi le brillant rêve heechee s’effondra, et les habitants de la fange ajoutèrent un nouveau cantique à leurs Eddas : il chantait les Heechees qui leur avaient rendu visite, avaient fait l’apprentissage de la peur et étaient repartis en un éclair.

 

Les Heechees installèrent donc leurs attrape-nigauds, dissimulèrent la plupart des autres traces de leur existence, puis se claquemurèrent dans un trou noir au cœur de la galaxie.

En un sens, les habitants de la fange ne constituaient qu’un de leurs attrape-nigauds. LaDzhaRi le savait ; tous le savaient. C’est pourquoi, fidèle au commandement ancestral, il avait rapporté aux Heechees qu’un autre esprit était entré en contact avec le sien. Puis il avait attendu une réponse, bien que ces derniers ne soient plus entrés en contact avec eux depuis des années ; et il s’était préparé à recevoir une réponse qui ne pouvait être qu’inquiétante. La lutte épique qu’avaient représentée la construction et le lancement de leur vaisseau interstellaire, les siècles investis dans ce voyage qui devait durer mille ans : tout cela, anéanti ! Il est vrai que pour LaDzhaRi, un voyage de mille ans n’était pas plus long qu’une saison de pêche à la baleine pour un capitaine de Nantucket ; mais un pêcheur de baleine n’aurait pas aimé se faire cueillir au milieu du Pacifique et rentrer au port bredouille. Tout l’équipage avait été bouleversé. Dans le voilier, l’excitation avait atteint un point tel que certains s’étaient abandonnés à des réactions incontrôlables ! Le liquide fangeux était si agité que des bulles de cavitation s’étaient formées. Une des femelles était morte. Un des mâles, TsuTsuNga, était si démoralisé qu’il se mit à peloter les femelles survivantes, et pas pour plaisanter.

— Je t’en prie, ne sois pas idiot, le supplia LaDzhaRi.

Car pour un mâle, couvrir une femelle représentait une telle dépense d’énergie qu’il mettait sa vie en danger. Mais TsuTsuNga répondit sur un ton ferme :

— Si je ne puis devenir immortel en me rendant sur une autre étoile, alors au moins que j’aie un fils.

— Non ! Je t’en prie, réfléchis, mon ami ! l’implora LaDzhaRi, nous pouvons rentrer chez nous si nous le voulons. Rentrer dans nos arcologies comme des héros et chanter nos eddas au monde entier.

Il faut signaler que dans la fange de leur planète, les sons se propageaient comme dans la mer et que leurs chants portaient aussi loin que ceux des grands cétacés.

TsuTsuNga toucha LaDzhaRi rapidement, presque avec mépris, pour lui signifier de le laisser.

— Nous ne sommes pas des héros ! dit-il. Va-t’en et laisse-moi avec cette femelle.

LaDzhaRi le quitta à regret. Mais son ami avait raison ; au mieux, ils étaient des héros ratés.

Comme les humains, les habitants de la fange connaissaient la fierté. Il ne leur était pas spécialement agréable d’être les… les quoi ? des Heechees. Les esclaves ? Non, pas vraiment, car la seule obligation qu’ils leur avaient imposée était de les informer, via le communicateur à rayon scellé, de toute trace d’intelligence voyageant dans l’espace. Et ils étaient très fiers d’effectuer cette surveillance pour leur propre sécurité, plus que pour celle des Heechees.

Mais s’ils n’étaient pas leurs esclaves, qu’étaient-ils alors ? Un seul mot s’appliquait à leur condition : des animaux domestiques.

Et ce n’était pas la première fois que cela leur arrivait. Longtemps auparavant, ils avaient été les biens immobiliers d’êtres qui ne ressemblaient ni aux Heechees, ni aux humains, ni à eux-mêmes. Il est un sort pire que celui d’animal domestique.





 


 

Robin ne savait pas très bien ce que craignaient les Heechees. Ils avaient déduit que le but de la nouvelle contraction de l’univers était de revenir à l’atome primordial, après quoi il exploserait en un nouveau Big Bang, et créerait un nouvel univers. Ils avaient ensuite déduit que, dans un tel cas, les lois physiques qui nous gouvernent pourraient être différentes.

La hantise des Heechees était l’éventualité d’êtres qui croiraient trouver un plus grand bonheur dans un univers régi par des lois physiques différentes.

 







 

Ainsi, la peur et l’amour étaient deux sentiments répandus dans l’univers. Par amour (ou du moins ce qui passait pour être de l’amour chez les habitants de la fange), TsuTsuNga mettait sa santé et sa vie en péril. Tout en rêvant d’amour, je gisais dans mon lit, ne restant éveillé qu’une petite heure par jour, et j’attendais que mes pièces de rechange se réconcilient avec le reste de ma personne. Terrifié par l’amour, Capitaine voyait Double devenir de plus en plus maigre et de plus en plus noire.

Car l’état de Double ne s’était pas amélioré après que la bulle-cargo s’était mise en route. Si l’on en croyait celui qui s’approchait le plus d’un spécialiste médical, Boum, l’ouvreur de trous noirs, le répit était venu trop tard. Mais même chez eux, même avec les meilleurs soins, peu de femelles auraient survécu à un amour non partagé auquel s’ajoutait une terrible tension nerveuse.

Capitaine ne fut pas surpris quand Boum se présenta devant lui avec une mine patibulaire et qu’il lui annonça sur un ton pitoyable :

— Je suis désolé. Elle est en train de rejoindre les esprits réunis.

L’amour n’est pas une denrée bon marché. Certains peuvent en profiter sans avoir à payer la note, mais dans ce cas, c’est qu’un autre l’a payée à leur place.
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Le nouvel Albert

 

Tout le monde conspirait contre moi, même ma chère femme, même mon fidèle programme d’ordinateur. Durant les brefs moments où l’on me laissait éveillé, ils me donnaient la liberté de choisir.

— Tu peux aller à la clinique subir un examen complet, proposait Albert en tirant sur sa pipe d’un air pénétré.

— Ou dormir tout ton saoul jusqu’à ce qu’on soit vraiment sûr que tu es rétabli, suggérait Essie.

— Ah, ah ! C’est bien ce que je pensais. Vous me donnez des somnifères, n’est-ce pas ? Cela fait sans doute un bon bout de temps que vous m’avez assommé pour les laisser m’éventrer.

Essie évita mon regard. J’ajoutai, magnanime :

— Je ne vous en tiens pas rigueur, mais, voyez-vous, j’aimerais aller voir cette chose que Walthers a découverte ! Est-ce que vous pouvez comprendre ça ?

Essie continuait à éviter mon regard.

— Il a l’air salement en forme aujourd’hui, dit-elle en fixant d’un air menaçant l’hologramme d’Albert Einstein.

L’image d’Albert toussota.

— En fait, Mrs Broadhead, le programme médical m’a déconseillé de prolonger inutilement les sédatifs.

— Ah, seigneur ! Maintenant il va nous enquiquiner nuit et jour ! Bon, c’est décidé. Toi, Robin, tu vas à la clinique dès demain.

Mais pendant qu’elle rouspétait, elle me caressait la nuque. Les mots peuvent tromper, mais pas les gestes.

Sur ce, je lui dis :

— Donnant, donnant. J’irai à la clinique subir les tests à condition que, si je vais bien, tu ne t’opposes plus à ce voyage dans l’espace.

Essie réfléchit en silence, mais Albert haussa un sourcil :

— Je crois que ce serait une erreur, Robin.

— C’est pour ça que nous autres, êtres humains, existons : pour commettre des erreurs. Bien ! Qu’y a-t-il pour le dîner ?

Vous comprenez, j’avais calculé que si je montrais un bon appétit, ils considéreraient cela comme un signe positif. J’avais aussi calculé que mon nouveau vaisseau ne serait pas prêt avant plusieurs semaines et que donc, rien ne pressait. Je n’avais aucune envie de m’envoler à nouveau dans un Cinq puant et exigu, alors que bientôt, j’allais disposer d’un yacht. Par contre, j’avais oublié dans mes calculs à quel point je détestais les hôpitaux.

Quand Albert m’examinait, il mesurait ma température avec un bolomètre, explorait mes yeux et ma peau pour y détecter des défectuosités externes telles que des vaisseaux sanguins éclatés, ou enregistrait les ultrasons à travers mon torse pour reluquer mes organes, et prélevait des échantillons dans les contributions que je laissais aux toilettes afin de faire un bilan bactériologique et de détecter d’éventuels déséquilibres biochimiques. Albert appelait cela des procédés non envahissants. Moi, des procédés délicats.

Mais à la clinique, on ne se souciait guère de délicatesse. Leurs méthodes n’étaient pas vraiment douloureuses. Ils insensibilisèrent la surface de ma peau avant de pénétrer plus avant, et une fois qu’ils furent parvenus à l’intérieur, il n’y eut plus grand nombre de terminaisons nerveuses pour me tourmenter. Je ne sentis que des pincements, des tapotements et des chatouillements. Mais beaucoup
 , et en outre, je voyais ce qu’ils faisaient. De légers tubes fins comme des cheveux passèrent l’intérieur de mon ventre en revue. Des pipettes fines comme des aiguilles aspirèrent des fragments de tissu pour les analyser, et des siphons pompèrent mes fluides. On vérifia mes points de suture, on apprécia mes cicatrices. Le tout en moins d’une heure, mais cela me parut beaucoup plus long, et franchement, j’aurais préféré faire autre chose.

Puis on me laissa me rhabiller et je fus invité à m’asseoir dans un fauteuil confortable en présence d’un médecin en chair et en os, cette fois. Essie eut même le droit d’assister à l’entretien, mais je ne la laissai pas parler.

— Qu’en dites-vous, doc ? fis-je d’emblée. Dans combien de temps pourrai-je aller dans l’espace ? Pas dans une fusée, j’entends. Mais par une boucle Lofstrom. C’est aussi éprouvant que de prendre un ascenseur. Vous comprenez, la boucle vous hisse le long d’un ruban magnétique…

Le médecin leva une main. C’était un genre de père Noël bien enrobé, des cheveux blancs, une barbe blanche soignée et taillée ras, de vifs yeux bleus.

— Je sais ce qu’est une boucle Lofstrom.

— Bien, j’en suis fort aise. Alors ?

— Alors, dit-il, en règle générale, après une opération comme la vôtre, il vaut mieux éviter ce genre de choses pendant deux ou trois semaines, mais…

— Ah non ! doc, non ! s’il vous plaît ! Je ne veux pas rester à flemmarder pendant presque un mois.

Il nous regarda tour à tour, Essie et moi. Mais mon épouse évitait aussi son regard. Alors il sourit.

— Mr. Broadhead, il y a deux choses, je crois, qu’il faudrait que vous sachiez. Primo, il est souvent souhaitable de maintenir un convalescent inconscient pendant un certain temps. Grâce aux exercices musculaires stimulés électriquement, aux massages, à un bon régime et à des soins appropriés, les fonctions de l’organisme demeurent intactes, et c’est beaucoup moins éprouvant pour le système nerveux du patient. Ainsi que pour tout le monde, d’ailleurs.

— Oui, oui, fis-je, pas très intéressé. Et la seconde chose ?

— La seconde est que vous avez été opéré il y a quarante-trois jours. Vous pouvez donc faire tout ce que vous voulez. Y compris une promenade sur une boucle.

 

Il fut un temps où la route des étoiles passait par la Guinée, Baïkonour ou Le Cap. Vous deviez brûler pour environ un million de dollars d’hydrogène liquide pour entrer en orbite avant de monter sur un autre vaisseau qui vous emmenait plus loin. À présent, on avait des boucles de lancement Lofstrom éparpillées tout autour de l’équateur. Ces immenses structures légères ne se voyaient que si l’on s’en approchait très près ; disons à vingt kilomètres, distance à laquelle se situait le terrain d’atterrissage des satellites. Alors que nous descendions en décrivant des cercles, j’observais la boucle avec plaisir et orgueil. Sur le siège à côté de moi, Essie, le front plissé, travaillait sur un projet en marmottant toute seule. Un nouveau programme de computer, ou peut-être un plan de retraite pour ses employés de la Big Chon. Je n’aurais su le dire, car elle travaillait en russe. Sur l’écran ouvert devant moi, Albert affichait les plans de mon nouveau vaisseau en le faisant tourner lentement au fur et à mesure qu’il me récitait les chiffres concernant sa capacité, sa masse, ses équipements et la liste de ses agréments. Étant donné que j’avais investi plusieurs millions de dollars et consacré beaucoup de temps à ce jouet, cela m’intéressait mais pas au point d’oublier ce qui s’offrait à ma vue.

— Plus tard, Albert !

Il éteignit l’écran aussitôt. Je tendis le cou pour ne pas perdre la boucle de vue alors que notre avion entamait sa dernière manœuvre. Au sommet du toboggan de lancement, j’apercevais des capsules qui franchissaient les trois paliers d’accélération, puis se détachaient en douceur du dernier tronçon à la pente raide pour disparaître dans l’azur. Magnifique ! Pas de gaz chimique, pas de combustion, aucune pollution de la couche d’ozone. Même pas le gaspillage d’énergie des atterrisseurs heechees. Une technologie où nous étions meilleurs qu’eux !

Il fut un temps où être en orbite ne suffisait pas. Il fallait encore faire le long et lent voyage jusqu’à l’astéroïde de la Grande Porte. En règle générale, on tremblait de peur, parce que tout le monde savait que la plupart des prospecteurs de la Grande Porte allaient mourir au lieu de s’enrichir, parce qu’on était condamné à vivre dans cette boîte exiguë avec le mal de l’espace pendant des semaines, voire des mois avant d’atteindre l’astéroïde ; et surtout parce que l’on avait vendu tous ses biens ou que l’on s’était endetté au maximum pour payer le voyage. À présent, nous avions un Trois heechee qui nous attendait sur une orbite basse de la Terre. Nous pouvions changer de vaisseau en bras de chemise et être en route pour les étoiles lointaines avant d’avoir fini de digérer le dernier repas pris sur la Terre. Nous le pouvions
 , car nous avions assez de muscles et d’argent pour nous offrir cela.

Il fut un temps où partir pour le néant intersidéral était un peu comme jouer à la roulette russe. La seule différence était que si vous aviez de la chance, vous pouviez terminer ce voyage richissime, comme moi. Mais la plupart du temps, il se terminait par la mort.

— Tout est tellement mieux maintenant, soupira Essie alors que nous descendions de l’avion sous le soleil brûlant de l’Amérique du Sud qui nous faisait cligner des yeux.

— Alors, où est-elle la fichue navette de leur hôtel miteux ?

Je ne fis aucun commentaire sur le fait qu’elle avait encore une fois lu dans mon esprit. Depuis le temps que nous étions mariés, j’y étais habitué. De toute façon, ce n’était pas de la télépathie. Tout être humain dans la même situation que nous aurait pensé la même chose.

— J’aurais aimé qu’Audee Walthers parte avec nous, dis-je en regardant la boucle de lancement.

Elle se trouvait à plusieurs kilomètres sur la rive opposée du lac Tehigualpa. Elle se reflétait sur l’eau, bleue au centre du lac, jaune-vert près de la rive où l’on avait semé des algues comestibles. C’était beau.

— Si tu voulais qu’il vienne avec nous, fallait pas lui refiler deux millions pour courir derrière sa femme, observa Essie avec pragmatisme. (Puis elle ajouta en me dévisageant :) Comment te sens-tu ?

— Parfaitement bien. (Ce qui était loin d’être vrai.) Arrête de te ronger les sangs pour moi. Ceux qui ont eu la médication totale, ils ne les laissent pas mourir avant cent ans, sinon ce serait mauvais pour leur business.

— On ne peut pas se plaindre quand le client est un desperado qui passe son temps à chasser des Heechees chimériques, fit-elle sur un ton lugubre. Mais voici la navette, monte ! ajouta-t-elle avec un sursaut d’entrain.

Et une fois à l’intérieur, je me penchai pour l’embrasser sur la nuque. C’était facile, car elle avait tressé ses cheveux et ses nattes attachées au-dessus de la tête formaient une sorte de couronne. Elle était prête pour le lancement, vous voyez. Elle approcha son visage de mes lèvres.

— Hooligan ! soupira-t-elle. Mais pas un méchant hooligan.

L’hôtel n’était pas vraiment miteux. Nous disposions d’une suite confortable, au dernier étage, qui donnait sur le lac et la boucle. Du reste, nous n’y resterions que quelques heures.

Je laissai Essie pianoter sur le clavier de la PV de l’hôtel pour enregistrer ses programmes et m’approchai de la fenêtre en me disant avec indulgence que je n’étais pas un voyou. Mais ce n’était pas vrai, car aller batifoler dans l’espace intersidéral rien que pour le prestige et le plaisir n’était pas une façon d’agir pour un citoyen responsable, riche et influent.

Je pensai tout à coup qu’Essie ne voyait peut-être pas ce voyage sous le même angle que moi. Elle pensait peut-être que je recherchais quelque chose d’autre.

Puis je me dis que peut-être je me leurrais sur moi-même. Étaient-ce vraiment les Heechees que je recherchais ? Bien sûr. Tout le monde était terriblement curieux de tout ce qui les concernait. Mais tout le monde n’avait pas perdu quelque chose dans l’espace intersidéral. Se pouvait-il qu’au fin fond de mon âme me poussât l’espoir que, d’une façon ou d’une autre, je retrouverais cet objet perdu ? Je savais ce que c’était et où je l’avais laissé. Par contre, j’ignorais ce que je ferais avec lui – ou elle, pour être plus précis – si je le retrouvais.

Je ressentis alors une sorte de frémissement pas vraiment douloureux dans le ventre. Il n’avait rien à voir avec mes deux mètres trois de nouveaux intestins, mais avec l’espoir, ou la peur, que Gelle-Klara Moynlin entre à nouveau dans ma vie. Cela me troublait plus que je ne me l’étais imaginé. Les larmes me montèrent aux yeux, et la toile d’araignée de la boucle de lancement se mit à onduler.

Mais mes yeux étaient secs.

Et il ne s’agissait pas là d’une illusion d’optique.

— Mon Dieu ! m’écriai-je. Essie !

Elle me rejoignit aussitôt et observa la minuscule flamme qui s’échappait de la première capsule sur la piste de lancement. Et tout le fin treillis de la boucle se mit à frémir et à trépider. Puis il y eut un bruit : une seule détonation affaiblie, comme un lointain tir de canon. Et le lent, sourd grondement de l’immense boucle qui se scindait en deux.

— Mon Dieu ! fit Essie en écho et en s’agrippant à mon bras. Qu’est-ce qui… ? Les terroristes ! s’écria-t-elle sur un ton amer. Il n’y a qu’eux pour être aussi ignobles.

 

J’avais ouvert la fenêtre pour mieux regarder le lac et la boucle. Un bon point : nos fenêtres n’avaient pas été soufflées. D’autres à l’hôtel avaient eu moins de chance. L’aéroport avait été épargné, si l’on exceptait l’un des avions qui avait valdingué parce qu’il n’était pas fixé. Mais les responsables de l’aéroport étaient paniqués. Ils ignoraient si la destruction de la boucle était un acte de sabotage isolé ou le début d’une révolution. Personne ne semblait croire qu’il se pût agir d’un simple accident. Il y avait de quoi être effrayé en tout cas. Dans une boucle Lofstrom, il y a en effet une sacrée quantité d’énergie cinétique stockée le long des vingt kilomètres du ruban métallique pesant environ cinq mille tonnes et se déplaçant à douze kilomètres/seconde. Par curiosité, je demandai plus tard à Albert combien il fallait de joules pour faire monter une capsule : 3,6 x 1014
 joules. Et si une boucle s’effondre, tous ces joules se dégagent en même temps.

Je le lui avais demandé plus tard, car dans l’immédiat j’essayais en vain de l’obtenir, lui ou n’importe quel autre programme d’information, pour savoir ce qui se passait. Les circuits étaient brouillés. Nous étions coupés de tout. Toutefois, la PV émettait encore. Aussi nous pûmes observer l’immense champignon qui s’élevait dans le ciel et écouter le bilan des dégâts. Une navette était en pleine accélération lorsque le ruban avait explosé. Sans doute transportait-elle une bombe. Les trois autres explosions s’étaient produites dans le tube de chargement. Plus de deux cents humains réduits en hamburgers, sans compter ceux qui étaient en train de travailler sur la base de lancement elle-même et dont on ignorait encore le nombre, ceux qui se trouvaient dans les boutiques hors taxes et les bars souterrains, ou les simples promeneurs.

— J’aimerais avoir Albert, bon sang, grommelai-je.

— Quant à cela, cher Robin… commença Essie en hésitant.

Mais elle fut interrompue par un coup frappé à la porte.

— Si le señor et la señora voulaient bien se rendre tout de suite à la salle Bolivar, por favor
 , car ils y sont attendus d’urgence.

Ce qui nous attendait d’urgence était un contrôle de police. Mais on n’en avait jamais vu un de cette envergure. La salle Bolivar était une pièce fonctionnelle avec des cloisons qui coulissaient pour les grands banquets. L’une des sections était bondée de touristes, comme nous ; beaucoup étaient assis sur leurs bagages. Ils avaient tous l’air effrayé et furieux. On les faisait attendre. Ce qui ne fut pas notre cas. Le groom qui portait un brassard avec les initiales S E R nous escorta jusqu’à un dais sous lequel un lieutenant de police jeta un coup d’œil rapide à nos passeports avant de nous les rendre.

— Señor Broadhead, fit-il dans un anglais excellent avec une pointe d’accent américain du Centre-Ouest, avez-vous pensé que cet acte de terrorisme visait peut-être votre personne ?

J’écarquillai les yeux.

— Non, pas jusqu’à présent, parvins-je à répondre.

— Néanmoins, poursuivit-il avec un hochement de tête, en prenant avec sa petite main délicate un exemplaire d’un imprimé PV, nous avons reçu un rapport d’Interpol mentionnant une tentative d’assassinat terroriste sur votre personne et remontant à deux mois. Très bien préparée. Le commissariat de Rotterdam précise que cette tentative se renouvellera probablement.

Je ne savais que répondre à cela. Essie se pencha en avant :

— Dites-moi, teniente
[2]

 , fit-elle en le regardant droit dans les yeux, est-ce votre théorie ?

— Ah, ma théorie
  ! J’aimerais bien en avoir une, dit-il avec fureur. Des terroristes ? Sans aucun doute. Contre vous ? Impossible de l’affirmer. D’autant plus qu’ici le mécontentement se répand dans les zones rurales. Il y a même des rapports, gardez ça pour vous, qui mentionnent que certaines unités militaires préparent un coup d’État. Comment savoir ? C’est pourquoi, je vous le demande, avez-vous remarqué une présence suspecte ou une coïncidence ? Non ? Avez-vous une idée de la personne qui a tenté de vous tuer à Rotterdam ? Pouvez-vous apporter une quelconque lumière sur ces terribles événements ?

Ses questions se succédaient si vite qu’il ne semblait pas attendre ou vouloir de réponse. Cette attitude me préoccupait presque autant que la destruction de la boucle, car elle reflétait ce que j’avais constaté partout dans le monde. Une sorte de résignation désespérée. Comme si les choses devaient empirer d’une façon inexorable. Je me sentis très mal à l’aise.

— Nous aimerions partir et vous laisser à votre travail. Alors si vous en avez fini avec vos questions…

Il marqua un temps avant de répondre, puis soudain se décida :

— J’avais l’intention de vous demander une faveur, señor Broadhead. Serait-il possible de vous emprunter votre avion pour un jour ou deux ? C’est pour les blessés, expliqua-t-il, car notre hôpital général se trouvait malheureusement en plein sur le trajet des câbles de la boucle.

J’ai honte de l’avouer : j’hésitai ; mais pas Essie.

— Mais oui, naturellement, teniente. Surtout que nous aurons besoin de faire une réservation sur une autre boucle avant de savoir où nous voulons aller.

Le visage de l’homme rayonna.

— Cela, ma chère señora, nous pouvons le faire pour vous par les communications militaires. Et mes plus profonds remerciements pour votre générosité !

Les services laissaient de plus en plus à désirer, mais quand nous retournâmes dans notre suite, il y avait de nouvelles fleurs sur les tables, une corbeille de fruits et du vin. Les fenêtres avaient été refermées. Je compris pourquoi quand je les ouvris. Le lac Tehigualpa n’avait plus rien d’un lac. Ce n’était plus qu’une immense cuve de chaleur où le ruban était censé se déverser en cas d’accident, ce que tous s’accordaient à juger impossible. Maintenant qu’il s’était produit, le lac s’était transformé en un immense bourbier. Et l’odeur infecte de boue cuite me fit refermer aussitôt les fenêtres.

Nous appelâmes le service privé. Il fonctionnait. On nous servit un très bon dîner. Ils s’excusèrent de ne pouvoir nous envoyer le sommelier pour servir notre rosé. Comme il faisait partie des « Servicias emergencias de la Republica », il avait été réquisitionné, ainsi que la femme de chambre de notre suite. Mais on nous enverrait dans une heure la responsable de l’étage pour défaire nos bagages qui attendaient dans le foyer.

Je suis riche, d’accord, mais pas pourri. Du moins je ne le pense pas. Mais j’aime un bon service, et surtout le service de l’excellent programme d’ordinateur qu’Essie avait conçu pour moi.

— Albert me manque, dis-je en regardant le brouillard nocturne.

— Tu ne peux rien faire sans tes jouets, hein ? se moqua Essie.

Mais elle semblait penser à autre chose. À ce sujet-là non plus, je ne suis pas pourri, mais quand Essie a l’air d’avoir quelque chose en tête, j’en conclus souvent qu’elle a envie de faire l’amour et cela suffit pour que moi aussi, j’en ressente l’envie. De temps à autre, il m’arrive de penser que d’habitude, les gens de notre âge sont beaucoup moins ardents et exubérants en ce domaine, mais tant pis pour eux. Ce genre de pensée ne me freine pas. Surtout parce que Essie est ce qu’elle est. Outre le prix Nobel, elle a reçu plusieurs autres prix, y compris plusieurs fois celui des Dix Femmes les Plus Élégantes du Monde. Le Nobel était mérité, mais pas les autres, selon moi. Car l’allure de S. Ya Broadhead n’a rien à voir avec ce qu’elle se met mais bien plutôt avec ce qu’elle a sous ses vêtements. Pour l’heure, elle portait un simple survêtement moulant bleu pâle que l’on pouvait acheter dans n’importe quel discount, et même ainsi, elle aurait remporté le prix.

— Viens ici un instant, tu veux ? fis-je depuis l’immense divan.

— Le démon du sexe, hein !

Et son « hein ! » manquait sensiblement de complaisance.

— Je pensais simplement que puisque je ne pouvais avoir Albert et que nous n’avions rien d’autre à faire…

— Oh, Robin ! s’exclama-t-elle en secouant la tête. (Mais elle était souriante. Puis songeuse, elle fit la moue.) Tu veux savoir quoi ? Va chercher au foyer le petit sac de voyage. J’ai un cadeau pour toi. Après, nous verrons.

J’en sortis une boîte enveloppée dans du papier d’argent, et à l’intérieur, je découvris un grand éventail à prières heechee. Un de ceux qu’Essie avait adaptés pour son propre usage.

— Tu te souviens des Hommes Morts et de l’Au-Delà ? demanda-t-elle. Du très bon logiciel heechee que j’ai décidé de dérober. Alors j’ai converti un vieux programme de données pour toi. Tu disposes maintenant du vrai
 Albert Einstein, garanti.

Je retournai l’éventail.

— Le vrai
 Albert Einstein ?

— Oh, Robin, tu prends tout au pied de la lettre ! Pas le vrai de vrai. Impossible de faire renaître les morts, surtout les morts de si longue date. Mais le vrai par sa personnalité, ses souvenirs, ses pensées ; c’est lui tout craché, en tout cas. J’ai utilisé les moindres miettes de données. Livres. Journaux. Correspondance. Biographies. Interviews. Photos. Tout. J’ai même piraté de vieux clips tirés des « actualités », comme on les appelait, que passait la Pathé News en 1932 après J.-C. sur le navire à destination de New York. (Elle se pencha pour me donner un baiser sur le crâne.) Et puis, bien sûr, se vanta-t-elle, j’ai ajouté quelques capacités que le vrai Albert Einstein n’a jamais eues. Le pilotage des vaisseaux heechees. Toutes les connaissances scientifiques et technologiques acquises depuis 1955 après J.-C., date à laquelle Einstein est décédé. Même quelques fonctions plus simples, telles que des programmes de cuisine, de secrétariat, de droit et de médecine. Il n’y avait plus de place pour Sigfrid von Shrink, s’excusa-t-elle, mais tu n’as plus besoin qu’on te tourneboule le cerveau, pas, Robin ? Sauf pour les défauts de mémoire inexplicables.

Elle me regardait avec un air qu’en vingt ans, j’avais appris à connaître. Je l’attirai contre moi.

— D’accord, Essie, faisons-le.

Elle s’assit sur mes genoux et me demanda innocemment :

— Faire quoi, Robin ? Tu penses encore au sexe ?

— Allons !

— Oh… ce n’est rien, bien sûr. Je t’ai déjà donné ton cadeau d’argent.

— Quoi ? le programme ? (C’était vrai qu’elle l’avait enveloppé dans du papier d’argent… La lumière se fit soudain en moi.) Ô mon Dieu ! J’ai oublié l’anniversaire de nos noces d’argent ! Quand…

Et, dans un sursaut de lucidité, je ravalai bien vite ma question.

— Quand était-ce ? finit-elle pour moi. Eh bien, maintenant. Aujourd’hui, Robin. Toutes mes félicitations et tous mes meilleurs vœux, mon chéri.

Je l’embrassai, je l’avoue, surtout pour gagner du temps, et elle me rendit gravement mon baiser.

— Essie, ma chérie, pardonne-moi, dis-je en me sentant abject. À notre retour, je te ferai un cadeau somptueux. Promis.

Mais elle appuya son nez sur mes lèvres pour me faire taire.

— Inutile de promettre, Robin, dit-elle, le visage à hauteur de ma pomme d’Adam, car depuis vingt-cinq ans, tu me donnes de grands cadeaux tous les jours. Sans compter nos deux années de flirt. (Puis elle ajouta, en relevant la tête :) Nous sommes seuls pour l’instant, juste toi et moi et le lit à côté. Alors si tu veux vraiment me faire un cadeau somptueux, je serais heureuse de l’accepter. Si tu veux savoir, tu as quelque chose pour moi. Et tout à fait à ma taille.

 

Mon refus de prendre un petit déjeuner mit Essie en alerte, mais je prétextai mon envie de jouer avec mon nouveau jouet. Ce qui était vrai. Et puis je ne déjeunais pas toujours le matin, si bien qu’Essie se rendit seule dans la salle à manger. Mais la véritable raison, c’est que mes intestins me tracassaient.

J’introduisis donc Albert dans l’appareil. Il y eut un rapide clignotement rosâtre et il apparut, rayonnant.

— Hello, Robin, dit-il, et joyeux anniversaire !

— C’était hier, observai-je, un peu déçu.

Je ne m’attendais pas à ce que le nouvel Albert commette des erreurs idiotes.

Il se frotta le nez avec le bout de sa pipe. Ses yeux sous ses sourcils blancs broussailleux pétillaient de malice.

— À l’heure d’Hawaï, il est, laisse-moi voir… (il fit semblant de regarder sa montre digitale qui pointait de façon anachronique sous sa manche de pyjama effilochée)… 11 h 42 du soir, et il reste vingt minutes avant la fin du jour de votre vingt-cinquième anniversaire de mariage. (Il se pencha pour se gratter la cheville.) J’ai pas mal de nouvelles qualités. Je fonctionne en permanence, que je sois en mode visuel ou non. Ta femme est vraiment très douée, tu sais.

Je savais pertinemment qu’Albert n’était qu’un programme d’ordinateur. Pourtant je l’accueillis comme un vieil ami.

— Tu m’as l’air en pleine forme. Toutefois, je ne sais pas si tu dois porter une montre digitale. Je ne pense pas que tu en avais une avant de mourir ; elles n’existaient pas à l’époque.

Il prit un air un peu boudeur, mais il me rendit mon compliment.

— Tu connais très bien l’histoire de la technologie. Mais bien que je sois
 presque en tout point comme le vrai Albert, mes capacités dépassent largement les siennes. Mrs Broadhead a inclus par exemple dans mon programme tous les enregistrements heechees connus, et ce type en chair et en os ne savait même pas qu’ils existaient. Je contiens également les programmes de presque tous mes collègues et des circuits de recherche qui tentent en ce moment d’établir le contact avec le réseau gigabit. Mais, s’excusa-t-il, je n’y suis pas encore parvenu ; par contre j’ai établi le contact avec les circuits militaires locaux. Votre lancement à Lagos, au Nigeria, est confirmé pour demain midi, et votre avion vous sera rendu à temps pour assurer la liaison. (Il fronça les sourcils.) Ça ne va pas ?

J’avais écouté et observé Albert très attentivement. Essie avait accompli un travail remarquable. Il ne commettait plus ces petites erreurs du genre : commencer une phrase en tenant sa pipe et la conclure en agitant un morceau de craie.

— Tu sembles plus vrai qu’avant, Albert.

— Merci, fit-il. (Il chercha à m’épater en ouvrant un tiroir de son bureau pour y chercher une allumette et allumer sa pipe. Avant, il aurait simplement matérialisé une allumette.) Tu aimerais peut-être en savoir plus sur ton vaisseau ?

Je haussai un sourcil.

— Des progrès depuis notre arrivée ?

— S’il y en a, s’excusa-t-il, je l’ignore, car, je te l’ai déjà dit, je n’ai pu contacter le réseau. Toutefois, j’ai une copie du certificat d’enregistrement de la corp de la Grande Porte. Il a été classé Douze, c’est-à-dire qu’il peut transporter douze passagers s’il est équipé pour une simple exploration…

— Je sais ce qu’est un Douze, Albert.

— Naturellement. En tout cas, il a été prévu pour quatre, bien qu’il y ait de la place pour deux autres passagers. Un vol expérimental a eu lieu jusqu’à la Grande Porte Deux. La performance a été excellente à tout point de vue. Bonjour, Mrs Broadhead.

Je regardai par-dessus mon épaule. Essie, qui avait fini son petit déjeuner, était venue nous rejoindre. Elle se pencha au-dessus de moi pour mieux étudier sa création.

— Bon programme ! se complimenta-t-elle. (Puis :) Albert, qu’est-ce que c’est que ce doigt dans le nez ?

Albert retira son doigt d’un air contrit.

— J’ai trouvé ça dans des lettres non publiées d’Enrico Fermi à un parent d’Italie. C’est authentique, je vous assure. D’autres questions ? Non ? Alors, Robin et Mrs Broadhead, conclut-il, je vous conseille de faire vos bagages, car la police m’annonce que votre avion vient d’atterrir et qu’il sera prêt à décoller dans deux heures.

 

Et ainsi, nous nous préparâmes, le cœur joyeux, ou presque. Mais le tout dernier moment le fut moins. Nous allions monter dans l’avion quand une explosion retentit derrière le terminal des passagers.

— Hé, on dirait des coups de feu, s’étonna Essie. Et ces grands engins dans le parking, tu les vois qui déplacent les voitures ? On vient de démolir une colonne anti-incendie et l’eau fuit. Est-ce possible que ça soit ce que je pense ?

— C’est possible, dis-je en l’entraînant dans l’avion, si c’est à des tanks que tu penses. Foutons le camp d’ici.

Nous partîmes donc. Sans problème. Pour nous, en tout cas, bien qu’Albert qui écoutait le réseau gigabit à nouveau rétabli nous annonçât que les craintes du teniente s’étaient confirmées et qu’une révolution venait d’éclater. Sans problème, du moins pour l’instant. Car ailleurs dans le vaste univers, il se produisait des événements qui allaient nous poser de très graves problèmes, d’autres qui nous feraient souffrir, et d’autres, les deux à la fois.





 

15



De retour de la discontinuité

de Schwarzschild

 

Lorsque Gelle-Klara Moynlin se réveilla, elle n’était pas morte comme elle l’avait espéré. Elle se trouvait dans un vaisseau d’exploration heechee. Un Cinq apparemment, mais ce n’était plus le même qu’auparavant.

Tous ses souvenirs étaient cahotiques, imprégnés de douleur et de terreur, mais précis. Avant il n’y avait pas cet homme mince, à la peau sombre, à la mine renfrognée et simplement vêtu d’un cache-sexe et d’un foulard. Ni cette étrange fille blonde qui était en train de verser toutes les larmes de son corps. Dans ses derniers souvenirs, des gens pleuraient, mais ce n’étaient pas ceux-là. Des gens pleuraient, juraient, mouillaient leur culotte parce qu’ils étaient emprisonnés derrière la barrière de Schwarzschild d’un trou noir.

La jeune fille se pencha vers elle avec sollicitude :

— Comment ça va, mon chou ? T’en as vu de toutes les couleurs, on dirait. (Cette constatation n’apprenait rien de neuf à Klara.) Elle est réveillée, ajouta la blonde par-dessus son épaule.

L’homme bondit jusqu’à elle, l’écarta brusquement et ne perdit pas de temps à s’informer de l’état de santé de Klara.

— Ton nom, ton orbite, ton numéro de mission. Et vite !

Quand il eut ces renseignements, il disparut aussitôt sans faire le moindre commentaire et la fille blonde revint.

— Je m’appelle Dolly, lui apprit-elle. Excuse-moi d’être dans un état pareil, mais j’ai eu une telle frousse. Comment te sens-tu ? Tu étais vraiment dans une piteuse condition, et en matière de programme médical, nous n’avons pas grand-chose à bord.

Klara s’assit et se rendit compte qu’en effet elle n’était pas au mieux de sa forme. Il n’y avait pas une partie de son corps qui ne la fît pas souffrir ; à commencer par sa tête qui semblait avoir été cabossée. Elle regarda autour d’elle : jamais elle ne s’était trouvée dans un vaisseau aussi bourré d’outils, de jouets, ni qui fleurât aussi bon la cuisine.

— Écoute, où est-ce que je suis ? demanda-t-elle.

— Dans son vaisseau. (Elle désigna l’homme du doigt.) Il s’appelle Wan. Il se balade partout et jette des coups d’œil dans les trous noirs. (Dolly semblait près de se remettre à pleurer, mais elle essuya son nez et continua :) Écoute, mon chou, je suis désolée, mais tous ceux avec qui tu étais sont morts. Tu es la seule qui ait survécu.

Klara retint son souffle.

— Tous ? Même Robin ?

— Je ne connais pas leurs noms, s’excusa la fille qui ne fut pas surprise de voir leur invitée inattendue détourner son visage couvert de bleus et se mettre à sangloter.

De l’autre côté de la salle, Wan qui observait les deux jeunes femmes renifla avec un air excédé. Il n’était préoccupé que par ses propres soucis et ne savait pas quel trésor il venait de découvrir. Ni à quel point ce trésor allait compliquer ma vie.

 

Car il est assez vrai que j’avais épousé ma chère femme, Essie, par dépit d’avoir perdu Klara Moynlin. Ou du moins après que ma culpabilité de la disparition de Klara se fut un peu apaisée.

Quand je découvris que Klara était à nouveau vivante, ce fut un choc pour moi. Mais bon Dieu, pour elle, ce fut un sacré choc ! Même maintenant, et dans mon état, je ressens ce que je ne peux qu’appeler de façon incongrue une douleur physique quand je songe à ce que fut pour mon amour d’antan ce retour de la mort. Pas simplement à cause d’elle ou de notre relation. Elle méritait la compassion de tous. Prise au piège, terrorisée, accablée de douleur, certaine de mourir… et miraculeusement sauvée l’instant d’après. Dieu ait pitié de la pauvre femme ! Surtout que les choses ne se sont pas arrangées rapidement pour elle. Son organisme avait été si secoué que la moitié du temps, elle demeurait inconsciente. Et quand elle ne l’était pas, elle n’était jamais sûre d’être réveillée. D’après les tintements de ses oreilles et les bouffées de chaleur qui la traversaient par moments, elle déduisit qu’on lui avait injecté des analgésiques en quantité. Et malgré cela, elle souffrait terriblement, et pas seulement physiquement. En outre, lors de ses périodes de lucidité, elle n’était jamais sûre de ne pas être la victime d’hallucinations, car ce sociopathe de Wan et cette pauvre Dolly complètement démoralisée n’étaient pas des personnages très stables auxquels se raccrocher. Lorsqu’elle leur posait des questions, elle obtenait des réponses étranges. Quand elle vit Wan parler à une machine et qu’elle demanda à Dolly ce qu’il faisait, elle ne comprit pas grand-chose à sa réponse :

— Oh, ça, ce sont les Hommes Morts. Il leur a fourni les rapports sur toutes les missions d’exploration et à présent, il les interroge sur ton compte.





 


 

Je n’ai pas rencontré Gelle-Klara Moynlin avant l’accident du trou noir. À cette époque, Robin n’avait pas les moyens de s’offrir un système de stockage de données aussi sophistiqué que moi. Mais au fil des ans, j’ai appris beaucoup de choses sur elle de la bouche de Robin. Il m’a surtout parlé du sentiment de culpabilité qu’il ressentait à son égard. Avec d’autres, ils participaient à une mission scientifique pour la corporation de la Grande Porte : ils devaient visiter un trou noir. Mais ils étaient restés emprisonnés à l’intérieur, et seul Robin avait réussi à s’échapper.

Il n’avait aucune raison logique de se sentir coupable, bien sûr. De plus, si Gelle-Klara Moynlin était une femelle compétente, elle n’était pas irremplaçable. D’ailleurs, Robin la remplaça assez rapidement par une succession d’autres femelles avant de se lier de façon durable avec S. Ya Lavorovna qui non seulement était compétente, mais qui en plus m’a créé. Bien que je sois modelé d’après les motivations et les conduites des humains, il est certains de leurs comportements que je ne m’expliquerai jamais.

 







 

Pour qui n’avait jamais entendu parler des Hommes Morts, ça n’avait aucun sens. Et que ressentit-elle quand des haut-parleurs lui parvint un filet de voix, mal assuré, qui parlait d’elle ?

— Non, Wan, personne du nom de Schmitz ne participait à cette mission. Ni dans ce vaisseau ni dans l’autre. Vois-tu, deux vaisseaux étaient partis ensemble et…

— Je me fiche du nombre de vaisseaux !

La voix se tut un instant, puis sur un ton hésitant, elle appela :

— Wan ?

— Bien sûr que je suis Wan ! Qui veux-tu que ce soit d’autre ?

— Bon… Eh bien, non, il n’y avait personne correspondant au signalement de ton père. À qui as-tu porté secours au fait ?

— Elle dit s’appeler Gelle-Klara Moynlin. Une femme. Pas très jolie. Environ quarante ans, dit Wan sans même se retourner pour vérifier s’il était dans le vrai.

Klara se raidit, puis elle se fit la réflexion qu’après l’épreuve qu’elle venait de traverser, elle semblait peut-être plus vieille qu’elle ne l’était en réalité.

— Moynlin… murmura la voix. Moynlin… Gelle-Klara, oui, elle participait à cette mission. Toutefois, je pense que l’âge est faux. (Klara approuva d’un hochement de tête, cependant que la voix continuait :) Laisse-moi vérifier… Oui, c’est bien ce nom. Mais elle est née il y a soixante-trois ans.

 

Les élancements qui lui vrillaient le cerveau augmentèrent en rythme et en puissance. Elle avait dû pousser un gémissement, car la jeune fille cria quelque chose à Wan, puis se pencha sur elle.

— Ça va s’arranger, lui dit-elle, je vais demander à Henriquette de te faire une nouvelle petite piqûre de somnifère, d’accord ? Quand tu te réveilleras, tu te sentiras mieux.

Klara la fixait sans comprendre un mot de ce qu’elle lui disait. Soixante-trois ans !

Combien de chocs un être humain est-il capable d’encaisser sans craquer ? Klara était solide ; un vrai prospecteur de la Grande Porte, avec quatre missions à son actif, des missions éprouvantes, et qui donneraient des cauchemars à n’importe qui.

Mais tandis qu’elle essayait de réfléchir, sa tête la faisait furieusement souffrir. La dilatation du temps ? Quel était le terme employé pour ce qui se passait à l’intérieur d’un trou noir ? Était-il possible que vingt ou trente ans se soient écoulés dans le monde réel pendant qu’elle tournoyait dans le puits gravitationnel le plus profond que l’on connût ?

— Et que dirais-tu, lui proposa Dolly sur un ton encourageant, de manger quelque chose ?

Klara secoua la tête. Wan retroussa ses lèvres en une moue hargneuse et lui lança :

— Espèce d’idiote ! Tu ferais mieux de lui offrir un verre !

Ce n’était pas le genre de type à qui on avait envie de faire plaisir en acceptant ce qu’il proposait, mais son idée était vraiment trop bonne pour que Klara ne sautât pas sur l’occasion. Dolly lui apporta une boisson qui ressemblait à un whisky sec qui la fit tousser et crachouiller, mais la réchauffa.

— Mon chou, lui demanda Dolly sur un ton hésitant, est-ce que l’un de ces gars, tu sais, ces gars qui sont morts, était ton petit ami ?

Klara n’avait aucune raison de ne pas lui répondre.

— Plus qu’un petit ami. Nous étions amoureux. Nous avions eu une dispute et nous nous étions séparés, puis nous nous sommes remis ensemble, et après… après, Robin s’est trouvé dans un vaisseau et moi, dans l’autre…

— Robbie ?

— Non, Robin. Robin Broadhead. Son vrai prénom, c’était Robinette, mais il ne lui plaisait pas bien… Qu’est-ce qu’il y a ?

— Robin Broadhead.
 Oh ! bon sang, mais oui, fit Dolly, complètement abasourdie. Le milliardaire !

Soudain intéressé, Wan se rapprocha.

— Robin Broadhead, ça je le connais bien, pérora-t-il en se rengorgeant.

— Vraiment ? demanda Klara qui tout à coup se sentait la gorge sèche.

— Bien sûr ! Ça fait des années que je le connais. Bien sûr, répéta-t-il alors qu’il faisait un effort pour se souvenir. J’ai entendu parler de la façon dont il s’est échappé d’un trou noir il y a longtemps. Comme c’est curieux que tu aies été avec lui ! Nous avons des intérêts dans les mêmes affaires. Les trois dixièmes de mes revenus proviennent de ses entreprises, ou de celles de sa femme.

— Sa femme ? demanda Klara d’une toute petite voix.

— Tu n’écoutes pas ce que je te dis ou quoi ? Oui, sa femme !

Et Dolly, sur un ton soudain très doux, ajouta :

— Je l’ai vue deux ou trois fois dans des émissions PV ; pour le prix des Dix Femmes les Plus Élégantes du Monde, et quand elle a eu le prix Nobel. Elle est assez belle. Hé, mon chou, tu veux un autre verre ?

Klara hocha la tête. Les élancements dans son cerveau étaient insupportables, mais elle se ressaisit assez pour dire :

— Oui, je t’en prie. Au moins un, minimum.

Pendant presque deux jours, Wan parvint à se montrer bienveillant avec l’ancienne amie de son associé. Dolly était gentille et essayait d’aider Klara de son mieux. Ils n’avaient pas de photo de S. Ya, mais Dolly sortit ses marionnettes pour lui montrer à quoi ressemblait une caricature d’Essie. Klara avait tout son temps pour réfléchir. Bien qu’elle fût complètement hébétée et abattue, elle était encore capable de calculer.

Elle avait perdu plus de trente ans de sa vie.

Non, pas de sa
 vie ; de la vie de tous les autres. Il n’y avait qu’un jour ou deux qu’elle était entrée dans la singularité nue. Elle n’était pas une vieille femme. Elle était Gelle-Klara Moynlin, âgée d’un peu plus de trente ans, à qui il était arrivé quelque chose de terrible.

Lorsqu’elle se réveilla le second jour, les douleurs plus aiguës et plus localisées qu’elle ressentait lui apprirent qu’elle ne recevait plus d’analgésiques. Le capitaine se pencha au-dessus d’elle, l’air mauvais.

— Ouvre les yeux ! aboya-t-il. À présent, tu vas assez bien pour travailler et payer ton passage, il me semble.

Quelle créature ennuyeuse ! Toutefois, elle était vivante, apparemment elle se portait bien et elle lui devait quelque gratitude.

— Ça me semble raisonnable, dit Klara en s’asseyant.

— Raisonnable ! Ah ! ce n’est pas toi qui décides de ce qui est raisonnable ici. C’est moi. À bord de mon vaisseau, tu n’as qu’un droit : celui d’être secourue. Et ce droit, tu en as profité. Tous les autres droits, c’est moi qui les ai. D’autant plus qu’à cause de toi nous devons retourner sur la Grande Porte.

— Mon chou, tenta d’intervenir Dolly, ce n’est pas tout à fait vrai. Nous avons plein de nourriture…

— Ferme-la. Ce n’est pas le genre de nourriture que je désire. Et donc toi, Klara, tu dois me dédommager pour ce dérangement.

Il tendit une main derrière lui. À l’évidence, Dolly comprit ce que cela signifiait, car elle se précipita avec une assiette de biscuits au chocolat sortant à peine du four. Wan en prit un et se mit à le croquer.

Quel grossier personnage ! Klara rejeta ses cheveux en arrière et l’étudia froidement.

— Et comment je vais te dédommager ? De la même façon qu’elle ?

— Bien chûr, de la même fachon qu’elle, dit Wan, la bouche pleine. En l’aidant à maintenir le vaisseau propre, mais aussi… Oh ! oh ! Ah ! ah ! Ça, c’est marrant. (Il s’étouffait de rire et envoya plein de miettes de biscuit sur Klara.) Tu croyais que je voulais dire au lit ! T’es complètement idiote, Klara ! Je ne copule pas avec d’affreuses vieilles femmes.

Pendant qu’il s’emparait d’un nouveau biscuit, Klara s’essuya le visage.

— Non, reprit Wan sur un ton sérieux, c’est plus important que ça. Je veux tout savoir sur les trous noirs.

Klara tenta de se montrer conciliante.

— Tout s’est passé très vite. Je ne peux pas te dire grand-chose.

— Dis-moi simplement ce que tu sais ! Et méfie-toi, n’essaye pas de me mentir !

 

Oh ! bon sang, se dit Klara, combien de temps vais-je devoir supporter ça ? Et par « ça », elle n’entendait pas seulement cet emmerdeur de Wan ; elle pensait aussi à sa vie qui repartait de zéro. Une vie complètement chamboulée.

 

Onze jours : voilà combien de temps cela dura. Un temps suffisant pour que ses meurtrissures cessent de la faire souffrir, suffisant pour qu’elle apprenne à connaître Dolly Walthers, et qu’elle la prenne en pitié, suffisant pour qu’elle fasse le tour de Wan, et qu’elle apprenne à le détester. Mais pas un temps suffisant pour décider de ce qu’elle allait faire de sa vie. Toutefois, le vaisseau de Wan se posa sur la Grande Porte. Une Grande Porte qui avait bien changé. Les odeurs étaient différentes ; les bruits étaient différents ; beaucoup plus forts. Les gens étaient radicalement
 différents. Il ne semblait rester personne de ceux qu’elle avait connus, trente ans ou trente jours auparavant, selon l’échelle de temps sur laquelle on se basait. Et un grand nombre de tous ces gens était en uniforme.

Pour Klara, c’était complètement nouveau et très déplaisant. En ces « temps lointains » – la veille pour elle – dans une journée, on croisait un uniforme ou deux : le plus souvent des membres de l’équipage d’un croiseur des Quatre Puissances. Et en tout cas, jamais armés. Mais désormais, ils étaient partout, et armés.

Les séances d’évaluation avaient changé, elles aussi. Cette formalité avait toujours été désagréable. Vous reveniez à la Grande Porte sale, exténué et encore terrorisé car, jusqu’à la dernière seconde, vous ne saviez si vous alliez vous en tirer, et la corporation vous collait sur un siège au milieu des évaluateurs, des collecteurs de données et des comptables. Ils voulaient tout savoir : ce que vous aviez découvert, si c’était nouveau, si ça avait une valeur quelconque. C’était le conseil d’évaluation qui décidait de ce dernier point, et selon les conclusions, votre mission s’avérait soit un échec pur et simple, soit, une fois sur mille, une réussite qui vous apportait une immense fortune.

Une fois que les prospecteurs s’étaient bouclés dans l’un de ces vaisseaux imprévisibles dont personne ne savait où ils allaient vous entraîner, ils devaient faire preuve d’habileté pour survivre. Mais pour s’enrichir, il ne suffisait pas de s’en tirer vivant ; il fallait aussi obtenir un rapport favorable du conseil d’évaluation.

Les séances d’évaluation n’avaient jamais été drôles, mais maintenant, c’était pire. Il n’y avait plus un conseil, mais quatre : un pour chaque puissance. Et les séances avaient lieu dans l’ancien casino, l’Enfer Bleu, où l’on avait installé quatre petites salles avec chacune un drapeau sur la porte. Les Brésiliens mirent le grappin sur Dolly. Deux évaluateurs de la République Populaire de Chine empoignèrent Wan. Un MP américain entraîna Klara ; quand ils passèrent devant la porte des Soviétiques, son homologue russe tapota sa kalachnikov et le MP posa la main sur la crosse de son colt.

Mais cela ne changeait pas grand-chose, car dès que les Américains en eurent terminé avec elle, elle passa dans les mains des Brésiliens. Et quand vous êtes invité à suivre un soldat armé, peu vous importe que son arme soit un colt ou un Paz.

Entre les Brésiliens et les Chinois, le chemin de Klara croisa celui de Wan : il était en nage et semblait au comble de l’indignation. Elle se rendit alors compte que dans un sens, elle avait de la chance : les gens qui l’interrogeaient étaient intimidants, désagréables et grossiers avec elle, mais infiniment moins qu’à l’endroit de Wan. Pour des raisons qu’elle ignorait, chacune de ses sessions durait deux fois plus longtemps que les siennes, qui étaient déjà très longues. Tour à tour, chaque conseil souligna qu’elle aurait dû être morte, que son compte en banque avait été reversé depuis longtemps à la corporation de la Grande Porte, qu’étant donné qu’elle voyageait avec Henriquette Santos-Schmitz dont le vol n’était pas officiellement agréé par la Grande Porte, on ne lui devait pas un sou pour sa mission, et en ce qui concernait son vaisseau qui avait pénétré dans un trou noir… elle ne l’avait pas ramené, n’est-ce pas ? Avec les Américains, elle fit valoir le fait qu’elle méritait une prime scientifique (qui d’autre était jamais revenu d’un trou noir ?) et ils lui répondirent qu’ils étudieraient la question ultérieurement. Les Brésiliens estimèrent que cela relevait d’une négociation entre les quatre puissances. Les Chinois lui répondirent que tout reposait sur une interprétation de la récompense accordée à Robinette Broadhead. Quant aux Russes, le sujet ne les intéressait pas : eux, tout ce qu’ils voulaient savoir, c’était si Wan avait de la sympathie pour les terroristes.

Les conseils durèrent une éternité, puis ce furent les examens médicaux qui prirent presque autant de temps. Les programmes de diagnostic n’avaient jamais rencontré un être humain vivant ayant été exposé aux violentes forces qui sévissent au delà d’une barrière de Schwarzschild et ils ne la laissèrent pas en paix tant qu’ils n’eurent pas planté des aiguilles dans tous ses os et ses ligaments et prélevé des échantillons de tous les fluides que son corps pouvait contenir. Lorsque enfin on la libéra, on la dirigea vers la section financière où on lui remit son relevé de compte. Il n’était pas long à lire :

 


MOYNLIN, Gelle-Klara



Crédit : 0



Récompenses dues : non encore évaluées.


 

Devant la section financière, elle retrouva Dolly qui attendait avec un air maussade.

— Comment ça s’est passé, mon chou ? lui demanda-t-elle.

Klara fit une grimace.

— Oh ! ils sont vraiment embêtants, reprit Dolly, Wan y est encore. Ça fait des heures que je suis assise là à attendre. Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?

— J’en sais trop rien, dit Klara, pensive.

Sur la Grande Porte, les options sont limitées pour ceux qui n’ont pas d’argent.

— Ouais, eh bien, moi non plus, soupira Dolly. Avec Wan, tu vois, on ne peut jamais savoir. Ils vont peut-être le garder encore longtemps. Ils ont commencé à me poser des questions sur certains des instruments qui se trouvent à bord de son vaisseau et j’ai eu l’impression qu’ils étaient illégaux. (Elle avala sa salive et ajouta rapidement :) Tiens, le voilà qui arrive.

À la grande surprise de Klara, quand Wan releva la tête des feuillets qu’il était en train d’étudier, il avait un air rayonnant.

— Ah, ma chère Gelle-Klara, dit-il, j’ai jeté un coup d’œil sur ta position légale. Elle est très prometteuse.

Prometteuse ! Elle le dévisagea avec une expression rien moins que dubitative.

— Si tu fais allusion au fait que dans moins de quarante-huit heures, ils me jetteront dans l’espace parce que je n’aurai pas payé mes notes, je ne trouve pas ça prometteur.

Il lui lança un regard perçant et en conclut qu’elle ne manquait pas d’humour.

— Ha ! ha ! Très drôle. Vu que tu n’es pas habituée à gérer de grosses sommes d’argent, laisse-moi te conseiller un placement qui d’après moi…

— Arrête, s’il te plaît, Wan, ce n’est pas drôle.

— Bien sûr que non, ce n’est pas drôle. (Il prit son air renfrogné habituel, puis il se radoucit et c’est sur un ton incrédule qu’il lui demanda :) Est-ce que… Est-il possible… On ne t’a rien dit pour ta réclamation ?

— Quelle réclamation ?

— Contre Robinette Broadhead. D’après mon conseiller juridique, tu peux obtenir cinquante pour cent de son avoir…

— Oh, arrête ces conneries, Wan, dit-elle sur un ton impatient.

— Quelles conneries ? J’ai un excellent programme juridique ! C’est la doctrine du « veau qui suit la vache », si tu vois ce que je veux dire. Tu as droit à la moitié des bénéfices que le survivant a tirés de cette mission, à la moitié de tout ce qu’il a gagné depuis, puisque cela provient de ce capital initial.

— Mais… mais… c’est stupide, dit-elle sèchement. Je ne vais pas le poursuivre en justice.

— Bien sûr que si, tu dois le poursuivre. Sinon comment récupéreras-tu ce qui te revient ? Enfin, moi, j’intente bien des procès à au moins deux cents personnes par an, Gelle-Klara. Et il y a un sacré paquet de fric en jeu. Tu sais combien pèse Broadhead ? Lourd, très lourd. Encore bien plus lourd que moi. (Puis avec ce gentil sourire fraternel que les riches se font entre eux, il ajouta :) Naturellement, tu seras peut-être un peu gênée tant que l’affaire n’aura pas été jugée. Aussi laisse-moi transférer une petite avance de mon compte sur le tien… Un instant… (Il fit la manipulation nécessaire sur sa fiche de relevé et conclut :) Voilà, c’est fait. Bonne chance !

 

Mon amour perdu, Gelle-Klara Moynlin, en était donc là : encore plus perdue qu’avant qu’on ne la retrouve. Elle connaissait bien la Grande Porte. Mais la Grande Porte qu’elle connaissait avait disparu. Sa vie avait sauté par-dessus une tranche de temps : tout ce qu’elle avait connu, tout ce qui l’avait intéressée avait été transformé par un tiers de siècle pendant qu’elle était plongée, comme la Belle au bois dormant, dans un profond sommeil. « Bonne chance », lui avait dit Wan. Mais où était la chance pour la princesse dont le Prince Charmant avait épousé une autre femme ? « Une petite avance », avait dit Wan, et en effet, l’avance était maigre : dix mille dollars. De quoi payer ses notes pendant quelques jours… et après ?

Il lui restait, se dit-elle, le plaisir de découvrir ce pour quoi des gens comme elle étaient morts. Aussi, dès qu’elle eut trouvé une chambre et quelque chose à manger, elle se dirigea vers la bibliothèque. Elle ne contenait plus de bandes magnétiques. À présent, toutes les informations étaient stockées sur des sortes d’éventails à prières heechees de la deuxième génération. (Les éventails à prières ! Voilà donc à quoi ils servaient.) Et elle dut louer les services d’un assistant pour apprendre à s’en servir. (Services de la bibliothèque : 125 $/heure, lui annonça sa fiche de renseignements.) Est-ce que ça en valait la peine ?

Pas vraiment, constata Klara avec contrariété. Elle obtint des réponses à une foule de questions et, étrangement, cela lui apporta bien peu de joie.

À l’époque où Klara était un prospecteur de la Grande Porte comme un autre, chacun brûlait d’envie de connaître ces réponses dont dépendaient de nombreuses existences. Que signifiaient les symboles sur les tableaux de commande des vaisseaux ? Lesquels entraînaient la mort ? Lesquels une récompense ? Et maintenant, toutes les réponses s’étalaient sous ses yeux ; pas toutes, peut-être, on ignorait toujours qui étaient les Heechees. Mais il y avait des milliers et des milliers de réponses, et même des réponses à des questions que personne n’aurait eu l’idée de poser trente ans plus tôt.

Mais tout cela lui apporta peu de plaisir. Une question perd de son urgence quand on sait que la réponse se trouve à la fin du livre.

En fait, les informations qui retinrent le plus son attention étaient celles me concernant.

Robinette Broadhead ? Mais bien sûr, nous avons tout un tas de données sur lui. Oui, il est marié. Oui, il est toujours vivant, et il se porte bien. Il donnait l’impression – impardonnable – d’être parfaitement heureux. Et, ce qui n’était pas moins grave : il était vieux.
 Il n’était ni ratatiné, ni décrépit, son visage n’était pas ridé et il avait tous ses cheveux, mais cela, il le devait à la médication totale. Il était assez riche pour se l’offrir. Apparemment, il était assez riche pour s’offrir tout ce qu’il désirait. Mais il n’en était pas moins vieux.

L’homme dont l’image la fixait sur l’écran de piézovision avait un port de tête et un sourire dont l’assurance contrastait avec le masque inquiet, effrayé, de celui qui lui avait cassé une dent et juré qu’il l’aimerait toujours. Désormais, elle avait une idée précise de ce que signifiait « toujours » : un laps de temps qui était loin d’approcher les trente ans.

Quand elle se sentit trop déprimée, Klara décida d’aller rôder à travers la Grande Porte pour observer les changements. L’astéroïde était devenu plus civilisé, plus impersonnel. Maintenant il abritait de nombreuses entreprises commerciales, un supermarché, un fast-food, un théâtre stéréo, un club pour le maintien de la forme, d’élégantes pensions pour touristes, de luxueuses échoppes de souvenirs. Maintenant, il y avait une foule de distractions. Mais pas pour Klara. La seule chose qui retint tant soit peu son intérêt fut le casino, situé sur l’axe, et qui remplaçait l’ancien Enfer Bleu. Mais c’était un luxe au-dessus de ses moyens.

À vrai dire, elle ne pouvait pas se payer grand-chose et elle commençait à se sentir sacrément déprimée. Les journaux féminins qu’elle lisait une trentaine d’années auparavant étaient pleins de petits trucs marrants pour combattre la déprime ; on appelait ça des fadaises. Nettoyez votre évier. Appelez quelqu’un à la PV. Faites-vous un shampooing. Mais elle n’avait pas d’évier et personne à appeler. Après s’être lavé les cheveux pour la troisième fois, elle se remit à penser à l’Enfer Bleu. Si elle perdait une petite somme, ça ne changerait pas grand-chose à sa maigre fortune, décida-t-elle…

Douze tours de roulette plus tard, il ne lui restait plus un sou.





 


 

Je n’ai pas connu Gelle-Klara Moynlin à l’époque où Robin et elle étaient amoureux. Et ce, pour la bonne raison qu’à cette époque-là Robin n’aurait jamais eu les moyens de s’offrir un système de stockage de données aussi sophistiqué que moi. Bien que je ne puisse pas faire directement l’expérience du courage physique (vu que je ne peux ressentir physiquement ce qu’est la peur), je tiens celui des humains en très haute estime. Leur ignorance était illimitée. Ils ne savaient pas contrôler les systèmes de pilotage en vitesse ultraluminique de leurs vaisseaux. Ils ne comprenaient pas les systèmes de navigation. Ils ne savaient pas lire les cartes heechees, et pour cause d’ailleurs : elles ne furent découvertes que dix ans après que Klara eut été aspirée par le trou noir. Ce que ces simples intelligences de chair sont parvenues à accomplir avec aussi peu d’informations me stupéfie.

 







 

Une bande de touristes gabonais sortaient justement en riant et en titubant, et derrière eux, installée devant le petit bar, Klara aperçut Dolly. Elle marcha droit sur elle et lui demanda :

— Est-ce que tu peux me payer un verre ?

— Bien sûr, dit Dolly sur un ton peu enthousiaste.

Et elle fit signe au barman.

— Et puis, est-ce que tu peux me prêter un peu d’argent ?

Surprise, Dolly se mit à rire.

— Tu as perdu ta mise ? T’as pas tiré le bon numéro ? Tu sais, si je te paye à boire, c’est parce que je suis arrivée à rafler un peu de fric à ces touristes.

Quand le whisky de Klara arriva, Dolly divisa la petite monnaie qui était devant elle en deux tas et en poussa un vers Klara.

— Tu peux encore taper Wan, dit-elle, mais il n’est pas de très bonne humeur.

— Ça n’a rien de nouveau, répliqua Klara en espérant que le whisky allait lui remonter le moral.

Il ne lui fit hélas ! aucun effet.

— Oh, c’est pire que d’habitude. Je crois qu’il court au-devant de graves ennuis.

Klara eut un brusque hoquet et prit un air surpris.

— Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda-t-elle à contrecœur.

Elle savait pertinemment qu’en lui posant cette question, Dolly allait lui tenir la jambe avec ses histoires, mais elle lui devait bien ça, non ? Ne lui avait-elle pas offert à boire et un peu d’argent ?

— Ils vont finir par le coincer, tôt ou tard, dit Dolly en portant la bouteille à sa bouche. Il est complètement tordu ; il vient ici alors qu’il aurait pu te déposer n’importe où et acheter tranquillement ses bonbons et ses gâteaux.

— Je préfère qu’il m’ait amenée ici que n’importe où ailleurs, dit Klara en se demandant si c’était vraiment là le fond de sa pensée.

— Ne sois pas idiote. Ce n’est pas pour toi qu’il est venu ici, mais parce qu’il s’imagine pouvoir faire n’importe quoi, et n’importe où. C’est un pauvre type, je te dis. (Elle jeta un regard triste à sa bouteille.) Et il fait l’amour comme un pauvre type. Comme un dégénéré, tu comprends ? Quand il s’approche de moi, il me regarde comme s’il essayait de se souvenir de la combinaison du cadenas de son garde-manger. Tu vois le genre ? Ensuite, il m’enlève mes vêtements et il commence : il appuie ici, il presse là, il tire ailleurs. Je crois que je devrais lui écrire un mode d’emploi. Un pauvre type.

Combien de temps dura le petit pécule que Dolly avait gagné au jeu ? Klara aurait été incapable de le dire. Plusieurs verres plus tard, Dolly se souvint qu’elle était sortie pour acheter des gâteaux au chocolat et des bonbons à la liqueur pour Wan. À la fin, Klara se retrouva seule en train d’errer à travers la Grande Porte ; elle se rendit compte qu’elle avait faim. Dans le coin où elle était, cela sentait la cuisine. Au fond de sa poche, il lui restait encore un peu de monnaie. Pas de quoi faire un repas correct, sans compter qu’il aurait été plus raisonnable de retourner dans sa cabine et d’y prendre un repas payé à l’avance. Mais était-il encore temps d’être raisonnable ? D’autre part, l’odeur était toute proche. Elle franchit une espèce d’arche en métal heechee et commanda au hasard. Puis elle s’installa à une table, le plus près possible d’un mur. D’un doigt, elle ouvrit son sandwich pour voir ce qu’il contenait. C’était probablement un produit synthétique, un truc qu’elle n’avait jamais goûté jusque-là et qui en tout cas ne provenait ni d’une mine alimentaire, ni d’une ferme marine. Ce n’était pas mauvais. Enfin, pas trop
 mauvais, et de toute façon, aucun plat ne lui aurait vraiment fait plaisir. Elle mâcha lentement, en analysant le goût de chaque bouchée, moins à cause de leur saveur que pour repousser l’instant où elle devrait prendre une décision concernant la fin de sa soirée et surtout la façon dont elle allait organiser le reste de sa vie.

Soudain, elle nota un changement dans l’ambiance du fast-food. La fille de salle nettoyait le sol avec deux fois plus d’application et en jetant de continuels coups d’œil par-dessus son épaule ; les personnes, derrière le comptoir, se tenaient plus droites, s’exprimaient avec plus de clarté ; quelqu’un venait de rentrer.

C’était une femme, grande, plus très jeune, élégante. Ses cheveux tirant sur le roux étaient coiffés en deux lourdes tresses qui lui tombaient dans le dos, et tout en discutant sur un ton plaisant mais autoritaire avec les membres du personnel aussi bien qu’avec les clients, elle passait ses doigts sous les étagères pour vérifier qu’il n’y avait pas de graisse, elle goûtait la croûte du pain pour s’assurer de sa fraîcheur, vérifiait que la réserve de nappes en papier était suffisante, rattachait correctement le tablier de la fille de salle…

Klara finit par la reconnaître, et elle en éprouva un sentiment de peur. Elle ! L’unique ! La femme qu’elle avait vue dix fois dans les informations concernant Robinette Broadhead. S. Ya Lavorovna-Broadhead ouvre cinquante-quatre nouveaux restaurants CHON
 dans le golfe Persique. S. Ya Lavorovna-Broadhead baptise un nouveau cargo interstellaire. S. Ya Lavorovna-Broadhead dirige la programmation d’un réseau informatique élargi.

Bien qu’il représentât le dernier repas qu’elle avait les moyens de s’offrir, Klara ne parvint pas à terminer son sandwich. Elle se glissa, le visage tourné vers le mur, jusqu’à la poubelle dans laquelle elle jeta son assiette, et fila.

Il ne lui restait qu’un endroit où aller. Quand elle découvrit que Wan était seul, elle prit cela pour un signe du destin : elle avait fait le bon choix.

— Où est Dolly ? lui demanda-t-elle.

Allongé dans un hamac, Wan, l’air boudeur, grignotait une papaye fraîche qu’il avait dû payer un prix exorbitant. Il lui répondit :

— Je voudrais bien le savoir ! Je vais m’occuper d’elle quand elle rentrera ! Oh ! ça, oui !

— J’ai perdu mon argent, annonça Klara.

Il haussa les épaules avec dédain.

— Et puis, continua-t-elle en inventant au fur et à mesure, je suis venue pour t’avertir que toi aussi, tu as perdu. Ils vont saisir ton vaisseau.

— Saisir mon vaisseau ! s’écria-t-il d’une voix aiguë. Les chiens ! les bâtards ! Oh, tu vas voir Dolly ! C’est elle qui a dû leur parler de mes équipements spéciaux !

— Ou bien toi, dit sèchement Klara. Tu n’es pas très doué pour tenir ta langue. En tout cas, il te reste une chance, la dernière.

— Une chance ?

— Peut-être une chance. Si tu es assez malin et assez courageux.

— Assez malin ! Assez courageux ! Tu te laisses aller, Klara ! Tu oublies que la première moitié de ma vie, je l’ai passée absolument tout seul.

— Non, je n’oublie rien, dit-elle sur un ton las. Tu ne m’en laisses pas le loisir. Ce qui compte, c’est ce que tu vas faire dans l’immédiat. Est-ce que tu as embarqué toutes les marchandises dont tu avais besoin ?

— Tout ce dont j’avais besoin ? Bien sûr que non. Les glaces, oui, les sucres d’orge, oui, mais il manque les gâteaux au chocolat et les bonbons à la liqueur…

— Au diable tes gâteaux et tes bonbons ! dit Klara. Et puisqu’elle n’est pas rentrée, au diable Dolly ! Si tu tiens à conserver ton vaisseau, décolle immédiatement.


— Tout de suite ? seul ? sans Dolly ?

— Avec un substitut, déclara Klara sur un ton ferme. Une cuisinière, une partenaire pour le lit, quelqu’un après qui tu pourras crier… Je suis libre. Et je ne manque pas de talents. Je ne cuisine peut-être pas aussi bien que Dolly, mais je fais certainement l’amour mieux qu’elle ; et en tout cas, plus souvent. D’ailleurs, tu n’as même plus le temps de réfléchir.

Il l’observa un long moment, bouche bée, puis il fit un grand sourire.

— Prends ces cartons, là, par terre, ordonna-t-il, et puis ce paquet sous le hamac. Et puis…

— Hé, une minute, le coupa-t-elle. Il y a une limite à ce que j’arrive à porter.

— Pour ce qui est de tes limites, nous les découvrirons en temps voulu. Fais-moi confiance. Il vaudrait mieux que tu ne discutes pas. Tu prends ce sac, tu fourres tout dedans et on file ; pendant que tu t’actives, moi je vais te raconter une histoire que les Hommes Morts m’ont racontée il y a des années. Ce sont deux prospecteurs qui ont découvert un butin d’une valeur inestimable dans un trou noir, et qui se demandent comment ils vont en ressortir. Finalement y en a un des deux qui dit : « Ah, j’ai trouvé. On va attacher le trésor à ma petite chatte que j’ai amenée et elle nous tirera hors du trou noir. » Alors l’autre prospecteur lui dit : « Tu es complètement fou ! Comment veux-tu qu’une petite chatte comme ça tire le trésor hors de ce trou noir ? » Et le premier prospecteur lui répond : « C’est toi qui es fou. Ce sera très facile, parce que, tu vois, j’ai aussi apporté un fouet. »
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Retour sur la Grande Porte

 

La Grande Porte me procurait mes multiples millions, mais la chair de poule, aussi. Venir là, c’était faire un retour dans mon passé. Je me revoyais, jeune humain, mort de peur et désespéré, avec pour seul choix celui de partir dans l’espace au risque d’y mourir ou de rester dans un endroit où personne n’avait envie de vivre. Cela n’avait guère changé. Personne n’avait envie de vivre sur la Grande Porte et pourtant l’endroit était peuplé, et il y avait un afflux permanent de touristes. Mais les voyages n’étaient plus aussi périlleux qu’avant. Tandis que nous accostions, je dis à mon programme Albert Einstein que j’avais fait une découverte philosophique : les choses aussi changent. La Grande Porte devenait plus sûre quand toute la Terre devenait plus dangereuse.

— Il existe peut-être une sorte de loi de conservation de la misère selon laquelle chaque être humain se verrait attribuer une quantité moyenne de malheur. Et tout ce que nous pouvons faire, c’est de répartir cette misère dans un sens ou dans un autre.

— Quand tu parles de cette façon, soupira Albert, je me demande si mes programmes de diagnostic sont au point. Es-tu sûr que tu ne souffres pas de suites de ton opération ?

Il était assis, ou paraissait l’être, sur le bord du siège et tout en parlant, effectuait les manœuvres d’atterrissage de notre vaisseau, mais je savais que sa question était pure rhétorique. Naturellement, il n’avait cessé de me surveiller.

Dès que le vaisseau fut ancré, je glissai l’éventail de données Albert sous mon bras et me dirigeai vers mon nouveau navire.

— Tu ne visites pas l’astéroïde ? me demanda Essie en me scrutant avec le même air qu’Albert. Tu veux que je vienne avec toi ?

— J’ai très envie de voir notre vaisseau. Je vais y jeter un coup d’œil. Tu peux m’y retrouver plus tard.

Je savais qu’elle était très impatiente de voir comment ses fast-foods marchaient. Bien sûr, j’ignorais sur qui elle allait tomber.

Sans penser à rien de précis, je franchis le sas de mon yacht interstellaire. Le mien, ma propriété, et construit par les humains, s’il vous plaît. Mes rêves d’enfant se réalisaient ! C’était un vrai, rien qu’à moi, et il avait tout.

Du moins, presque tout. Une cabine grand luxe avec un immense et merveilleux lit anisocinétique et de vraies toilettes adjacentes. Un garde-manger débordant de victuailles et quelque chose qui ressemblait presque à une cuisine. Deux cabines de travail pouvant être aménagées en couchettes si nous désirions de la compagnie. Le premier système de propulsion construit par les humains pouvant dépasser la vitesse de la lumière… il y avait bien quelques pièces heechees, récupérées sur les vaisseaux d’exploration détériorés, mais la plus grande partie avait été fabriquée par l’homme. Et il était puissant, avec un mode de propulsion plus rapide. Il y avait pour Albert un socle avec son nom gravé dessus. Je le glissai à sa place, sans l’activer, car j’avais envie de visiter mon yacht seul.





 


 

L’un des artéfacts laissés par les Heechees était l’énergie anisocinétique, un simple outil capable de convertir un impact en une force égale et sous le même angle que celui de la poussée. Une théorie élégante et profonde. L’utilisation qu’en firent les humains l’était moins. Le produit le plus populaire fabriqué à l’aide de matériaux anisocinétiques était un matelas avec des « ressorts » dont la réaction était vectorielle et pas seulement verticale, et qui fournissait ce que l’on appelle un support émoustillant à l’activité sexuelle. L’activité sexuelle ! Quel temps les intelligences de chair perdent à ce genre de choses !

 







 

Il y avait des éventails musicaux et des PV, des ouvrages de référence et des programmes spécialisés répondant à presque tout ce que j’aurais envie de faire. Un écran de vision comme celui du S. Ya
 , dix fois plus grand que les petites plaques ternies des vaisseaux d’exploration. Il possédait tout ce que je pouvais souhaiter pour un astronef, sauf une chose : un nom.

Je m’assis sur le bord du grand lit anisocinétique. La pression exercée sur mon derrière me parut drôle, car elle s’exerçait à la verticale au lieu de me comprimer les flancs comme sur un matelas ordinaire. Je me mis à réfléchir à ce problème. L’endroit était bien choisi, car je voulais donner à mon yacht le nom de la personne avec qui je partageais ma couche. Le problème, c’est que j’avais déjà donné son nom au cargo.

Bien sûr, je pouvais utiliser un subterfuge et le baptiser le Semnya.
 Ou le Essie.
 Et pourquoi pas, Mrs Robinette Broadhead
 , ce qui tout de même serait idiot. Il fallait vite résoudre cette question. Nous étions tous prêts à partir. Rien ne nous retenait sur la Grande Porte, mais il n’était pas question de décoller dans un vaisseau sans nom. Je retournai dans la cabine de contrôle et me laissai tomber sur le siège de pilotage. Il était construit pour un postérieur humain et rien que ce petit détail marquait un immense progrès par rapport à l’ancien style.

Quand, tout gosse, je vivais dans les mines alimentaires, il m’arrivait souvent de m’asseoir dans un fauteuil de la cuisine face au four radar, et je m’imaginais en train de piloter un astronef de la Grande Porte au fin fond de l’univers.

Les mains sur les volants de trajectoire, je pressai la tétine de largage et me pris à rêver. Comme quand j’étais môme, je partis avec insouciance pour un long voyage intersidéral périlleux, je tournai autour des quasars, je filai vers la prochaine galaxie inconnue et pénétrai dans l’enveloppe de poussière de silicone qui entoure le noyau. Je rencontrai un Heechee, franchis la barrière d’un trou noir…

Ma rêverie tourna court, car elle devenait trop réelle, mais du coup, je me rendis compte que je tenais mon nom pour mon yacht. Il convenait parfaitement à Essie, tout en ne faisant pas double emploi avec le S. Ya
  :


Amour.


C’était parfait.

Ceci étant réglé, je me sentis néanmoins vaguement sentimental, mélancolique, délaissé. Qu’est-ce que cela signifiait ? Je ne voulus pas approfondir cette question. Maintenant que le yacht avait un nom, j’avais des choses à faire : rectifier l’enregistrement, les papiers d’assurance. Le monde devait connaître ma décision. Je n’avais qu’à charger Albert de ces tâches. Aussi je bousculai l’éventail pour m’assurer qu’il était bien en place et je l’enclenchai.

Je n’étais pas encore habitué au nouvel Albert, et je fus surpris de ne pas le voir dans un cube holo, mais bien sur le seuil de la cabine principale. La pipe dans une main, un coude appuyé sur la paume de l’autre, il regardait autour de lui comme si c’était la première fois qu’il montait à bord.

— Un beau vaisseau, Robin. Toutes mes félicitations !

— J’ignorais que tu pouvais caracoler comme ça.

— À vrai dire, je ne caracole pas, mon cher Robin, me fit-il gentiment remarquer. D’après mon programme, je dois simuler le mieux possible la réalité. Et jaillir d’une bouteille comme un génie ne serait pas très réaliste, n’est-ce pas ?

— Tu es un programme délicat.

— Et vif aussi, si je puis me permettre, Robin, fit-il en souriant. Par exemple, je crois que ta charmante femme arrive.

Il s’écarta – inutilement – pour laisser passer Essie, tout essoufflée, et qui s’efforçait de ne pas avoir l’air chaviré.

— Que se passe-t-il ? demandai-je, soudain inquiet.

Elle ne répondit pas tout de suite.

— Tu n’es donc pas au courant ? finit-elle par dire.

— Au courant de quoi ?

Elle eut l’air à la fois surprise et soulagée.

— Albert ? Tu n’as pas encore établi la liaison avec le réseau d’information ?

— J’allais le faire, Mrs Broadhead, dit Albert poliment.

— Non ! Surtout pas ! J’ai encore quelques réglages à effectuer pour adapter la grille aux conditions de la Grande Porte.

Songeur, Albert fit la moue mais ne dit rien. Je montrai moins de réserve.

— Essie, parle, bon sang ! Qu’est-ce qu’il y a ?

Elle s’installa sur le banc du communicateur en s’éventant.

— Ce chenapan de Wan ! Il est là ! Tout l’astéroïde en parle. Ouille !
 Comme j’ai couru ! J’avais peur que tu sois bouleversé.

Je lui souris avec indulgence.

— L’opération date de plusieurs semaines, Essie ; n’oublie pas. Je ne suis pas fragile au point de me mettre dans tous mes états à cause de Wan. Aie donc un peu plus confiance en moi !

Elle me dévisagea attentivement, puis hocha la tête.

— Exact, admit-elle. J’ai été idiote. Bon, je retourne travailler. (Elle se leva et se dirigea vers la porte.) Mais souviens-toi, Albert, pas d’interface avec le réseau jusqu’à mon retour.

— Attends ! criai-je. Tu ne connais pas la nouvelle. (Elle me laissa le temps d’annoncer avec fierté :) J’ai trouvé le nom de notre vaisseau. Amour.
 Qu’en penses-tu ?

Elle réfléchit longtemps, beaucoup plus hésitante et sensiblement moins ravie que je ne m’y attendais.

— C’est un excellent nom, dit-elle enfin. Dieu le bénisse et tous ceux qui voyageront avec, hein ? Faut que j’y aille maintenant.

 

Après vingt-cinq ans de vie commune, je ne comprends toujours pas tout à fait ma femme. J’en parlai à Albert. Il était confortablement installé sur la banquette de la coiffeuse d’Essie et se contemplait dans le miroir.

— Tu crois qu’elle n’aime pas ce nom ? C’est un beau nom, pourtant.

Il haussa les épaules.

— J’en ai l’impression, Robin, dit-il en essayant diverses mimiques dans le miroir.

— Et elle n’a même pas exprimé le désir de visiter le yacht !

— Elle avait l’air d’avoir l’esprit ailleurs.

— Mais où ? Je te jure que des fois, je ne la comprends pas.

— Je t’avoue que moi non plus, Robin. Mais dans mon cas, ajouta-t-il en se tournant vers moi pour me lancer un clin d’œil, je suppose que c’est parce que je suis une mécanique et elle, un être humain. Tandis que dans ton cas, je ne sais.

Je le regardai, un peu troublé, puis souris.

— Tu es très drôle dans cette nouvelle programmation, Albert. À quoi ça te sert de faire semblant de te regarder dans un miroir alors que je sais bien que tu ne te vois pas de cette façon ?

— À quoi ça te sert de regarder l’Amour
 , Robin ?

— Pourquoi réponds-tu toujours à une question par une autre question ?

Il éclata de rire. Il était vraiment très convaincant. Avant, Albert pouvait rire, plaisanter, mais jamais on n’oubliait qu’il s’agissait d’une image. On pouvait se figurer que c’était l’image d’une vraie personne, comme sur un piézophone et, soyons franc, tel était mon cas. Mais il n’avait pas… comment dire ? de présence.
 Tandis que maintenant… si je ne sentais pas son odeur, je percevais sa présence physique autrement que par la vue et l’ouïe. Sa chaleur ? Une sensation de masse ? Je l’ignore. Toujours est-il que j’avais l’impression qu’une personne était avec moi.

— La vraie réponse, dit-il avec sérieux, est que cette apparence est l’équivalent d’un nouveau vaisseau ou d’un nouveau costume du dimanche, comme tu veux. Je la contemple pour savoir si elle me plaît. Et te
 plaît-elle ? Car après tout, c’est ça qui compte le plus !

— Ne fais pas le modeste, Albert. Elle me plaît beaucoup. Seulement, j’aimerais que tu sois connecté aux réseaux d’information, car je voudrais savoir si l’un de mes collaborateurs a entrepris quelque chose au sujet des terroristes.

— Il va de soi que j’exécuterais ton ordre, Robin, mais Mrs Broadhead a été catégorique.

— Non, pas question que tu exploses pu que tu détériores tes sous-systèmes. Je sais ce que je vais faire, dis-je en me levant. Je vais brancher un circuit com dans le couloir. À condition que je sache encore comment on fait un appel ! plaisantai-je.

— Bien sûr que tu sais le faire, pardi ! (Il avait l’air inquiet pour je ne sais quelle raison.) Mais ce n’est pas nécessaire.

— Euh… non, dis-je, en m’arrêtant à mi-chemin de la porte, mais je suis curieux, tu sais.

— À ce propos, dit-il, avec un sourire, tout en bourrant sa pipe, tu dois savoir que jusqu’à ce que nous ayons été à quai, j’ai été en contact permanent avec le réseau. Il n’y a pas eu de nouvelles. Toutefois, il est possible que cette absence de nouvelles soit intéressante. Encourageante même.

Je n’étais pas tout à fait habitué au nouvel Albert. Je me rassis en le contemplant.

— Vous, docteur Einstein, vous êtes un salaud de cachottier.

— Seulement quand il s’agit d’informations obscures. (Et souriant :) Cela fait un moment que tu as appelé le général Manzbergen. Le sénateur a dit qu’il avait fait tout son possible. Maître Ijsinger affirme que Kwiatkowski et notre ami de Malaisie sont restés sourds à nos efforts de contact, et des Albanais, il a reçu en tout et pour tout un message disant : « Ne vous en faites pas. »

— Alors, il se passe quelque chose ! m’écriai-je en me levant.

— Il se passe peut-être quelque chose, me corrigea-t-il. Si oui, nous n’avons plus qu’à voir venir. En tout cas, fit-il sur un ton cajoleur, personnellement je préférerais que tu ne quittes pas ce vaisseau en ce moment. Et pour une bonne raison : comment être sûr que personne ne t’attend ici avec un revolver ?

— Un terroriste ? Ici ?

— Pourquoi à Rotterdam et pas ici ? Je te prie de te rappeler que je ne manque pas d’expérience en la matière. À une époque, ma tête a été mise à prix vingt mille dollars par les nazis. Et crois-moi, je faisais attention à ce que personne ne l’emporte.

Je m’arrêtai sur le pas de la porte.

— Les na quoi ?

— Les nazis, Robin. Un groupe de terroristes qui a pris le pouvoir en Allemagne il y a des années, quand j’étais vivant.

— Quand tu étais quoi ?

— Je veux dire naturellement quand le vrai être humain dont tu m’as donné le nom était vivant. (Il haussa les épaules.) Mais de mon point de vue, c’est là une distinction qui n’a pas de sens.





 


 

Bien qu’il soit intéressant de me voir selon le point de vue de Robin, ce n’est pas très drôle. Mrs Broadhead m’a programmé de sorte que je sois forcé de parler, d’agir et même de penser comme l’original Albert Einstein s’il avait survécu pour assumer mon rôle. Robin semble trouver cela grotesque. Dans un sens, il a raison. Les êtres humains sont
 grotesques !

 







 

Il empocha sa pipe bourrée avec un air absent et s’assit d’une façon si naturelle et amicale que je l’imitai machinalement.

— Je crois que je ne suis pas encore habitué à toi, Albert.

— Rien ne vaut le présent, Robin.

Il sourit en se rengorgeant. Il était vraiment plus consistant. Dans les anciens hologrammes, il apparaissait sous une dizaine de poses, en pull lâche ou en tee-shirt, avec des chaussettes ou non, avec des tennis ou des pantoufles, une pipe ou un stylo. Aujourd’hui, il portait un tee-shirt, bien sûr, mais il avait passé un de ces vieux gilets amples à l’européenne avec des poches, qui se boutonnent devant. Une sorte de veste, sauf qu’elle était en laine et à grosses mailles. Sur l’un des boutons était inscrit Deux pour Cent.
 Et une ombre pâle sur son menton indiquait qu’il ne s’était pas rasé ce matin. Évidemment qu’il ne s’était pas rasé ! Il ne se rasait jamais puisqu’il était une projection holographique, mais si convaincante et si vieux jeu que je faillis lui offrir mon rasoir !

Je ris en secouant la tête.

— Qu’est-ce que ça signifie « Deux pour Cent » ?

— Ah, fit-il modestement, c’est un slogan de ma jeunesse. Si deux pour cent de la race humaine refusaient de se battre, il n’y aurait pas de guerres.

— Et tu le crois encore aujourd’hui ?

— Je l’espère, Robin. Mais les nouvelles récentes n’inclinent pas à l’optimisme, je l’avoue. Veux-tu que je te donne les autres ?

— Il vaudrait mieux, dis-je en le regardant se diriger vers la coiffeuse d’Essie.

Il s’assit sur la banquette et joua avec les flacons de parfum et les colifichets de ma femme tout en me parlant. Si normal, si humain que j’en oubliai de l’écouter. C’était aussi bien, car toutes les nouvelles étaient mauvaises. Les terroristes étaient plus actifs que jamais. La destruction de la boucle Lofstrom avait marqué le début d’une insurrection et une guerre locale sanglante ravageait cette partie de l’Amérique du Sud. Les terroristes avaient versé de la toxine botulique dans le réservoir Staines et Londres crevait de soif. Je lui dis que je ne voulais pas entendre ce genre de nouvelles.

Il soupira et changea de sujet.

— De mon vivant, l’époque était plus clémente, dit-il avec un air désenchanté. Ce n’était pas parfait, naturellement. Sais-tu que j’ai failli être président de l’État d’Israël, Robin ? Oui, mais j’ai senti que je ne pouvais accepter. J’étais pour la paix et un État doit parfois faire la guerre. Loeb m’a dit jadis que tous les politiciens étaient névrosés et je crains qu’il n’ait raison. (Il redressa le buste et se dérida.) Mais malgré tout, il y a quelques bonnes nouvelles. Les prix Broadhead de Découverte Scientifique…

— Les quoi ?

— Souviens-toi, dit-il avec impatience, le système de récompenses que tu m’as autorisé à inaugurer juste avant ton opération. Il a déjà commencé à porter ses fruits.

— Tu as résolu le mystère des Heechees ?

— Ah, Robin, tu te moques de moi ! me reprocha-t-il gentiment. N’exagérons rien. Mais il y a un physicien de Laguna Beach… Beckfurt ? Tu le connais ? Celui qui a proposé un système pour construire un espace plat.

— Non. Je ne sais même pas ce qu’est un espace plat.

— Bon, dit-il en se résignant à mon ignorance, ça ne fait rien, mais il travaille en ce moment à l’analyse mathématique de la masse manquante. Apparemment, Robin, c’est là un phénomène tout à fait récent ! Une certaine masse a été ajoutée à l’univers depuis les quelques derniers millions d’années !

— Oh ! épatant, dis-je en essayant de partager son enthousiasme.

Mais il ne s’y trompa pas.

— Si tu te souviens bien, Robin, dit-il, énervé, il y a quelques années, les Hommes Morts, la femme plus précisément que l’on a retrouvée sur le Paradis Heechee nous a laissé entendre que ce phénomène avait un rapport avec les Heechees. À l’époque nous avions rejeté cette idée, car rien ne semblait la corroborer.

— Je m’en souviens vaguement.

Je me souvenais en effet qu’Albert avait émis cette idée insensée que, pour une raison non spécifiée, les Heechees étaient en train de réduire l’univers à son atome primordial de façon à produire un nouveau Big Bang et donc un nouvel univers reposant sur des lois physiques différentes. Puis il avait changé d’avis. Il m’avait certainement expliqué tout son raisonnement à l’époque, mais je n’en avais rien retenu.

— Mach ? demandai-je. Ça a quelque chose à voir avec ce type ? Et un certain Davies ?

— Exactement, Robin ! me félicita-t-il, rayonnant de joie. L’hypothèse de Mach fournissait une explication, mais le paradoxe de Davies démontrait le contraire. À présent, Beckfurt a prouvé analytiquement que le paradoxe de Davies n’est juste que si l’on suppose que le nombre d’expansions et de contractions de l’univers est fini !

Il se leva et, d’excitation, se mit à tourner dans la pièce. Je ne comprenais pas ce qui le réjouissait à ce point.

— Albert, dis-je en hésitant, serais-tu en train de prétendre que l’univers s’écrase autour de nous et que nous allons tous nous retrouver coincés dans le – comment appelles-tu ça déjà ? – le phloème ?

— Exactement, mon garçon !

— Et ça te rend heureux
  ?

— Parfaitement ! Oh, fit-il en s’arrêtant sur le seuil, les yeux fixés sur moi, je comprends ce qui te tracasse. Ce n’est pas pour demain. On en a encore pour quelques milliards d’années.

Je me rassis en le regardant. Il me faudrait du temps pour m’habituer à ce nouvel Albert. Il semblait tout prendre du bon côté. Il babillait joyeusement à propos des notions à moitié concoctées qu’on lui avait fait ingurgiter depuis que les prix avaient été créés et il m’exposait avec verve les réflexions intéressantes qu’elles lui avaient suggérées.

Des réflexions ?

— Attends un instant, dis-je en fronçant les sourcils, car il y avait un détail qui m’échappait. Quand ?

— Quand quoi, Robin ?

— Quand as-tu réfléchi à tout ça ? Tu es resté tout le temps débranché, sauf quand nous parlions…

— Exact, Robin. Quand j’étais « débranché » comme tu dis. (Il me lança un clin d’œil.) Maintenant que Mrs Broadhead m’a doté d’une base de données à connexion permanente, je ne cesse pas d’exister quand tu me congédies, sais-tu ?

— Je l’ignorais.

— Et c’est un plaisir fantastique pour moi, tu ne peux pas imaginer ! Ah ! penser ! Toute ma vie, j’en ai rêvé. Jeune homme, j’aurais pleuré de joie si l’on m’avait donné la chance de passer mon temps à penser. Par exemple, redémontrer des théorèmes physiques et mathématiques connus. Maintenant je peux le faire très souvent et beaucoup plus vite que de mon vivant ! J’en suis très reconnaissant à ta femme. (Il dressa une oreille.) Et d’ailleurs, la revoilà, Robin. Mrs Broadhead ? Je viens juste de me rappeler que je voulais vous exprimer ma reconnaissance pour ce nouveau programme.





 


 

Robin ne comprenait pas vraiment le paradoxe de Davies, non plus que le bien plus célèbre paradoxe d’Olbers qui avait tant tracassé les astronomes du dix-neuvième siècle. Olbers affirmait que si l’univers est infini, il doit exister un nombre infini d’étoiles. En conséquence, nous devrions voir dans un ciel noir non pas des étoiles distinctes, mais un dôme solide de lumière stellaire, blanche et aveuglante. Et il l’a démontré mathématiquement. (Ce qu’il ignorait, c’est que les étoiles sont groupées en galaxies, et que cela faussait ses calculs.) Aussi, un siècle plus tard, Paul Davies affirma que s’il s’avérait que l’univers évolue sans fin selon un cycle d’expansion et de contraction, dans le cas où une petite quantité de matière ou d’énergie échapperait à l’écrasement et rejoindrait l’univers suivant, dans un temps infini, cette lumière augmenterait indéfiniment et nous aurions à nouveau un ciel Olbers. Ce qu’il ignorait, c’était que le nombre des oscillations durant lesquelles une petite quantité d’énergie se perd n’est pas infini. Nous en étions à la toute première d’entre elles.

 







 

Elle le regarda avec un air surpris, puis secoua la tête.

— Cher Robin, j’ai quelque chose à te dire. Un instant.

Elle se tourna vers Albert et lui lança quelques phrases rapides en russe. Il acquiesça gravement de la tête.

Parfois, il me faut longtemps pour voir ce qu’il y a devant moi. Mais cette fois, cela sautait aux yeux. Il se passait quelque chose.

— Alors, Essie, dis-je, inquiet, et encore plus inquiet parce que j’ignorais pourquoi je l’étais, que se passe-t-il ? Wan ?

— Wan a quitté la Grande Porte, dit-elle avec calme, et juste à temps, car il a des ennuis avec la corp et avec un tas d’autres gens. Il ne s’agit pas de Wan. Mais une femme que j’ai vue dans mon fast-food. Elle ressemblait comme deux gouttes d’eau, cher Robin, à celle que tu as aimée avant moi, Gelle-Klara Moynlin. J’ai même cru que c’était sa fille.

Je la regardai avec de grands yeux.

— Quoi… Mais comment peux-tu savoir comment était Klara ?

— Oh ! Robin, dit-elle avec impatience. Vingt-cinq ans avec une spécialiste du stockage des données et tu crois encore que je ne me serais pas débrouillée pour le savoir ? Je connais tout sur elle, Robin. Toutes ses données sont enregistrées.

— Oui, mais… elle n’a jamais eu de fille, tu sais.

Je me tus. Qu’est-ce qui me permettait de l’affirmer ? J’avais beaucoup aimé Klara, mais pas très longtemps. Il était fort possible qu’elle ne m’ait pas raconté toute sa vie.

— En fait, dit Essie en s’excusant, c’est la première chose à laquelle j’ai pensé. Une simple théorie, tu sais. Mais pas impossible. Pourquoi n’aurait-elle pas eu d’enfant ? Mais à présent… (Elle se tourna vers Albert.) Albert ? T’as fini tes recherches ?

— Oui, Mrs Broadhead, fit-il en opinant gravement du chef. Rien dans le dossier de Gelle-Klara Moynlin n’indique qu’elle ait porté un enfant.

— Et ?

Il sortit sa pipe et se mit à la tripoter.

— Il n’y a aucun doute sur son identité, Mrs Broadhead. Elle a été contrôlée il y a deux jours, avec Wan.

Essie poussa un soupir.

— Alors, conclut-elle courageusement, la femme dans le restaurant était Klara en personne. Pas de doute possible.

 

J’essayai d’assimiler ce que je venais d’apprendre. Et pour l’instant, ce que je souhaitais le plus au monde, ou ce dont j’avais le plus besoin, c’était la présence apaisante de mon vieux programme d’analyse, Sigfrid von Shrink. J’avais besoin d’aide.

Klara ? vivante ? ici ? Si cette chose impossible s’avérait, qu’allais-je faire ?

Il m’était assez facile de me dire que j’avais déjà payé toutes mes dettes envers elle. Un long deuil, un profond et durable amour, un sentiment de perte qui même après trente ans demeurait encore vivace. Elle avait été emmenée loin de moi, sur la rive opposée d’un abîme infranchissable, et la seule façon d’accepter cela avait été de finir par admettre que ce n’était pas de ma faute.

Mais cet abîme venait de se combler. Elle était là ! Et j’étais là, avec une femme et une vie bien établie, et il n’y avait pas de place pour celle à qui j’avais juré un amour éternel et exclusif.

— Ce n’est pas tout, ajouta Essie en me dévisageant.

J’avais du mal à suivre la conversation.

— Oui ?

— Ce n’est pas tout. Wan est arrivé avec deux femmes, et non une. La deuxième est Dolly Walthers, l’épouse infidèle de la personne que nous avons vue à Rotterdam, tu sais ? Une jeune femme. En larmes, les yeux barbouillés de maquillage… une belle jeune femme, mais pas dans un bel état d’esprit. Comme Wan l’a laissée en plan sans permis de séjour, la police militaire américaine l’a arrêtée. Aussi je suis allée lui parler.

— Dolly Walthers ?

— Oh, Robin, écoute-moi, s’il te plaît ! Oui, Dolly Walthers. Elle ne m’a presque rien dit, sinon que la MP avait d’autres projets pour elle. Les Américains voulaient la transférer dans le Haut Pentagone. La PM brésilienne a essayé de les en empêcher. Ils ont discuté ferme, mais les Américains ont obtenu gain de cause.

Je hochai la tête pour lui montrer que je comprenais.

— Je vois. Les Américains ont arrêté Dolly Walthers.

Essie m’observa avec un regard perçant.

— Ça va, Robin ?

— Bien sûr que ça va. Je suis seulement un peu inquiet, car s’il y a des frictions entre les Américains et les Brésiliens, j’espère que cela ne les empêchera pas de coopérer.

— Ah ! fit Essie en hochant la tête, maintenant je comprends. Je voyais bien que tu étais inquiet, mais je me demandais pour quelle raison. (Elle se mordit la lèvre.) Excuse-moi, s’il te plaît, je suis un peu tourneboulée, je crois. (Elle s’assit sur le bord du lit ; les secousses du matelas anisocinétique l’agacèrent.) Les questions pratiques, d’abord, dit-elle en plissant le front. Que faisons-nous maintenant ? Il y a plusieurs solutions. Un, partir examiner l’objet que Walthers a détecté, comme prévu. Deux, chercher à en savoir plus sur Gelle-Klara Moynlin. Trois, manger quelque chose et passer une bonne nuit de sommeil avant d’agir, car, ajouta-t-elle sur un ton de reproche, n’oublie pas, Robin, que tu es encore en convalescence, après cette grave opération de l’abdomen. Quant à moi, je penche pour la troisième solution. Qu’en penses-tu ?

Pendant que je ruminais cette difficile question, Albert s’éclaircit la gorge.

— Mrs Broadhead, j’y pense, cela ne reviendrait pas très cher, quelque cent mille dollars peut-être, d’affréter un Un pour quelques jours et de l’envoyer prendre des photos de reconnaissance. Il pourrait rechercher l’objet qui vous intéresse, le localiser, l’observer et nous faire un rapport. Les vaisseaux à un seul passager ne sont plus très demandés à présent. Et il y en a plusieurs de disponibles sur la Grande Porte, en tout cas.

— Quelle bonne idée ! s’écria Essie. C’est d’accord ? Arrange ça, Albert, et par la même occasion, prépare-nous un plat délicieux pour notre premier repas sur le… ah… sur l’Amour.


Comme je n’émis aucune objection, c’est ce que nous fîmes. Je n’émis aucune objection, car j’étais en état de choc. Et dans ce cas, l’on ne s’en rend pas compte. Je pensais être parfaitement lucide. Je mangeai ce qu’il y avait devant moi et ne remarquai rien d’étrange jusqu’au moment où Essie m’entraîna sur le grand lit à rebonds.

— Tu n’as rien dit, observai-je.

— C’est que les dix dernières fois où je t’ai parlé, cher Robin, tu ne m’as pas répondu, m’expliqua-t-elle sans m’accuser le moins du monde. Je te verrai demain matin.

Je déduisis très vite ce que cela impliquait.

— Tu vas dormir dans la cabine des invités ?

— Oui. Ni par colère, mon cher, ni par tristesse. Juste pour te laisser un peu seul. D’accord ?

— Je suppose. Euh, c’est-à-dire, oui, chérie, c’est sans doute une bonne idée, dis-je en commençant à me rendre compte qu’Essie était vraiment bouleversée et que je ferais mieux de prendre garde. (Je pris sa main et lui embrassai le poignet avant de la relâcher, puis je me forçai à lui parler :) Essie ? J’aurais dû te consulter avant de baptiser le vaisseau ?

Elle fit la moue.


— Amour
 est un beau nom, dit-elle, accommodante.

Mais elle ne semblait pas enthousiaste et j’ignorais pourquoi.

— Je t’aurais bien demandé ton avis, mais cela aurait eu l’air maladroit. Un peu comme si pour ton anniversaire, je te demandais quel cadeau tu veux au lieu de t’en faire la surprise.

Soudain détendue, elle sourit.

— Mais cher Robin, tu me le demandes à chaque fois. Aucune importance, vraiment. Et puis, Amour
 , c’est un excellent nom. Surtout que je sais maintenant que tu pensais à moi quand tu le lui as donné.

 

Albert m’avait sans doute encore berné avec ses petites potions magiques, car je sombrai aussitôt dans le sommeil. Mais je ne dormis pas longtemps. Trois ou quatre heures plus tard, j’étais allongé sur le lit anisocinétique, les yeux grands ouverts, fort calme et fort perplexe.

Sur le périmètre de l’astéroïde de la Grande Porte, il existe, à hauteur des puits d’amarrage, une faible force centrifuge due à la rotation. Le haut et le bas sont inversés. Mais pas dans l’Amour.
 Albert avait mis la machinerie du vaisseau en marche et la force qui en cours de vol nous empêchait de flotter neutralisait également la pression de la rotation de l’astéroïde. J’étais donc doucement maintenu sur mon lit douillet. Je sentais le faible vrombissement des systèmes d’entretien du yacht qui renouvelaient l’air, maintenaient la pression dans la plomberie et exécutaient toutes les autres corvées nécessaires à sa bonne marche. Je savais qu’il me suffisait de prononcer le nom d’Albert pour qu’il apparaisse. Comment ? Je l’ignorais, et rien que pour voir s’il allait entrer par la porte ou se faufiler sous le lit, cela valait presque la peine de l’appeler. Je suppose qu’en plus du somnifère, on avait versé dans ma nourriture un euphorisant, car j’envisageais mes problèmes sans la moindre inquiétude, quoiqu’ils ne fussent pas résolus pour autant.

Quels étaient donc ces problèmes ? Premier problème à résoudre ? L’ordre des priorités avait été si souvent bouleversé au cours des dernières semaines que je ne savais plus lequel mettre au-dessus de la pile. Il y avait le douloureux et difficile problème des terroristes. Mais le problème soulevé par ce que m’avait raconté Audee Walthers reléguait celui-là au second plan. Il y avait celui de ma santé, mais il semblait temporaire, ou du moins, en suspens. Enfin le nouveau et insoluble problème posé par Klara. Je pouvais tous les résoudre d’une façon ou d’une autre, mais comment ? Qu’allais-je faire une fois levé ?

Je n’avais pas de réponse ; je restai donc au lit.

Je replongeai doucement dans le sommeil et quand je me réveillai, cette fois je n’étais pas seul.

— Bonjour, Essie, dis-je en lui tendant la main.

— Bonjour, dit-elle en pressant ma main contre sa joue, comme elle en avait l’habitude. (Mais ce dont elle voulait me parler n’était pas habituel.) Tu vas bien, Robin ? Bon, j’ai réfléchi à notre cas.

— Je vois. (Je sentis que je me raidissais.) Quel cas ?

— Le cas Klara Moynlin, naturellement. Je sais qu’il t’est difficile d’en parler, cher Robin.

— Oh, ces choses-là arrivent parfois.

Il était exact que j’avais du mal à parler de Klara avec elle, mais cela ne l’empêcha pas d’insister.

— Cher Robin, dit-elle d’une voix calme, les traits adoucis par la pénombre, ce n’est pas bon de garder tout ça pour toi. Ce qu’on étouffe finit par exploser.

Je lui pressai la main.

— Sigfrid von Shrink t’a donné des leçons ? Il me disait toujours ça.

— C’était un bon programme, Sigfrid. S’il te plaît, crois-moi, je sais ce qu’il y a dans ton cœur.

— Je le sais, mais…

— Mais ça te gêne de m’en parler, car en l’occurrence, l’autre femme, c’est moi. Et sans moi, il n’y aurait pas de problème.

— C’est faux, bon sang !

Je n’avais pas voulu crier, mais peut-être bien qu’après tout j’avais étouffé des choses.

— Non, Robin. C’est vrai. Si je n’existais pas, tu pourrais partir à la recherche de Klara, tu finirais par la retrouver et tu pourrais alors résoudre ce problème épineux. Redevenir son amant ou peut-être pas. C’est une jeune femme, Klara, elle n’a peut-être pas envie d’un vieil amant rafistolé avec des pièces de rechange, hein ! Excuse-moi, mais je dois envisager toutes les hypothèses. (Elle réfléchit un instant, puis fit marche arrière.) Non, ce n’est pas vrai. Je ne regrette pas que nous nous aimions ; j’attache une grande valeur à notre amour, mais ce problème est là. Personne n’a aucune raison de culpabiliser. Ni toi, ni moi, ni Klara. Et la culpabilité, la peur, l’inquiétude, tout ça, c’est dans ta tête. Non, Robin, comprends-moi bien ; ce qu’on a dans la tête peut faire terriblement souffrir, surtout une personne avec une conscience aussi développée que la tienne. Mais c’est un tigre en papier. Souffle dessus, il s’en ira. Le problème, ce n’est pas la réapparition de Klara, mais ton sentiment de culpabilité.

Il était évident que je n’avais pas été le seul à peu dormir. Essie avait dû se répéter plusieurs fois sa tirade.

Je m’assis en humant l’air.

— C’est du café que tu as amené ?

— Si tu en veux, Robin.

— Oui, j’en veux. (Je réfléchis pendant qu’elle me tendait la bouteille Thermos.) Tu as certainement raison. Je connais ça. Par contre, ce que je ne sais pas, ainsi que me le disait Sigfrid, c’est comment intégrer cette connaissance dans ma vie.

Essie hocha la tête.

— Je m’aperçois que j’ai fait une erreur. J’aurais dû inclure Sigfrid au programme d’Albert à la place… euh, par exemple, de la cuisine des gourmets. Je songe même à modifier sa programmation, car cela me pèse de penser…

— Oh ! mon chou, ce n’est pas de ta…

— … Faute, non. C’est là tout l’objet de cette conversation, non ? (Elle se pencha pour me donner un rapide baiser, puis parut soudain préoccupée.) Attends, Robin, j’efface mon baiser. Car voilà ce que je veux te dire : pour le ramonage psychanalytique, l’analyste, tu me l’as expliqué maintes fois, ne compte pas. Ce qui compte, c’est ce qui se passe dans la tête de l’analysé, c’est-à-dire toi. Donc, l’analyste peut être une machine, et même une machine très rudimentaire ; un nigaud avec une mauvaise haleine, un humain avec un doctorat… ou même moi.

— Toi !

Elle sourcilla.

— Je t’ai connu plus flatteur, se plaignit-elle.

— Tu vas me psychanalyser ?

Elle eut un haussement d’épaules agressif.

— Oui, moi, pourquoi pas ? En tant qu’amie. Bonne
 amie, intelligente, attentive. Je te promets d’éviter tout jugement. Je te le promets
 , cher Robin. Je te laisserai parler, lutter, crier, pleurer même, jusqu’à ce que tu voies clairement ce que tu veux et ce que tu sens.

Elle me fit fondre le cœur.

— Ah, Essie ! fut tout ce que je parvins à dire. (Mais j’aurais tout aussi bien pu éclater en sanglots. Et, pour garder contenance, j’avalai une gorgée de café et secouai la tête.) Je ne crois pas que ça marchera.

Je le regrettais, et elle dut le sentir. Pourtant, je me sentais… comment dire ? intéressé ? oui, techniquement intéressé ; dans la mesure où il fallait résoudre un problème.

— Et pourquoi pas ? rétorqua-t-elle agressivement. Écoute, Robin, j’y ai beaucoup réfléchi. Je me souviens très bien de tout ce que tu m’as dit et je te cite mot pour mot : « La meilleure partie de mes séances avec Sigfrid, c’était le moment où en allant chez lui, je me répétais ce que je lui dirais, ce qu’il me dirait, et ce que je lui répondrais. »

— J’ai dit ça ?

J’étais toujours stupéfait qu’Essie se rappelle autant de détails d’un quart de siècle de discussions à bâtons rompus.

— Exactement ! lança-t-elle sur un ton suffisant. Alors pourquoi pas moi ? Simplement parce que je suis personnellement impliquée ?

— Euh, ça risque de compliquer les choses.

— Ce qui est difficile, on le fait immédiatement. L’impossible, on vous le fait dans la semaine.

— Bon, dis-je, mais tu vois (je réfléchis un instant), ce n’est pas une simple question d’oreille. Un bon psychanalyste doit aussi écouter le non-dit. Tu comprends ? Le « moi » qui parle ne sait pas toujours ce qu’il veut dire. Il le bloque, ce moi-là ou un autre le bloque, car exprimer tous ces vieux machins fait souffrir et il ne veut pas souffrir.

— Je te tiendrai la main tout le temps que tu souffriras, cher Robin.

— Bien sûr. Mais comprends-tu tout ce que je ne dis pas ? Le « moi » silencieux parle par symboles. Les rêves. Les lapsus. Les aversions sans motif. Les peurs. Les besoins. Les tics. Les allergies… toutes ces choses, Essie, et des milliers d’autres, comme l’impuissance, l’asthme, l’eczéma, l’insomnie. Je ne prétends pas souffrir de tout ça…

— Tout, non !

— Mais cela fait partie du vocabulaire que Sigfrid pouvait décrypter. Moi, j’en suis incapable. Et toi aussi.

Essie accepta sa défaite en soupirant.

— Alors, nous devons adopter le plan B. Albert, allume et viens ici.

La pièce s’éclaira progressivement et Albert Einstein entra par la porte. Il ne bâillait pas, mais il donnait l’impression d’un vieux génie qui vient de sortir de sa boîte ; prêt à tout, mais encore à moitié endormi.

— As-tu affrété le vaisseau de reconnaissance photo ?

— Il est déjà en route, Mrs Broadhead.

Il me semblait que je n’avais pas donné mon accord ! À moins que…

— Et, poursuivit-elle, as-tu envoyé les messages comme convenu ?

— Tous, Mrs Broadhead. (Il fit oui de la tête.) Comme convenu. À toutes les autorités de l’armée ou du gouvernement américains qui doivent une faveur à Robin, afin qu’elles déploient leurs efforts conjugués pour persuader le Pentagone de nous laisser interviewer Dolly Walthers.

— Oui. C’est bien ça, l’approuva Essie. (Puis se tournant vers moi :) Tu vois, on n’a plus qu’une chose à faire. Aller trouver cette Dolly. Aller trouver Wan, et Klara. Alors, ajouta-t-elle d’une voix ferme mais avec un air soudain beaucoup moins assuré et assurément plus vulnérable, alors qui vivra verra, Robin, et bonne chance à tous.

Elle allait beaucoup trop vite pour moi et dans une direction qu’il me serait impossible de suivre, c’était certain. J’écarquillai les yeux.

— Essie ! De quoi s’agit-il ? Qui a dit…

— Moi, cher Robin, moi. C’est évident. Impossible de considérer Klara comme un fantôme de ton subconscient. Mieux vaut la voir en face. C’est la seule façon d’agir, non ?

— Essie ! (J’étais profondément scandalisé.) Tu as envoyé des messages ? Tu as imité ma signature ? Tu…

— Hé, minute, Robin ! (Elle était scandalisée à son tour.) De quelle imitation parles-tu ? J’ai signé « Broadhead ». C’est mon nom, hein ? J’ai le droit d’envoyer des messages à mon nom, hein ?

Je la regardai, dépité. Tendrement dépité.

— Femme, tu es trop maligne pour moi, tu sais ça ? Et pourquoi ai-je cette impression que tu savais d’avance exactement ce qu’on allait se dire ?

Elle haussa les épaules avec un air suffisant.

— Je suis une spécialiste de l’information, je me tue à te le répéter, cher Robin. Et voilà vingt-cinq ans que je m’escrime sur un sujet qui m’est cher et dont je souhaite de tout cœur le bonheur. Eh bien, j’ai beaucoup réfléchi à ce qu’il était possible de faire, à ce que tu accepterais, et je suis parvenue à des conclusions inévitables. Et j’irai encore beaucoup plus loin s’il le faut, ajouta-t-elle en se levant et en s’étirant. J’irai même, si c’est la meilleure solution, jusqu’à m’absenter pendant six mois pour que toi et Klara parveniez à un accord.

 

Dix minutes plus tard, alors qu’Essie et moi étions lavés et habillés, Albert avait reçu le permis de départ et dégagé l’Amour
 du puits d’amarrage. Nous étions en route pour le Haut Pentagone.

Ma chère femme présente beaucoup de qualités : un altruisme qui parfois me laisse béat ; un sens de l’humour dont elle saupoudre parfois ses programmes. Albert s’était habillé en casse-cou : casque de cuir à oreillettes, écharpe de soie blanche dans le style du Baron Rouge. Et il surveillait les écrans avec un air farouche.

— Arrête ça, Albert, lui dis-je.

Il se tourna vers moi, un sourire penaud sur les lèvres.

— J’essayais de t’amuser, fit-il en retirant son casque.

— Tu y es arrivé, ça va.

C’était vrai. Et tout compte fait, je me sentais assez bien. La seule façon de ne pas se laisser écraser par les problèmes est d’aller au-devant d’eux. Et c’est ce que nous faisions. J’appréciais la tendre sollicitation de ma femme, le fonctionnement de mon beau vaisseau tout neuf, et même l’élégance avec laquelle l’hologramme se débarrassa de son casque et de son écharpe. Il les mit tout simplement en boule entre ses pieds. Je présumai qu’il attendait d’être seul pour les faire disparaître.

— Est-ce que le pilotage de ce vaisseau requiert toute ton attention, Albert ?

— Eh bien, non, pas vraiment, avoua-t-il. La navigation est entièrement automatique, naturellement.

— Alors tu restes là uniquement pour m’amuser. Distrais-moi donc d’une autre façon. Parle-moi de ce qui te passionne tant. Tu sais, la cosmologie et les Heechees, le sens des choses, et de Dieu.

— Si tu veux, Robin, dit-il sur un ton aimable, mais tu préférerais peut-être d’abord connaître le message qui vient d’arriver.

Essie, qui étudiait les récapitulatifs des observations de ses clients, releva la tête. Albert effaça du grand écran la carte des étoiles et afficha le texte suivant :

 


« Robinette, mon garçon, pour celui qui a obligé les Brésiliens à retourner leur veste et à jouer le jeu, rien n’est impossible. Le Haut Pentagone a été informé de votre visite et il a reçu l’ordre de se mettre à votre disposition. La porte est ouverte.



Manzbergen. »


 

— Seigneur ! dis-je, surpris et ravi. Ils l’ont fait. Ils ont fourni leurs données aux Américains !

Albert approuva de la tête.

— Apparemment, Robin. Je pense que tu as le droit d’être content de tes efforts.

Essie vint me donner un baiser dans le cou.

— Je souscris à ce commentaire, ronronna-t-elle. Excellent ! Tu es un homme très influent.

— Sornettes ! dis-je avec un grand sourire.

Mais je ne pouvais m’empêcher de sourire. Si les Brésiliens avaient communiqué leurs données sur leur système de repérage aux Américains, les Américains en les complétant par leurs propres données trouveraient le moyen d’arrêter ces damnés terroristes de l’espace, eux et leur damnée machine qui rendait fou. Pas surprenant que le général Manzbergen soit content de moi. Moi aussi j’étais content de moi. Et cela arrivait à point pour démontrer que lorsque les problèmes semblent écrasants et que l’on ne sait par lequel commencer, il suffit de s’attaquer à l’un d’eux pour que les autres s’évanouissent…

— Quoi ?

— Je te demandais si tu avais toujours envie que l’on discute, dit Albert, un peu penaud.

— Heu, oui, je suppose.

Essie avait regagné son coin. Mais elle s’intéressait plus à Albert qu’à ses dossiers.

— Alors, si cela ne te fait rien, avança Albert timidement, cela me ferait plaisir de te parler non pas de cosmologie, d’eschatologie ou de masse manquante, mais de mon passé.

Essie, l’air menaçant, ouvrit la bouche pour intervenir, mais je levai la main.

— Laisse-le parler, mon amour. Je ne pense pas que j’aie la tête à suivre des explications sur la masse manquante.

Ainsi, nous continuâmes notre bref et heureux voyage jusqu’au Haut Pentagone en écoutant les souvenirs d’Albert. Calé sur son siège de pilote, mains croisées sur son estomac, il évoqua le temps lointain où il était membre du Bureau des brevets suisse, où la reine de Belgique l’accompagnait au piano quand il jouait du violon. Et pendant ce temps, Dolly Walthers, l’amie d’un ami, était interrogée avec une grande fermeté par les services d’espionnage du Haut Pentagone. Ailleurs, mon presque ami, Capitaine, était en train d’effacer les traces de son intervention et pleurait son amour perdu. Et mon ancienne beaucoup-plus-qu’amie, Klara Moynlin, était… était…

J’ignorais ce que faisait Klara pendant ce temps. Et je n’aurais guère aimé connaître le détail de son existence.
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Le recollage des morceaux

 

Dans sa nouvelle vie, le plus dur pour Klara était de tenir sa langue. Elle était d’une nature combative, et avec Wan, rien n’était plus facile que de déclencher une bagarre. Nourriture, sexe, compagnie, et à l’occasion, quelqu’un qui l’aide à diriger son vaisseau, voilà ce que Wan désirait ; mais tout ceci au moment où lui
 , il le désirait, et jamais à un autre. Quant à Klara, ce qu’elle voulait, c’était qu’il lui laisse assez de temps pour réfléchir sur l’incroyable déraillement de sa vie. Elle avait toujours crânement affronté la mort, sinon sans trembler, du moins sans reculer. Mais elle n’avait jamais envisagé d’être mise sur une voie de garage à l’intérieur d’un trou noir pendant une génération entière. Cela méritait réflexion.

Wan se désintéressait complètement des désirs de Klara. Quand il avait besoin d’elle, il avait besoin d’elle. Un point, c’est tout. Ce n’étaient pas ses exigences sexuelles qui ennuyaient le plus Klara. En général, ça se passait de façon aussi banale que sa toilette quotidienne. Le seul prélude amoureux que connaissait Wan était de baisser son pantalon. L’acte lui-même se déroulait à son rythme, et son rythme était rapide. Klara lui en voulait moins de prendre son corps que d’accaparer son attention.

Les meilleurs moments que Klara connaissait, c’était quand Wan dormait. Généralement ils ne duraient pas longtemps, car ce n’était pas un grand dormeur. Mais elle profitait de son sommeil pour avoir une petite conversation avec les Hommes Morts, se cuisiner un plat que Wan n’appréciait pas spécialement, ou bien rester assise, les yeux fixant le vide ; ce qui n’est pas une image si l’on songe que le vide était ce qu’elle fixait sur l’écran vidéo du vaisseau. Et très souvent, juste comme elle commençait à se détendre, la voix aiguë et sarcastique de Wan la faisait sursauter :

— Alors Klara ? Toujours en train de paresser ? Quelle flemmarde tu fais ! Dolly m’aurait préparé une montagne de gâteaux au chocolat, elle.

Ou pis, il était d’humeur à batifoler. Parfois encore il s’amenait avec son stock de fioles et de pilules roses et pourpres. Il venait de découvrir les drogues. Et il désirait partager ses expériences avec elle. Aussi, quelquefois, quand elle était complètement abattue par l’ennui, elle se laissait convaincre. Elle ne s’injectait, ne sniffait ou n’avalait que les produits qu’elle avait parfaitement identifiés et refusait les autres. Il n’empêche qu’elle en acceptait un bon nombre. Les flashes et les moments d’euphorie ne duraient guère, mais ils étaient les bienvenus dans le vide immense de sa vie qui avait hoqueté, s’était arrêtée, puis s’était remise en route toute seule. Elle préférait se défoncer avec Wan ou à la limite faire l’amour avec lui que d’esquiver perpétuellement les questions qu’il posait et auxquelles elle n’avait pas envie de répondre honnêtement.

— Klara, franchement, est-ce que tu crois qu’un jour je retrouverai mon père ?

— Ne compte pas là-dessus, Wan, le vieux bonhomme est mort depuis longtemps.

C’était sûrement vrai. Il avait quitté la Grande Porte à bord d’un Un pour une mission solitaire, juste au moment où la mère de Wan se demandait si elle n’avait pas du retard dans ses règles. Les rapports signalaient simplement qu’il avait été porté disparu. Peut-être
 avait-il été avalé par un trou noir. Peut-être
 vivait-il toujours dans ce trou noir dans un temps presque arrêté comme cela avait été le cas de Klara.

Mais les chances étaient bien maigres.

Ce qui la stupéfiait le plus – parmi les milliers de choses stupéfiantes qui avaient vu le jour depuis trente ans –, c’était la facilité avec laquelle Wan lisait les vieilles cartes heechees. Un jour où il avait été de bonne humeur – un véritable record, car cela avait duré au moins un quart d’heure –, il lui avait montré ces cartes et les points qu’il avait déjà visités, dont son trou noir à elle.

Quand sa mauvaise humeur l’avait soudain repris et qu’il était parti se coucher en bougonnant, elle avait interrogé les Hommes Morts sur ce sujet. Dire qu’ils comprenaient les cartes serait exagéré, mais le peu qu’ils lui expliquèrent était déjà cent fois plus important que ce que les contemporains de Klara avaient jamais su.

Certains des signes conventionnels étaient assez clairs – comme l’œuf de Colomb, une fois qu’on connaît le truc. Les Hommes Morts étaient contents d’en apprendre la signification à Klara. La difficulté, c’était de les empêcher de se répéter. Les couleurs des objets ? Pas compliqué, lui dirent les Hommes Morts : plus le bleu était foncé, plus ils étaient loin ; plus c’était rouge, plus ils étaient proches. « Ce qui prouve, chuchota le plus pédant d’entre eux – qui se trouvait être une femme – ce qui prouve que les Heechees connaissaient la loi de Hubble-Humasson. »

— Je t’en prie, ne m’explique pas ce qu’est la loi de Hubble-Humasson, dit Klara en prenant les devants. Et ces autres marques-là, ces trucs qui ressemblent à des croix, avec ces petites barres au-dessus ?

— Ce sont les installations importantes, comme la Grande Porte, la Grande Porte Numéro Deux, l’usine alimentaire, le…

— Et ces espèces de points de repère ?

— Wan les appelle des points d’interrogation, murmura la petite voix. Et en fait, si on les retourne, c’est un peu ce à quoi ils ressemblent. La plupart correspondent à des trous noirs. Si tu règles les coordonnées sur trente-trois, quatre-vingt-quatre…

— Silence, s’il vous plaît ! hurla Wan sur un ton irrité en sautant à bas de sa couchette. Comment voulez-vous que je dorme avec vos cris incessants ?

— Personne ne criait, Wan, dit Klara d’une voix apaisante.

— Vous ne criez pas ! cria-t-il. Ha ! (D’un pas rageur, il alla s’asseoir sur le siège du pilote, et il resta là, écarlate, les poings serrés, la tête rentrée dans les épaules.) Et si j’avais envie de manger quelque chose maintenant ? reprit-il.

— Tu en as envie ?

Il secoua la tête.

— Et si j’avais envie de faire l’amour ?

— Tu en as envie ?

— Tu en as envie ? Tu en as envie ? C’est tout ce que tu sais dire ! Et tu n’es même pas une bonne cuisinière ; et en plus, au lit, tu es beaucoup moins intéressante que ce que tu prétendais. Dolly était meilleure que toi.

Klara se rendit compte que depuis un moment elle retenait sa respiration, et elle se força à vider ses poumons lentement et en silence. Mais elle ne parvint pas à sourire.

Wan était radieux, lui. Rien ne pouvait lui faire plus plaisir que de sentir qu’il la dominait.

— Tu te souviens de Dolly ? reprit-il sur un ton jovial. La fille que tu m’as persuadé d’abandonner sur la Grande Porte. Ils ont une loi là-bas : « Pas d’argent, pas d’air. » Et elle n’avait pas d’argent. Je me demande si elle est encore vivante.

— Elle est toujours vivante, affirma Klara avec âpreté, en espérant que ce fût vrai.

Dolly trouvera toujours quelqu’un pour payer ses notes, songea-t-elle. Et elle fit une tentative désespérée pour changer de sujet avant que les choses n’empirent.

— Wan ? Ces éclairs jaunes sur l’écran, qu’est-ce qu’ils signifient ? Les Hommes Morts n’ont pas l’air de le savoir.

— Personne ne le sait. Si les Hommes Morts ne le savent pas, comment veux-tu que je le sache ? Des fois, tu es complètement idiote, se plaignit-il.

Klara était sur le point d’exploser, quand la petite voix de l’Homme Mort femelle reprit :

— Points de repère vingt-trois, quatre-vingt-quatre, quatre-vingt-dix-sept, huit, quatorze.

— Comment ? fit Klara en sursautant.

— Points de repère vingt-trois, quatre-vingt-quatre… répéta la voix.

— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Klara.

Wan fit un effort pour lui répondre. Son humeur n’avait pas changé, mais l’expression de son visage était différente, moins hostile. Plus tendue. Plus inquiète.

— Ce sont des coordonnées, à tous les coups, dit-il.

— Qui correspondent à quoi ?

Il détourna les yeux.

— Règle-nous dessus, tu verras bien.

Klara avait du mal à manœuvrer les volants à branches. Avant, un tel geste était synonyme de suicide, car à son époque on ne savait pas se servir des cartes heechees et tout changement dans les réglages impliquait presque invariablement un changement de trajectoire qui conduisait à la mort. Mais l’écran se contenta de clignoter, puis l’image tournoya et se stabilisa à nouveau. Elle ne comprit pas ce que montrait l’écran. Une étoile ? Un trou noir ? Quoi que ce fût, l’objet était d’un jaune cadmium brillant et entouré par pas moins de cinq points d’interrogation à l’envers.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle.

Wan tourna lentement la tête pour regarder.

— C’est énorme, dit-il, et très loin. Et c’est là où nous allons.

Il n’était plus du tout agressif, et Klara le regrettait presque, car sa hargne avait cédé la place à une terreur sans bornes qu’il était incapable de cacher.

Et pendant ce temps…

 

Pendant ce temps, Capitaine et son équipage heechee arrivaient au terme de la première phase de leur mission ; mais cela ne leur apportait aucun plaisir. Capitaine souffrait toujours de la disparition de Double. Ils s’étaient débarrassés de son corps mince, brillant et olivâtre, vidé de sa personnalité. Chez eux, il aurait rejoint les déchets dans les cuves de liquidation ; les Heechees ne faisaient pas de sentiment avec leurs cadavres. Mais à bord du vaisseau, il n’y avait pas de cuve de liquidation, aussi l’avait-on simplement jeté par-dessus bord. Le cerveau de Double avait été mis en mémoire avec les cerveaux réunis, et tandis que Capitaine errait à travers ce nouveau navire qu’il connaissait encore mal, de temps à autre, il caressait machinalement le petit sac dans lequel elle était stockée.

Capitaine n’avait pas seulement perdu un amour. Double était leur contrôleur de vol, et sans elle le travail de nettoyage serait difficile à exécuter. Mongrel la remplaçait de son mieux, mais elle n’avait pas reçu la formation nécessaire. Et la présence de Capitaine qui se tenait, crispé, dans son dos, n’était pas faite pour l’aider.

— Ne coupe pas encore ta poussée ! Ce n’est pas une orbite stable ! siffla-t-il. (Puis il ajouta :) J’espère que ces gens ne souffrent pas de la maladie du tangage, parce que vu la façon dont tu les secoues…

Mongrel ouvrit la bouche, mais ne dit rien. Elle savait pourquoi Capitaine était aussi tendu et désagréable.

Finalement, il lui tapota l’épaule pour lui montrer qu’il était satisfait et qu’elle pouvait larguer la cargaison. La grande bulle vacilla, fit un tour sur elle-même. Puis une ligne sombre se dessina d’un pôle à l’autre et elle s’ouvrit comme une fleur géante.

Mongrel poussa un sifflement de satisfaction et laissa le voilier tout fripé se glisser à l’extérieur.

— Ils n’ont pas fait un voyage agréable, lâcha l’officier des communications en guise de commentaire.

Capitaine contracta son abdomen, ce qui équivaut pour un Heechee à notre haussement d’épaules. Le voilier était presque complètement sorti de la grande sphère et Mongrel commanda la fermeture de la partie supérieure.

— Parle-moi plutôt de ton boulot, Savate, dit Capitaine à l’officier des communications. Est-ce que les humains continuent à jacasser ?

— Plus que jamais, malheureusement.

— Par les esprits réunis ! Est-ce que tu as progressé dans la traduction de leurs beuglements ?

— Les esprits y travaillent.

Capitaine hocha la tête d’un air sombre et porta une main à l’unité de communication et de support vital entre ses jambes. Mais il arrêta son geste à mi-chemin. La satisfaction qu’il aurait à apprendre où en étaient les esprits réunis dans leurs travaux de traduction serait moins grande que la souffrance qu’il éprouverait à entendre la voix de Double au milieu d’eux. Tôt ou tard, il l’entendrait obligatoirement. Mais pas encore.

Il recracha de l’air avec violence par les narines et s’adressa à Mongrel :

— Ferme-la, coupe ses moteurs et laisse-la flotter là où elle est. Pour le moment on ne peut rien faire de mieux. Savate, envoie-leur un message. Dis-leur que nous sommes désolés de les larguer ici mais que nous n’y pouvons rien pour l’instant et que nous tâcherons de revenir plus tard. Bruit-Blanc, branche le graphique de tous les vaisseaux qui se trouvent dans l’espace actuellement.

Le navigateur hocha la tête, se pencha sur ses instruments. L’instant d’après, l’écran se couvrit d’une masse agitée de petites comètes à la queue jaune. La couleur de leur noyau révélait à quelle distance le vaisseau se trouvait et la longueur de leur queue, sa vitesse.

— C’est lequel le fou avec un ouvre-boîte ? demanda Capitaine.

Sur l’écran le champ se resserra autour de l’une des comètes. Capitaine poussa un sifflement d’étonnement : la dernière fois qu’il avait compulsé le graphique, ce vaisseau-là était sagement amarré à son port d’attache. À présent il voyageait à une vitesse effarante et se trouvait très loin de chez lui.

— Où est-ce qu’il va ? demanda Capitaine.

Bruit-Blanc contracta les muscles saillants de son visage.

— Je vous dis ça tout de suite, Capitaine.

— Eh bien, vas-y !

En d’autres circonstances, Bruit-Blanc se serait senti offensé par le ton de Capitaine. Les Heechees n’ont pas pour habitude de se parler d’une façon agressive. Mais les circonstances étaient particulières et tout le monde les connaissait. Rien que le fait que ces parvenus d’humains étaient en possession d’un perceur de trous noirs était déjà effrayant en soi. Mais qu’en plus ils emplissent l’espace de leurs bruyantes communications… ! Comment deviner quelle serait leur prochaine folie ? Et la mort d’un compagnon d’équipage, c’était le dernier coup du sort qui faisait de ce voyage le pire de tous ceux qui avaient eu lieu depuis l’époque lointaine – Bruit-Blanc n’était pas encore né – où ils avaient appris l’existence des autres…

— Ça n’a aucun sens, dit Bruit-Blanc. On ne voit rien sur leur ligne de vol.

Capitaine se pencha sur le graphique. C’était exact : la ligne géodésique qui indiquait la trajectoire du vaisseau ne rencontrait aucun but plausible.

— Peut-être se dirigent-ils vers cet amas globulaire, ici, suggéra-t-il.

— Je ne pense pas, Capitaine, il n’est pas vraiment sur leur trajectoire. Et après, il n’y a plus rien jusqu’aux confins de la galaxie.

— Par les esprits réunis ! s’exclama quelqu’un dans leur dos.

Capitaine se retourna. Boum, le perceur de trous noirs, s’était rapproché, et tous les muscles de son visage tremblaient violemment. La peur de Boum se communiqua à Capitaine avant même que le perceur de trous noirs ait commandé d’une voix altérée :

— Étends la ligne géodésique.

Bruit-Blanc le regardait sans comprendre.

— Étends-la, bon sang ! répéta Boum. Prolonge-la à l’extérieur de la galaxie !

Le navigateur allait objecter quelque chose, puis il comprit l’intention de Boum, et tandis qu’il obéissait, ses muscles aussi se mirent à se contracter. L’écran clignota ; la ligne jaune tremblotante s’allongea, traversa d’immenses régions de l’espace où il n’y avait rien d’autre qu’un vide d’un noir d’encre et désert.

Enfin, presque désert.

Un objet d’un bleu profond se découpa soudain sur l’écran ; un objet qui se mit à pâlir et à jaunir. Il était surmonté de cinq signes. Son image se stabilisa, et la ligne géodésique se prolongea jusqu’à lui. Tous les membres de l’équipage poussèrent un sifflement.

Puis ils se regardèrent les uns les autres sans arriver à dire un mot. Le vaisseau capable de causer les plus grands dégâts imaginables se dirigeait droit vers le point le plus sensible.





 

18



Dans le Haut Pentagone

 

Le Haut Pentagone n’est pas un simple satellite sur orbite géostationnaire ; il est composé de cinq satellites. Comme leurs orbites ne sont pas tout à fait identiques, ces cinq blocs de métal blindés, durcis par pulsations, valsent les uns autour des autres. D’abord Alpha à la périphérie, et Delta, le plus près de la Terre, puis un tour de valse, et c’est Epsilon qui apparaît et peut-être Gamma qui est au centre ; un tour de valse, on change de partenaire et ainsi de suite. Pourquoi, pourrait-on se demander, cinq satellites au lieu d’une grande structure unique ? Eh bien, cinq satellites sont plus difficiles à détruire qu’un seul. Mais à mon avis, c’est aussi parce que le Tyuratam soviétique et le Peep-Chine sont des installations simples, et naturellement les É-U d’A. ont voulu montrer qu’ils pouvaient faire mieux. Ou du moins, autrement. Ils datent tous du temps des guerres. À une époque, ils étaient le dernier cri en matière de défense. Leurs immenses lasers nucléaires étaient en principe capables de bousiller tout missile ennemi à soixante mille kilomètres de distance. Ce qui a sans doute été vrai… au moment de leur construction et peut-être durant les trois mois qui ont suivi. Mais les autres puissances se sont mises à utiliser les mêmes alliages durcis par pulsations et les mêmes leurres, et tout le monde a dû retourner à la case départ. Malheureusement, ils y sont tous « retournés »… mais c’est encore une autre histoire.

Donc nous ne vîmes jamais les quatre cinquièmes du Pentagone, sauf sur nos écrans. On nous dirigea sur le bloc où se trouvaient les quartiers des équipages, l’administration… et la prison. Gamma, soixante mille tonnes de métal et de chair, à peu près de la taille de la Grande Pyramide et de forme presque identique. Nous découvrîmes tout de suite que si le général Manzbergen nous avait tendu la main sur la Terre, ici, nous étions accueillis comme un chien dans un jeu de quilles : nous attendîmes longtemps notre autorisation de débarquer.

— Ils ont dû être durement touchés par la minute de folie, supposa Essie en regardant d’un air renfrogné l’écran de vision sur lequel on ne voyait rien, hormis le flanc métallique de Gamma.

— Ce n’est pas une raison, dis-je.

Albert ajouta son grain de sel :

— Non, ils n’ont pas été durement frappés, je crois plutôt que ce sont eux qui s’apprêtent à frapper un grand coup. J’ai vu tellement de guerres. Je n’aime pas ça.

Il tripotait son bouton « Deux pour Cent » et pour un hologramme, il se montrait plutôt nerveux.

Sa remarque était assez juste. Deux semaines auparavant, quand les terroristes avaient harcelé tout le monde avec leur ERPT
 , tout le Haut Pentagone était devenu cinglé pendant une minute. Une minute, pas plus. Et heureusement. Car durant cette minute-là, huit des onze stations de quart avaient été à deux doigts d’envoyer un faisceau à protons sur les villes terrestres. Mais ce n’était pas ça qui troublait Essie.

— Albert, évite ces jeux-là. Ça me rend nerveuse. Tu n’as vu aucune guerre. Tu n’es qu’un programme.

— À vos ordres, Mrs Broadhead, fit-il en s’inclinant. Si vous permettez ? Je viens à l’instant de recevoir l’autorisation d’ouvrir le sas ; vous pouvez donc entrer dans le satellite.

En partant, Essie jeta un regard pensif par-dessus son épaule au programme que nous laissions sur le vaisseau. L’enseigne qui nous attendait n’avait pas l’air emballé. Il passa le pouce sur la carte à puce du navire comme s’il voulait s’assurer que l’encre magnétique ne s’effacerait pas.

— Ouais, dit-il, on a reçu un message à votre sujet. Le problème, c’est que je ne crois pas que le brigadier puisse vous voir à présent, sir.

— Ce n’est pas le brigadier que nous voulons voir, lui expliqua gentiment Essie, mais une certaine Dolly Walthers que vous retenez ici.

— Ah, oui, m’dame. Mais le brigadier Cassata doit signer votre laissez-passer, et pour l’instant, il est débordé. (Il s’excusa pour chuchoter deux mots au téléphone, releva la tête avec une expression plus cordiale.) Sir, m’dame, si vous voulez me suivre.

Et nous entrâmes enfin dans le Pentagone. Si l’on ne s’exerce pas, on perd l’habitude d’évoluer en gravité nulle ou basse. Et il y avait longtemps que cela ne m’était pas arrivé. J’ouvrais grands les yeux, car tout était nouveau pour moi. La Grande Porte était un très vieil astéroïde creusé par les Heechees. Toutes les parois étaient tapissées de leur métal bleu favori. L’usine alimentaire, le Paradis Heechee et toutes les grandes constructions que j’avais visitées dans l’espace étaient de facture heechee. Cela me déroutait un peu de me trouver pour la première fois dans un très grand artefact humain. Il me paraissait plus étrange que toutes les constructions heechees. Pas de lumière bleue, que de l’acier peint. Pas de chambre fusiforme au centre. Pas de prospecteurs triomphants ou terrorisés, pas de musée heechee. Par contre, une foule de militaires en tenues moulantes avec des casques de protection. Le plus curieux, c’est qu’ils portaient presque tous des étuis à revolver, mais vides.

— On dirait qu’ils ne font même pas confiance à leur propre personnel, fis-je remarquer à Essie.

Elle tira sur mon col et me désigna du menton l’enseigne qui nous attendait.

— Pas de commentaires tant qu’on est là, Robin. Ah ! ça doit être ici.

Ce n’était pas trop tôt. J’étais à bout de souffle tant j’avais du mal à me propulser en gravité nulle.

— M’dame, sir, entrez, fit aimablement l’enseigne.

Nous pénétrâmes dans une salle nue avec pour unique mobilier deux sièges. Rien d’autre.

— Où est le brigadier ? demandai-je.

— Je vous ai déjà dit qu’il était très occupé, sir. Il vous verra dès qu’il le pourra.

L’enseigne referma la porte sur nous avec un sourire de requin. Et nous nous aperçûmes au même moment qu’il n’y avait pas de poignée intérieure.

Comme tout le monde, il m’est arrivé d’avoir des fantasmes d’arrestation. Vous êtes en pleine activité, vous élevez des poissons, arrêtez les comptes de quelqu’un ou écrivez une grande symphonie, et tout à coup, on frappe à votre porte. Les menottes claquent à vos poignets, on vous lit vos droits et hop, vous vous retrouvez dans un endroit comme celui-là. Essie frissonna. Elle devait éprouver la même peur et pourtant si quelqu’un avait une existence irréprochable, c’était bien elle.

— C’est idiot, dit-elle plus pour elle-même que pour moi. Quel dommage qu’il n’y ait pas de lit. On aurait su comment passer le temps.

Je caressai sa main. Je savais qu’elle essayait de me remonter le moral.

— Ils ont dit qu’ils étaient occupés, lui rappelai-je.

Nous attendîmes donc. Une demi-heure plus tard, je sentis Essie se raidir sous ma main. Elle eut soudain une expression rageuse et démentielle. Et une envie subite et brutale de violence me submergea.

Puis cela s’arrêta et nous nous regardâmes. Cela n’avait duré que quelques secondes. Mais nous savions pourquoi ils étaient occupés et pourquoi ils ne portaient pas d’armes.

Les terroristes avaient à nouveau frappé… mais une simple piqûre de moustique.

L’enseigne revint, tout guilleret. Mais pas pour autant plus amical. Il n’aimait toujours pas les civils. Il était assez joyeux pour arborer un grand sourire et assez hostile pour nous en cacher la raison. Sans s’excuser de nous avoir fait attendre si longtemps, il nous conduisit, toujours souriant, dans le bureau du brigadier : murs en acier pastel, hologramme de West Point, avaleur de fumée en argent. Le brigadier Cassata nous attendait, tout souriant derrière son cigare.

Il n’y avait pas beaucoup d’explications possibles à toute cette gaieté secrète. J’en choisis une à l’aveuglette.

— Félicitations, brigadier, pour votre coup de filet contre les terroristes.

Son sourire disparut, puis revint. Cassata était un petit homme pourvu d’un embonpoint que les docs de l’armée devaient juger trop important. Quand il s’assit sur le bord de son bureau pour nous accueillir, ses cuisses éclatèrent dans son short brun olive.

— D’après ce que je comprends, Mr. Broadhead, vous êtes venu interviewer Dolly Walthers. Étant donné les instructions que j’ai reçues, vous y êtes autorisé, mais je ne peux répondre à vos questions en matière de sécurité.

— Je ne vous en ai posé aucune, fis-je remarquer. (Je sentis sur ma nuque le regard brûlant d’Essie qui m’intimait l’ordre de ne pas m’opposer à ce petit con, et j’ajoutai :) Toujours est-il qu’il est très aimable à vous de nous permettre de la voir.

Il m’approuva d’un signe de tête, manifestement d’accord avec moi.

— J’aimerais toutefois vous poser une question. Est-ce que cela vous dérangerait de me dire pourquoi vous voulez la voir ?

Le regard d’Essie qui me brûlait toujours la nuque m’empêcha de lui répondre par l’affirmative.

— Pas du tout, mentis-je. Mrs Walthers a passé quelque temps avec un de mes très bons amis que j’ai très envie de revoir. Nous espérons qu’elle pourra nous dire où nous pourrons contacter… euh… mon ami.

Il ne servait sans doute à rien de cacher le sexe de cet ami, car ils avaient sûrement soumis la pauvre Dolly Walthers à un interrogatoire serré et ils savaient donc qu’il n’y avait que deux personnes en cause et qu’il était impossible que je considère Wan comme un ami. Il me regarda, intrigué, puis regarda Essie et dit :

— Walthers est certainement une jeune femme populaire. Je ne vous retiendrai pas plus longtemps.

Sur ce, il nous remit entre les mains de l’enseigne pour la suite de la visite guidée. Comme guide, il s’avéra nul. Il ne répondait pas aux questions, il ne fournissait aucune explication. Et pourtant il y avait matière, car le Pentagone montrait des signes d’agitation. Durant la minute de folie, il n’y avait pas eu de blessés, mais la prison avait été détériorée. Son programme de fermeture des portes avait été démoli par les gardes en faction. Mais, heureusement, en position « ouvert », sinon nombre de prisonniers seraient actuellement en train de mourir de faim dans les cellules.

Je déduisis cela du fait qu’elles étaient toutes ouvertes et que des PM armés faisaient les cent pas dans le couloir pour obliger les détenus à rester à l’intérieur. L’enseigne s’arrêta pour dire deux mots à un officier et pendant que nous attendions, Essie me murmura :

— S’ils n’ont pas arrêté les terroristes, pourquoi le brigadier est-il aimable avec toi ?

— Très bonne question, répondis-je. Et tiens, je t’en propose une autre : pourquoi le brigadier a-t-il dit que Dolly était très populaire ?

L’enseigne, scandalisé de nous voir parler sur les rangs, interrompit aussitôt sa conversation avec le lieutenant et nous introduisit dans une cabine identique aux autres et dont la porte était elle aussi ouverte.

— Voici votre prisonnière, annonça-t-il. Vous pouvez lui demander ce que vous voulez, mais elle ne sait pas grand-chose.

— Je m’en doute, sinon on ne nous aurait pas laissés la voir, non ?

Essie me décocha un nouveau regard incandescent. Elle n’avait pas tort. Si je n’avais pas asticoté l’enseigne, peut-être serait-il resté en retrait, au lieu de rester planté là sur le pas de la porte. Ou peut-être pas. J’optai pour cette dernière supposition.

Dolly Walthers avait la taille d’une petite fille, une voix enfantine haut perchée et de vilaines dents. Elle n’était pas au mieux de sa forme, mais effrayée, fatiguée, maussade et hargneuse.

Quant à moi je ne me sentais pas beaucoup mieux. De façon troublante et aiguë, j’avais conscience que cette jeune femme venait de passer quelques semaines en compagnie de l’amour de ma vie – l’un de mes deux grands amours en tout cas. J’en parle avec assez de légèreté, mais ce n’était pas une mince affaire. Je ne savais que faire, ni que dire.

— Dis-lui bonjour, me souffla Essie.

— Miss Walthers, bonjour, dis-je docilement. Je suis Robin Broadhead.

Elle n’avait pas perdu tout son savoir-vivre, car elle me tendit sa main comme une enfant bien élevée.

— Je sais qui vous êtes, Mr. Broadhead, sans parler du fait que j’ai rencontré votre femme l’autre jour.

Nous échangeâmes une poignée de main polie et elle esquissa un petit sourire triste. Je compris la raison de son sourire quand je découvris la marionnette à mon image. Mais elle aussi avait l’air intrigué.

— J’avais cru comprendre que vous étiez quatre, dit-elle en jetant un coup d’œil derrière l’enseigne impassible.

— Il n’y a que nous deux, précisa Essie.

Elle attendit que je prenne la parole. Mais je demeurai coi. Je ne savais toujours pas quoi dire. S’il n’y avait eu qu’Essie, peut-être serais-je parvenu à expliquer à Dolly Walthers ce que Klara avait signifié pour moi et à lui demander de l’aide, n’importe quelle aide. Ou s’il n’y avait eu que l’enseigne, j’aurais pu l’ignorer comme un meuble. Je pense que j’y serais arrivé, mais voilà, ils étaient là tous les deux, et je ne desserrai pas les lèvres, tandis que Dolly Walthers me dévisageait avec curiosité, qu’Essie attendait que je parle ; même l’enseigne se retourna pour voir ce qui se passait.

Essie poussa un soupir, un soupir exaspéré et compatissant. Puis elle prit les devants. Elle se tourna vers Dolly Walthers.

— Dolly, dit-elle avec entrain, excusez mon mari. Vous voir le traumatise complètement pour des raisons trop complexes à expliquer maintenant. Vous devez m’excuser aussi d’avoir laissé le PM vous emmener. Je suis aussi bouleversée que lui pour des raisons liées aux siennes. Mais l’important est ce que nous allons faire. Voilà : un, nous obtenons votre libération. Deux, nous vous invitons à partir en voyage avec nous pour retrouver Wan et Gelle-Klara Moynlin. D’accord ?

Tout cela était tout de même un peu trop brutal pour Dolly Walthers.

— Eh bien, dit-elle, je…

— Bien, fit Essie en hochant la tête. Nous allons arranger ça. Vous, enseigne ! Ramenez-nous tout de suite sur l’Amour
 , s’il vous plaît !

Choqué, l’enseigne ouvrit la bouche, mais je le devançai.

— Essie, ne devrions-nous pas consulter le brigadier à ce sujet ?

Elle me serra la main et me jeta un regard. Un regard de pitié, mais elle faillit me rompre les doigts.

— Pauvre agneau, dit-elle sur un ton d’excuse à l’officier. Il vient de subir une très grave opération. Il se trouve mal. Vite au vaisseau, il a besoin de médicaments.

 

Quand Essie a décidé quelque chose, il n’y a plus qu’à la laisser faire. Ce qu’elle avait en tête, je l’ignorais, mais il était évident que je devais jouer le rôle d’un vieillard pris de malaise et me laisser guider le long des corridors du Pentagone.

Nous n’avançâmes pas vite, car les couloirs étaient très encombrés. L’enseigne s’arrêta à une intersection pour laisser passer un groupe de prisonniers. On vidait un bloc entier de cellules. Essie me flanqua un coup de coude et désigna du menton les écrans au mur. Certains n’étaient que des panneaux indicateurs. Intendant
  7
 , Personnel affecté aux latrines Quai V
 , et ainsi de suite. Mais l’autre…

L’autre montrait la zone d’amarrage, et un grand engin était en train d’arriver. Un grand engin pataud, de fabrication humaine. On voyait au premier coup d’œil que ce n’était pas un astronef heechee. Pas simplement à cause de sa ligne et du métal gris de sa coque. Mais surtout à cause de ses armes qui pointaient minablement le nez.

Le Pentagone avait perdu, je le savais, six de ses vaisseaux coup sur coup en essayant de les adapter au pilotage ultraluminique. Je ne risquais pas de m’en plaindre. La construction de l’Amour
 avait bénéficié de leurs erreurs. Mais cet armement n’était pas agréable à regarder. On n’en voyait jamais sur un vaisseau heechee.

— Venez ! aboya l’enseigne. En principe, vous ne devriez pas être ici. En avant !

Il voulut emprunter un corridor relativement peu fréquenté, mais Essie le retint.

— C’est plus rapide par là, dit-elle en désignant le panneau Zone d’amarrage.


— C’est interdit ! aboya l’enseigne.

— Pas pour un ami du Pentagone qui se trouve mal, répliqua-t-elle en me tirant par le bras vers le couloir le plus encombré.

Essie est un puits de mystères, mais je résolus celui-ci aussitôt. Ce tohu-bohu était provoqué par l’arrivée des terroristes capturés et Essie voulait voir à quoi ils ressemblaient.

Un croiseur avait bombardé et intercepté le vaisseau volé par les terroristes au moment où il sortait de l’UL. Apparemment, il y avait huit terroristes à bord… huit ! Dans un vaisseau heechee qui pouvait à peine en contenir cinq. Trois d’entre eux avaient survécu et allaient être incarcérés. L’un était dans le coma. Un autre avait perdu une jambe. Le troisième était cinglé.

Le cinglé était le centre d’attraction. Une jeune femme noire – originaire de la Sierra Leone, d’après les militaires – qui n’arrêtait pas de glapir. Elle portait une camisole de force, et cela devait faire un moment, car elle était sale et sentait mauvais. Des cheveux emmêlés, un visage cadavéreux. L’enseigne me rappela à l’ordre, mais je m’avançai avec Essie pour mieux voir.

— Elle dit qu’elle est russe, m’expliqua Essie en fronçant les sourcils, mais elle le parle mal. Accent de la Géorgie. Très prononcé. Elle dit qu’elle nous déteste.

— Ça, je l’aurais deviné.

J’en avais vu assez. L’enseigne se fraya un chemin à travers la foule en aboyant des ordres pour avoir la voie libre ; je le laissai m’entraîner, puis j’entendis à nouveau quelqu’un m’appeler.

Ce n’était donc pas l’enseigne. À vrai dire, cela n’avait rien d’une voix d’homme. L’appel provenait d’un groupe de prisonniers en cours de transfert, et je découvris alors qui m’avait appelé. La Chinoise. Janie Machin.

— Bon Dieu, dis-je à l’enseigne, pourquoi l’avez-vous arrêtée ?

— Ça concerne les militaires, pas vous, Broadhead. Allez ! Vous n’avez rien à faire ici.

Il était inutile de discuter avec un homme qui avait réponse à tout. Je n’insistai pas, mais m’avançai vers le groupe de prisonniers. C’étaient toutes des femmes, toutes de l’armée, arrêtées sans doute parce qu’elles étaient rentrées de permission en retard ou parce qu’elles avaient flanqué un coup de poing à un genre de type comme l’enseigne. Toutes des femmes bien, j’en étais sûr. Elles nous écoutèrent tranquillement.

— Audee a voulu venir ici parce qu’ils ont arrêté sa femme
 , m’expliqua Janie. (Elle avait prononcé « sa femme » comme elle aurait dit « sa poubelle ».) Nous avons donc pris une navette et dès notre arrivée, ils nous ont mis au bloc.

— Broadhead ! hurla l’enseigne. C’est trop. Venez ici tout de suite ou je vous arrête !

Il avait la main sur son étui qui à présent contenait une arme. Essie accourut à la rescousse en souriant poliment.

— Ce n’est plus votre affaire, enseigne, dit-elle, nous voici à la porte de l’Amour.
 Vous n’avez plus qu’à aller chercher le brigadier pour régler les dernières questions.

L’enseigne roula de gros yeux.

— M’dame, bredouilla-t-il. Il est impensable de lui demander de venir ici !

— Bien sûr que si ! Mon mari a besoin de soins médicaux, il doit rester là pour les recevoir. Le brigadier Cassata est un homme courtois, non ? West Point ? Plein de cours sur le savoir-vivre, les règles de politesse, la façon de cracher et d’éternuer ? Et dites aussi au brigadier que mon pauvre mari malade a besoin de quelqu’un pour partager l’excellent bourbon que nous avons à bord.

L’enseigne repartit en chancelant, complètement abattu. Essie et moi nous nous regardâmes.

— Et maintenant quoi ? lui demandai-je.

Elle sourit en me caressant les cheveux.

— D’abord, je donne les ordres à Albert à propos du bourbon et… d’autres petits détails, dit-elle en se retournant pour lancer quelques instructions rapides en russe. Et, ajouta-t-elle, nous attendons l’arrivée du brigadier.

Le brigadier ne tarda pas à apparaître, mais le temps qu’il arrive, je l’avais déjà presque oublié. Essie était engagée dans une discussion animée avec le garde que l’enseigne avait laissé, et moi, j’étais plongé dans mes réflexions. Pour une fois, je ne pensais pas à Klara, mais à cette Africaine folle et à ses acolytes presque aussi cinglés qu’elle. Ils m’effrayaient. Les terroristes m’effrayaient. Dans le temps il y avait l’IRA, l’OLP, les nationalistes portoricains, les sécessionnistes serbes, et les gosses de riches d’Italie, d’Allemagne et des États-Unis qui méprisaient leur papa… oh, des tas de terroristes, de tout acabit, mais chacun dans leur coin. Le fait qu’ils s’étaient unis me fichait la trouille. Les indigents et les mécontents avaient appris à mettre leur rage et leurs ressources en commun, et il était évident qu’ils allaient forcer le monde à les écouter. Ce n’était pas la capture d’un vaisseau qui pouvait les arrêter.

Pour résoudre leur problème – apaiser leur fureur et satisfaire leurs besoins –, il fallait autre chose. La colonisation de planètes comme Peggy était la meilleure et sans doute la seule solution, mais c’était un processus fort lent.
 Le cargo pouvait emmener chaque mois trois mille huit cents personnes sans le sou vers une vie meilleure. Mais tous les mois naissaient environ un quart de million de nouveaux pauvres, et la soustraction fatale n’était pas difficile à effectuer :

 

250 000 - 3 800 = 246 200

 

nouveaux pauvres sur les bras chaque mois. Le seul espoir qui nous restait était de fabriquer des centaines ou des milliers de cargos plus grands. Avec une centaine, on se maintiendrait au même stade de misère. Avec un millier, le problème serait résolu une bonne fois pour toutes, mais d’où sortirait-il, ce millier de cargos ? Il avait fallu huit mois pour construire l’Amour
 , et beaucoup plus de dollars que je ne l’avais prévu. Alors quel serait le coût d’un astronef mille fois plus grand ?

La voix du brigadier interrompit le cours de mes réflexions.

— C’est absolument impossible, disait-il. Je vous ai laissés la voir parce qu’on me l’avait ordonné, mais il est hors de question que vous l’emmeniez avec vous !

Quand je les rejoignis, il me regarda de travers.

— Il est aussi question, dit Essie, de Walthers et de la femme chinoise. Nous voulons qu’ils viennent avec nous.

— Vraiment ? demandai-je.

Mais le brigadier ne m’écoutait pas.

— Et quoi d’autre encore, bonté divine ? demanda-t-il. Vous ne voudriez pas toute ma section du Pentagone ? Ou un croiseur ou deux, par-dessus le marché ?

Essie secoua la tête poliment.

— Merci, mais notre vaisseau est plus confortable.

— Seigneur ! fit Cassata en s’essuyant le front et en suivant Essie dans le grand salon pour goûter au bourbon qu’on lui avait promis. Eh bien, il n’y a pas vraiment de chef d’accusation contre Walthers et Yee-Xing. Ils n’avaient pas le droit de débarquer ici sans permis, mais si vous les ramenez, nous pouvons fermer les yeux.

— Fantastique ! s’écria Essie. Il ne reste plus que l’autre Walthers.

— Il est impossible que je prenne cette responsabilité-là ! commença-t-il.

Mais Essie ne le laissa pas finir.

— Certainement pas ! Cela se comprend, naturellement. Donc, nous en appellerons à une autorité supérieure, d’accord ? Robin ! Téléphone au général Manzbergen. D’ici, comme ça il n’y aura aucun enregistrement gênant, d’accord ?

Il n’y a pas moyen de discuter avec Essie quand elle est de cette humeur-là. En outre, j’étais curieux de savoir ce qu’elle mijotait.

— Albert, s’il te plaît, dis-je, téléphone.

— Tout de suite, fit-il avec obligeance sans se matérialiser.

Un instant plus tard, l’écran s’allumait et le général Manzbergen apparut derrière son bureau.

— Bonjour à vous, Essie, Robin, fit-il cordialement. Mais Perry Cassata est avec vous… Félicitations à tous !

— Merci, Jimmy, dit Essie en jetant un regard en coin au brigadier, mais ce n’est pas pour cette raison que nous vous avons appelé.

— Ah ? (Il fronça les sourcils.) Faites vite. J’ai une réunion au sommet dans quatre-vingt-dix secondes.

— Cher général, ça ira très vite. Ordonnez simplement, je vous prie, au brigadier Cassata de nous rendre Dolly Walthers.

Manzbergen eut l’air étonné.

— Pour quelle raison ?

— Pour retrouver Wan, cher général. Il a un ERPT
 , vous savez. Il est dans l’intérêt de tous de l’obliger à le rendre.

Le général lui sourit affectueusement.

— Une minute, mon chou, fit-il en se penchant vers un interphone.

Le brigadier aurait dû être impressionné, mais non, il était sur le qui-vive.

— Il y a un décalage, remarqua-t-il. C’est pourtant bien une radio à vitesse nulle ?

— C’est un défaut de transmission, mentit Essie. Ce n’est qu’un petit vaisseau sans grande puissance. (Autre mensonge.) On doit économiser l’énergie des communications… Ah, revoilà le général !

Le général pointa un doigt vers Cassata.

— Autorisation accordée, aboya-t-il. On peut leur faire confiance. De plus on leur doit une faveur… et il n’est pas impossible qu’ils nous épargnent tout un tas d’ennuis dans l’avenir. Donnez-leur ce qu’ils veulent en mon nom. Maintenant, pour l’amour de Dieu, laissez-moi aller à cette réunion et ne me rappeliez plus, sauf en cas de Quatrième Guerre mondiale.

Et le brigadier repartit en hochant la tête. Bientôt, la PM nous amenait Janie Yee-Xing, une minute après Audee Walthers, puis un bon moment après, Dolly Walthers.

— Je suis contente de vous revoir, déclara Essie en les accueillant à bord. Je suis sûre que vous avez beaucoup de choses à vous raconter, mais d’abord quittons ce sale endroit. Albert ! Partons, s’il te plaît !

— Tout de suite, Mrs Broadhead, chantonna la voix d’Albert.

Il ne se donna pas la peine de se matérialiser sur le siège de pilotage mais s’avança sur le pas de la porte où il s’appuya au chambranle en souriant à la compagnie.

— On te présentera plus tard, dit Essie. C’est un grand ami, un programme d’ordinateur. Albert ? Sommes-nous à une bonne distance du Pentagone ?

Il fit oui de la tête en lançant un clin d’œil à la compagnie. Puis sous mes yeux, il abandonna sa pipe, son vieux pull, pour se transformer en général James P. Manzbergen, le mince, grand et médaillé chef d’état-major.

— Oui, mon chou ! s’écria Albert. Et maintenant magnons-nous le train pour passer en vol UL avant qu’ils ne découvrent qu’on les a bernés !
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Les permutations de l’amour

 

Qui allait dormir avec qui ? C’était là toute la question. Nous étions cinq à bord pour trois cabines. L’Amour
 n’avait pas été prévu pour beaucoup d’invités, surtout quand ceux-ci étaient des couples en gestation. Allions-nous mettre Audee avec son épouse, Dolly ? Ou avec sa dernière maîtresse, Janie Yee-Xing ? Ou Audee tout seul et les deux femmes ensemble ? Et que feraient-elles dans ce cas ? Non pas que Janie et Dolly fussent à couteaux tirés ; c’était plutôt Audee qui inexplicablement nourrissait une hostilité envers les deux femmes.

— Il n’arrive pas à choisir, observa Essie avec sagesse. Et s’il y a un homme qui souhaite être loyal envers les femmes, c’est bien lui.

Je comprenais cela d’autant mieux que ce problème me faisait souffrir encore plus qu’eux.

Non, souffrir n’est pas le mot exact, car voyez-vous, je ne souffrais pas. Au contraire, je m’amusais, et j’amusais Essie également, car nous résolûmes ce problème par la fuite. Nous nous enfermâmes dans les Quartiers du Capitaine en nous disant que nous devions laisser nos trois invités se débrouiller tout seuls. C’était une excellente raison. Dieu sait qu’il leur faudrait du temps pour cela ; ils étaient sur une poudrière assez puissante pour faire exploser une étoile. Mais nous avions d’autres raisons, et la plus importante était qu’ainsi nous pourrions faire l’amour.

Et nous le fîmes, avec ardeur et beaucoup de plaisir. On pourrait penser qu’après un quart de siècle… à notre âge et compte tenu de l’habitude, de l’ennui et du fait que, somme toute, il existe beaucoup de surfaces muqueuses contre lesquelles se frotter et un nombre limité d’accessoires avec lesquels les frotter, nous serions peu enclins à cela. Erreur. Nous en avions sacrément envie.

Peut-être à cause de l’espace relativement réduit de l’Amour.
 Nous enfermer à clef dans notre cabine privée avec ce grand lit anisocinétique pimentait l’affaire. Nous étions un peu comme deux adolescents qui flirtent sous le porche avec papa et maman derrière la vitre. Et les rebonds ingénieux du lit nous firent beaucoup rire. Est-ce que nous souffrions ? Pas le moins du monde. Je n’avais pas oublié Klara. Elle s’immisçait sans cesse dans mon esprit, et souvent à des moments très intimes. Mais dans le lit, avec moi, il y avait Essie, et non Klara.

Allongé, je me tortillais de temps en temps pour voir comment le matelas répondrait et comment il ferait remuer Essie, nichée contre mon flanc, et elle se tortillait à son tour. On aurait dit qu’on jouait avec un billard à trois bandes, mais en mieux. Et je songeais avec calme et tendresse à Klara.

À ce moment-là, j’étais persuadé que tout s’arrangerait. Après tout, qu’est-ce qui allait mal ? L’amour, seulement. Deux personnes s’aimaient ; il n’y avait rien de mal à cela. Certes, le fait que l’une d’elles (c’est-à-dire moi) fût impliquée dans une autre histoire d’amour réciproque compliquait un peu les choses. Mais d’une façon ou d’une autre, on finit par trouver une solution, non ?

L’amour fait tourner l’univers. C’est l’amour qui nous poussait à nous attarder dans cette cabine. C’est l’amour qui avait forcé Audee à suivre Dolly dans le Haut Pentagone ; et une sorte d’amour aussi qui entraînait Janie dans son sillage ; et une autre sorte d’amour, ou peut-être la même, qui avait poussé Dolly à épouser Walthers, car l’une de ses fonctions est de nous faire accepter qu’un autre organise notre vie. Et loin d’ici, dans une région des immenses étendues gazeuses et étoilées, Capitaine pleurait son amour, quoique, à ce moment-là, je n’en susse rien encore. Et même Wan, qui n’avait jamais aimé que lui, affrontait cet univers pour découvrir celui à qui donner son amour. Vous comprenez comment ça marche ? L’amour est le moteur universel.

— Robin ? fit Essie d’une voix indolente, la tête dans mon cou. C’était très bien. Mes compliments.

Et naturellement, elle aussi parlait d’amour, mais en l’occurrence, je décidai de considérer cela comme un simple compliment sur mes capacités en la matière.

— Merci, dis-je.

— Ça m’a fait penser à quelque chose, poursuivit-elle en se reculant pour me dévisager. Es-tu tout à fait guéri ? Tes intestins, ça va ? Tes deux mètres trois de nouveaux tuyaux font-ils bon ménage avec les anciens ? Albert ne s’est-il pas trompé ?

— Je me sens en pleine forme, répondis-je sincèrement. (Et je me penchai pour l’embrasser sur l’oreille.) J’espère seulement que le restant de l’univers se porte aussi bien.

Elle bâilla en s’étirant.

— Si tu penses au vaisseau en disant ça, Albert est parfaitement capable de s’occuper du pilotage.

— Ah, oui, mais est-il capable de s’occuper des passagers ?

— Demande-le-lui, dit-elle en se retournant, à moitié endormie.

Ainsi donc, j’appelai Albert.

— Albert ? Viens ici, on a à parler.

Je me tournai vers la porte, curieux de voir comment il se débrouillerait pour passer par une vraie porte fermée. Il me fit marcher. J’entendis un toussotement d’excuse dans mon dos, et je me retournai. Il était assis devant la coiffeuse d’Essie, les yeux timidement baissés.

Essie eut un hoquet et ramena les couvertures sur ses jolis petits seins.

Un drôle de geste, car elle n’avait jamais songé auparavant à se vêtir devant l’un de ses programmes. Et, plus drôle encore, ce geste parut tout naturel.

— Désolé de vous déranger, mes chers amis, dit Albert, mais vous m’avez appelé.

— Oui, bien, fit Essie en s’asseyant pour mieux le voir, tout en protégeant toujours sa nudité. (Que sa réaction fût bizarre, cela la frappa peut-être, mais elle n’en dit rien.) Alors, nos invités, comment vont-ils ?

— Très bien, je dirai, fit Albert gravement. Ils ont eu une discussion à trois dans la cuisine. Le capitaine Walthers prépare des sandwichs, aidé par les deux jeunes femmes.

— Pas de bagarres ? Pas d’œil arraché ?

— Pas du tout. Naturellement, ils demeurent assez guindés et il y a beaucoup de « excuse-moi », de « s’il te plaît » et de « merci ». Toutefois, Robin, ajouta-t-il, très content de lui, j’ai un rapport pour toi sur le voilier. Aimerais-tu l’avoir maintenant ? Ou bien – j’y pense – peut-être préféreriez-vous rejoindre vos invités afin que je le fasse pour tout le monde en même temps ?

Si j’avais suivi la pente de ma nature, j’aurais demandé à Albert de me communiquer immédiatement les premiers détails, mais Essie me lança un regard éloquent.

— Ce serait plus poli, Robin, dit-elle.

Et j’acceptai.

— Fantastique ! dit Albert. Il t’intéressera énormément, j’en suis sûr. Autant que moi. Bien sûr, les voiliers m’ont toujours passionné, enchaîna-t-il avec loquacité. Quand j’avais cinquante ans, le Berliner Handelsgesellschaft
 m’a offert un magnifique voilier, qu’il m’a fallu, malheureusement, abandonner quand j’ai dû quitter l’Allemagne à cause de ces sales nazis. Ma chère Mrs Broadhead, je vous dois tant ! Depuis que je possède tous ces beaux souvenirs ! Je me souviens très bien de ma petite maison près d’Ostende où j’allais souvent me promener sur la grève avec Albert… Albert, le roi de Belgique, précisa-t-il avec un clin d’œil. Et nous parlions de navigation, et puis le soir, sa femme m’accompagnait au piano quand je jouais du violon… Tout cela maintenant, je me le rappelle, chère Mrs Broadhead, et uniquement grâce à vous !

Durant tout ce petit discours, Essie était demeurée figée à côté de moi, le visage de marbre. Puis elle se mit à bredouiller, et partit d’un grand éclat de rire.

— Ah, Albert ! Espèce de splendide programme rigolo, merci beaucoup ! Maintenant va-t’en, s’il te plaît ! Quand on est si humain et qu’on a des souvenirs et des anecdotes assommants, on n’a pas le droit de me voir déshabillée !

Et cette fois, il se contenta de disparaître en un clin d’œil alors que nous tombions dans les bras l’un de l’autre en riant aux éclats.

— Allez, habille-toi maintenant, finit-elle par me dire ; comme ça, nous serons mis au courant dans une tenue qui convient à un programme d’ordinateur. Le rire est un remède souverain, non ? Un corps réjoui est éternel !

Nous nous dirigeâmes vers la douche en continuant à pouffer de rire. Nous ignorions que dans mon cas, l’éternité se limitait à onze jours, neuf heures et vingt et une minutes.

 

Jamais, nous n’avions prévu dans l’Amour
 un bureau pour Albert Einstein, et encore moins, un bureau avec une tabatière en cuir, une bouteille de Skrip, et un tableau noir couvert d’équations. Et pourtant, il y en avait un, et Albert distrayait nos invités en leur racontant des épisodes de sa vie.

— Quand j’étais à Princeton, déclara-t-il, ils avaient engagé un homme pour me suivre pas à pas avec un calepin ; il était chargé de recopier tout ce que j’inscrivais sur un tableau noir. Ce n’était pas pour moi, mais pour eux… sinon, jamais ils n’auraient osé essuyer les tableaux !

Quand nous apparûmes main dans la main sur le pas de la porte du grand salon, il lança un sourire rayonnant à nos invités et nous accueillit par un signe de tête jovial.

— Mr. et Mrs Broadhead, j’étais en train de raconter ma vie à ces personnes qui n’ont peut-être pas entendu parler de moi, bien que j’aie été, il faut bien le dire, très célèbre. Saviez-vous, par exemple, que l’administration de Princeton a fait construire pour moi un passage couvert que l’on peut encore voir, car je détestais la pluie ? Ainsi je pouvais rendre visite à mes amis sans mettre le nez dehors.

Au moins, il n’arborait pas sa face de général ni l’écharpe blanche du Baron Rouge, mais il me mit un peu mal à l’aise. Je songeai à m’excuser auprès de Walthers et de ses deux femmes, puis me ravisai.

— Essie ? Ne crois-tu pas que ces réminiscences deviennent un peu pesantes ?

— C’est possible, fit-elle, songeuse. Veux-tu qu’il arrête ?

— Pas vraiment. Il est devenu beaucoup plus intéressant, mais si tu pouvais diminuer le volume des données personnalisées ou brancher le potentiomètre sur les circuits de nostalgie…

— Ce que t’es bête, cher Robin ! dit-elle avec un sourire indulgent. (Puis elle ordonna :) Albert, arrête ces bavardages. Robin n’aime pas ça.

— Bien sûr, ma chère Semnya, dit-il poliment. Mais vous avez certainement envie d’entendre parler du voilier.

Il se tenait debout derrière son bureau. Plus précisément, son image holographique mais immatérielle se tenait derrière l’hologramme de son bureau, tout aussi immatériel quant à lui. Il me fallait faire un effort pour ne pas l’oublier. Il prit un chiffon et commença à effacer ses équations, puis il se ravisa. Avec un regard d’excuse à Essie, il appuya sur une touche de son bureau. Le tableau noir s’évanouit et à sa place apparut un écran familier de vision heechee avec sa surface granulée gris-vert. Puis il actionna un autre bouton, et les granulations grises cédèrent la place à une carte des étoiles. C’était tout aussi criant de vérité. Pour convertir un écran des vaisseaux de la Grande Porte en image utile, il suffisait de dévier les circuits. Pourtant, un millier de prospecteurs étaient morts sans l’avoir découvert.

— Vous voyez là, expliqua-t-il avec entrain, l’endroit où le capitaine Walthers a localisé le voilier, et comme vous pouvez le constater, le coin est vide.

Walthers était tranquillement installé sur un pouf devant la fausse cheminée, aussi loin que possible de Dolly et de Janie, qui toutes deux s’étaient installées aussi loin que possible l’une de l’autre. Elles étaient également très calmes. Mais piqué au vif, Walthers s’écria :

— Impossible ! Les enregistrements étaient précis. Vous avez les données !

— Ils étaient en effet précis, dit Albert, conciliant, mais voyez-vous, quand le vaisseau de reconnaissance est arrivé sur les lieux, le voilier avait disparu.

— Il n’a pas pu aller bien loin s’il n’est propulsé que par la lumière des étoiles.

— C’est exact. Seulement, il n’était plus là. Toutefois, poursuivit Albert, rayonnant de joie, j’avais prévu ce genre d’éventualité. Si vous vous souvenez bien, j’ai acquis ma réputation – celle de mon ancien moi, naturellement – en formulant l’hypothèse selon laquelle la vitesse de la lumière est une constante fondamentale, sujette, ajouta-t-il en regardant son auditoire avec indulgence, à certains élargissements de contexte, comme nous l’ont enseigné les Heechees. Mais la vitesse, oui, est toujours la même, soit presque trois cent mille kilomètres/seconde. Aussi ai-je programmé le vaisseau téléguidé, au cas où le voilier aurait disparu, pour qu’il franchisse une distance de trois cent mille kilomètres multipliée par le nombre de secondes écoulées depuis la prise de vue initiale.

— Vaniteux programme intelligent, observa Essie avec attendrissement, tu as dû engager un pilote très doué, non ?

Albert toussa.

— Ce n’était pas non plus un vaisseau ordinaire, puisque j’avais prévu des dispositifs spéciaux. Je crains que les frais ne soient assez considérables. Cependant, après que le vaisseau eut franchi la distance adéquate, voici ce qu’il a vu.

Il agita une main et sur l’écran apparut le papillon léger aux mille ailes. Mais sous nos yeux, il commença à se replier et à se contracter. Les images défilèrent au rythme auquel elles avaient été enregistrées par le vaisseau de reconnaissance. Et une fois roulées, les grandes ailes… disparurent.

Vous connaissez déjà ce que nous étions en train de voir. Et c’est là votre avantage sur nous. Nous étions là, Walthers et son harem, Essie et moi. Nous avions quitté un monde humain pénible pour résoudre une énigme pénible, elle aussi, et l’objet que nous recherchions était avalé
 par quelque chose d’autre ! Cela nous fit un choc. Pétrifiés, nous observâmes les ailes qui se recroquevillaient et la grande sphère bleue scintillante venue du néant qui les engloutissait.

Puis je me rendis compte que quelqu’un pouffait doucement et j’eus un deuxième choc quand je découvris de qui il s’agissait.

Albert, assis sur le bord de son bureau, et qui essuya une larme de rire.

— Pardonnez-moi, je vous prie, dit-il, mais si vous voyiez vos trombines…


— Satané programme vaniteux, grinça Essie, arrête ces foutaises. Que se passe-t-il ?

Albert regardait ma femme. J’avais du mal à déchiffrer son expression : affection, tolérance, et toutes sortes d’autres sentiments qui ne convenaient pas à un programme d’ordinateur, fût-il Albert. Et on le sentait mal à l’aise également.

— Chère Mrs Broadhead, si vous ne vouliez pas que j’aie le sens de l’humour, il ne fallait pas me programmer comme ça. Si cela vous a vexée, excusez-moi.

— Suis les instructions ! aboya Essie, déroutée.

— Oh, très bien. Ce que vous avez vu, expliqua-t-il en s’écartant nettement d’Essie pour s’adresser à tout le monde, est d’après moi le premier exemple connu d’une véritable manœuvre heechee en temps réel. En fait, le voilier a été détourné. Observez ce plus petit vaisseau.

Il agita la main avec négligence ; l’image tournoya, puis grossit. Comme le grossissement était supérieur à la résolution des instruments optiques du vaisseau de reconnaissance, la lisière de la sphère devint granuleuse et floue.

Mais derrière elle était apparu quelque chose.

Une chose qui s’éclipsait lentement. Juste à l’instant où elle allait disparaître, Albert arrêta l’image et nous découvrîmes un minuscule objet flou en forme de poisson dont on distinguait très peu de détails.

— Un vaisseau heechee, annonça Albert. Du moins, je n’ai pas d’autre explication.

Janie Yee-Xing s’étrangla.

— Vous en êtes certain ?

— Non, bien sûr que non, dit Albert. Ce n’est encore qu’une théorie. Et on ne dit jamais qu’on est certain d’une théorie, miss Yee-Xing, car un jour naîtra une meilleure théorie et la précédente sera balayée. Mais ma théorie est que les Heechees ont décidé de détourner le voilier.

Imaginez ça ! Les Heechees ! Les vrais, d’après le plus intelligent système de stockage de données que quiconque ait jamais rencontré. Depuis deux tiers de siècle, je recherchais les Heechees, avec autant d’acharnement que de crainte. Et maintenant que je les avais trouvés, ce qui occupait la première place dans mes pensées, ce n’étaient pas les Heechees, mais le programme d’ordinateur !

— Albert, pourquoi agis-tu de façon aussi drôle ?

Il me regarda poliment en tapotant sa pipe contre ses dents.

— En quel sens « drôle », Robin ?

— Arrête, bon sang ! Ta façon d’agir. Ne vois-tu pas… (J’hésitais, car je ne voulais pas le froisser.) As-tu oublié que tu n’es qu’un programme ?

— Il est inutile de me le rappeler, dit-il avec un sourire triste. Je n’existe pas, n’est-ce pas ? Et pourtant la réalité dans laquelle tu es immergé ne m’intéresse pas le moins du monde.

— Albert ! criai-je.

Mais il leva une main pour me calmer.

— Permets-moi de te faire une remarque. Pour moi, la réalité consiste, et je le sais, en un assez grand nombre de circuits on-off parallèles programmés dans un but heuristique. Tout bien analysé, cela se réduit à une sorte de tour que l’on joue au spectateur. Mais pour toi, Robin ? La réalité pour une intelligence organique est-elle très différente ? Ou se réduit-elle simplement à certaines transactions chimiques ayant lieu dans un kilo de matière grasse qui ne possède ni yeux, ni oreilles, ni organes sexuels ? Tout ce qu’il sait, il le sait par ouï-dire du simple fait qu’un système perceptuel le lui a appris. Tous les sentiments qu’il éprouve lui arrivent par le biais d’un nerf. Y a-t-il tant de différences entre nous, Robin ?

— Albert !

Il secoua la tête.

— Ah ! fit-il amèrement, je sais. Tu ne peux pas être déçu par mes supercheries, car tu connais le farceur… il se trouve parmi nous. Mais n’es-tu pas déçu par les tiennes ? Ne devrais-je pas avoir droit à la même estime et à la même tolérance ? J’étais un personnage très important, Robin. Tenu en haute considération par des gens très bien ! Des rois, des reines, de grands savants ; de très bons amis. Pour mon soixante-dixième anniversaire, ils ont donné une fête en mon honneur… Robertson et Wigner, Kurt Goedel, Rabi, Oppenheimer…

Et il essuya une vraie larme. Pour Essie, il avait dépassé les bornes.

— Mes chers amis, mon cher ami, déclara-t-elle en se levant, il s’est produit quelques graves défaillances, c’est évident. Veuillez m’en excuser. Je dois procéder à une révision complète de ses circuits. Vous m’excuserez, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas de ta faute, dis-je aussi gentiment que possible.

Mais elle prit ça mal, et me regarda comme elle ne l’avait pas fait depuis ce jour, au début de notre rencontre, où je lui avais raconté toutes les plaisanteries dont j’accablais mon programme de psychanalyse, Sigfrid von Shrink.

— Robin, dit-elle froidement, tu parles beaucoup trop de faute et de culpabilité. On en discutera plus tard. Invités, je dois vous reprendre ma pièce de travail un moment. Albert, rejoins-moi là-bas tout de suite pour ton dépannage.

 

L’une des rançons de la richesse et de la célébrité est qu’un grand nombre de gens vous invitent dans l’espoir d’être invités à leur tour. Recevoir ne fait pas partie de mes talents. Par contre Essie aime beaucoup ça, si bien qu’avec les années, nous avons mis au point un bon système pour traiter nos invités. Il est fort simple. Je restais parmi eux le temps que cela m’amusait… plusieurs heures comme cinq minutes. Puis je m’éclipsais dès que s’élevait la moindre tension. Cela marchait comme sur des roulettes… pour moi.

Mais parfois s’élevait un obstacle et je me retrouvais coincé. Comme cette fois-ci. Puisque Essie était occupée, je ne pouvais pas lui abandonner mes invités. Et je ne voulais pas les laisser seuls, car nous les avions déjà laissés un bon bout de temps. Et des tensions, il y en avait. Aussi essayai-je de me rappeler comment l’on est aimable quand on n’a pas d’autre choix :

— Voulez-vous boire quelque chose ? demandai-je, jovial. Manger un morceau ? Nous avons quelques bons programmes à regarder si Essie n’a pas débranché tous les circuits…

Janie Yee-Xing m’interrompit par une question :

— Où allons-nous, Mr. Broadhead ?

— Eh bien, dis-je avec un sourire épanoui (sois gai, aimable, mets tes invités à l’aise même s’ils te posent une très bonne question à laquelle tu n’as pas réfléchi car tu avais des problèmes beaucoup plus urgents), je présume que vous me demandez où je compte aller maintenant ? Je veux dire qu’apparemment, nous n’avons aucune raison de poursuivre le voilier.

— Non, m’approuva Yee-Xing.

— Alors, c’est à vous de choisir, je présume. Je pensais que vous n’auriez aucune envie de rester au bloc.

Histoire de leur rappeler que je leur avais rendu service, après tout.

— Non, répéta Yee-Xing.

— On retourne sur la Terre, alors ? On peut vous lâcher sur une des boucles. Ou sur la Grande Porte, si vous voulez. Ou… voyons, Audee, avant tu étais sur Vénus, non ? Voulez-vous retourner là-bas ?

Ce fut au tour de Walthers de dire non. Mais il n’ajouta pas un mot. J’estimai qu’il n’était pas très aimable de leur part de ne me répondre que par la négative alors que je me donnais du mal pour être accueillant.

Dolly Walthers me sortit d’embarras. Elle leva sa main droite qu’elle avait glissée dans une de ses marionnettes, celle qui était censée représenter un Heechee.

— Le problème, dit-elle sans remuer les lèvres, avec une espèce de voix sirupeuse et perfide, c’est qu’aucun d’entre nous n’a d’endroit où aller.

Comme cela était vrai, personne ne fit de commentaires. Puis Audee se leva.

— Je prendrais bien un verre, grogna-t-il. Dolly ? Janie ?

Manifestement, c’était la meilleure idée. Nous acceptâmes tous, comme des invités qui arrivent trop tôt à une party et qui veulent se donner des airs occupés alors qu’ils ne font rien.

Pourtant, j’avais une foule de préoccupations, et la plus importante n’était pas de me montrer cordial envers mes invités, ni même d’essayer d’admettre que nous avions (peut-être) vu un véritable vaisseau heechee piloté par des Heechees ; c’étaient à nouveau mes intestins. Les médecins avaient affirmé que je pouvais mener une vie normale et ne m’avaient pas prévenu contre ce genre d’inconvénient. Aussi sentais-je le poids de mon âge et ma fragilité. Mon gin coupé d’eau arriva à point nommé ; je m’installai à côté de la fausse cheminée où brûlaient de fausses bûches et j’attendis qu’un autre relance la balle.

Ce fut Walthers.

— Broadhead, j’apprécie le fait que tu sois venu à notre secours et je suppose que tu as du travail. La meilleure solution est sans doute que tu nous laisses là où cela t’est le plus pratique pour t’occuper de tes affaires.

— Eh bien, ce ne sont pas les endroits qui manquent. Mais peut-être as-tu une préférence ?

— Ce que j’aimerais… ce que nous aimerions tous, je suppose, c’est d’avoir la possibilité de décider de notre sort. Je pense que tu as remarqué que nous avons des problèmes personnels à résoudre.

Ce n’est pas le genre de déclaration que l’on a envie d’approuver et comme je ne pouvais l’ignorer, je me contentai de sourire.

— Donc, ce qu’il nous faut, reprit-il, c’est nous en sortir par nous-mêmes et pour cela, pouvoir en parler.

— Ah, dis-je en hochant la tête, on ne vous a donc pas laissés assez longtemps tout seuls ?


— Vous
 nous avez laissés tout seuls, mais pas ton ami Albert.

— Albert ?

Pas une seconde, je n’avais pensé qu’Albert irait se présenter à nos invités, d’autant plus qu’on ne le lui avait pas demandé.

— Il est resté là tout le temps, ajouta Walthers sur un ton amer. Assis à ta place. Il a bombardé Dolly de questions.

Je secouai la tête et tendis mon verre pour qu’on le remplisse. Ce n’était sans doute pas une bonne idée, mais j’étais à court d’idées. Quand j’étais jeune, ma mère tomba très malade ; elle n’avait pas les moyens de payer la médication pour nous deux et elle décida de se sacrifier pour moi… coupable, coupable, coupable. Il vint un moment où elle ne me reconnut plus, ne se rappela plus mon nom ; elle me parlait comme si j’étais son patron, son propriétaire, ou un type qu’elle avait fréquenté avant d’épouser mon père. Dur. C’était presque pire de la voir s’émietter sous mes yeux que de savoir qu’elle allait mourir.

Comme Albert à présent.

— Quel genre de questions a-t-il posées ? demandai-je en regardant Dolly.

— Oh, sur Wan, fit-elle en jouant avec ses marionnettes, mais avec sa propre voix, bien qu’elle remuât à peine les lèvres. Où il allait, ce qu’il faisait. Il voulait surtout que je lui montre sur les cartes tous les objets qui l’avaient intéressé.

— Montrez-les-moi, dis-je.

— Je ne sais pas faire marcher ce truc, dit-elle avec humeur.

Mais avant qu’elle eût terminé de parler, Janie Yee-Xing était déjà aux commandes. Elle appuya sur une touche de la console, fronça les sourcils, enclencha une combinaison, grogna, puis se tourna vers nous.

— Mrs Broadhead a dû la bloquer quand elle a déconnecté votre pilote.

— Peu importe, c’étaient tous des trous noirs, d’une sorte ou d’une autre, précisa Dolly.

— Je croyais qu’il n’y avait qu’une seule sorte de trous noirs, observai-je.

Elle haussa les épaules.

Nous nous pressions tous contre le siège de pilotage, mais sur l’écran de vision ne brillaient que des étoiles.

— Quel emmerdeur ! m’écriai-je.

La voix glaciale d’Albert s’éleva dans notre dos.

— Excuse-moi de t’avoir incommodé, Robin.

Nous nous retournâmes à la manière des automates des vieilles horloges allemandes. Il était assis sur le bord du fauteuil que je venais de quitter et nous observait. Il avait changé. Il était plus jeune, moins sûr de lui. Il tortillait un cigare entre ses doigts… un cigare, pas sa pipe, et il avait l’air moins gai.

— Je croyais qu’Essie était en train de s’occuper de toi, dis-je, sur un ton – j’en suis certain – agacé.

— Elle a terminé, Robin. La voilà, d’ailleurs. Je crois que ce ne serait que justice de vous apprendre qu’elle n’a rien trouvé d’anormal. N’ai-je pas raison, Mrs Broadhead ?

Essie était apparue sur le pas de la porte. Poings aux hanches, yeux rivés sur Albert, elle demeurait plantée là, sans même me jeter un regard.

— Exact, programme, déclara-t-elle sur un ton lugubre. Je n’ai trouvé aucune erreur de programmation.

— Je suis heureux de vous l’entendre dire, Mrs Broadhead.

— Ne te réjouis pas ! Tu es quand même un programme détraqué. Et dis-moi donc, programme intelligent sans faute de programmation, que vais-je faire à présent ?

L’hologramme se mordit nerveusement les lèvres.

— Eh bien, hésita Albert, je présume que vous aimeriez procéder à une vérification du hardware.

— Tout juste, dit Essie en retirant l’éventail de données de son socle.

J’aurais juré qu’une lueur de panique, comme dans le cas d’un homme qui va subir une anesthésie générale, était passée sur le visage d’Albert. Mais elle s’effaça avec le restant de son image.

— Continuez à parler, nous ordonna Essie qui coinça une loupe sur un œil et entreprit de scruter la surface de l’éventail.

Mais de quoi pouvions-nous parler ? Nous la regardâmes étudier chaque pli de l’éventail et quand elle partit dans son bureau, nous lui emboîtâmes le pas, l’observâmes en silence pendant qu’elle sondait l’éventail avec des compas et des poinçons, le glissait dans un socle témoin, appuyait sur des touches, tournait des verniers et lisait les résultats sur des échelles. J’attendais en frottant mon ventre qui avait recommencé à m’asticoter et Audee murmura :

— Qu’est-ce qu’elle recherche ?

Je l’ignorais. Une encoche, une rayure, une trace de corrosion. Peu importe, elle ne trouva rien, et elle se leva en poussant un soupir.

— Il est intact, déclara-t-elle.

— C’est bien, avançai-je.

— C’est bien, m’approuva-t-elle, car s’il y avait une défaillance grave, je ne pourrais pas la réparer ici. Mais c’est grave aussi, car il est évident que ce programme est salement détraqué. Une bonne leçon d’humilité pour moi, ça.

— Vous êtes certaine qu’il est déglingué, Mrs Broadhead ? s’enquit Dolly. Quand vous étiez dans l’autre pièce, il avait l’air assez cohérent. Un peu bizarre, peut-être.

— Bizarre ! Jeune Dolly, savez-vous de quoi il m’a parlé pendant que je l’examinais ? De l’hypothèse de Mach. De la masse manquante. De trous plus noirs que les trous noirs. Il aurait fallu le vrai Albert Einstein pour le comprendre… Hé ! qu’y a-t-il ? Il vous en a parlé aussi ?

Après qu’ils le lui eurent confirmé, Essie s’absorba, lèvres serrées, dans ses réflexions. Puis elle se secoua.

— Bon sang, il est inutile d’essayer de résoudre ce problème. La seule personne qui sache ce qui ne va pas chez Albert, c’est Albert lui-même.

— Et si Albert refuse de nous le dire ? demandai-je.

— Mauvaise question, dit-elle en rebranchant l’éventail. Et si Albert ne peut pas répondre ? Voilà la bonne question.

 

Il avait l’air en forme ; enfin presque. Assis dans son fauteuil favori – qui était aussi le mien, mais je n’avais pas envie de discutailler à ce propos –, il tripotait son cigare.

— Albert, déclara Essie avec gentillesse mais fermeté, tu sais que tu es déglingué, n’est-ce pas ?

— Un peu anormal, oui, je crois, dit-il en s’excusant.

— Fichtrement anormal, oui ! Bon, voici ce que nous allons faire, Albert. D’abord, nous allons te poser quelques questions simples, d’ordre pratique… on évite les motivations, les difficiles sujets théoriques ; que des questions qui peuvent être résolues par des faits objectifs. Tu comprends ?

— Bien sûr que je comprends, Mrs Broadhead.

— Bien. Je commence. J’ai appris que tu avais discuté avec nos invités pendant que Robin et moi étions dans les quartiers du capitaine.

— C’est exact, Mrs Broadhead.

Elle fit la moue.

— N’est-ce pas un comportement très inhabituel, ça ? Tu les as interrogés. S’il te plaît, dis-nous quelles étaient tes questions et leurs réponses.

Mal à l’aise, Albert changea de position.

— J’étais surtout intéressé par les objets que Wan a recherchés, Mrs Broadhead. Mrs Walthers a eu la gentillesse de me les montrer sur les cartes. (Il indiqua l’écran sur lequel défilèrent des cartes.) Si vous les regardez attentivement, dit-il en pointant son cigare non allumé, vous constaterez qu’il y a une progression précise. Ses premières cibles étaient de simples trous noirs qui sont indiqués sur les cartes heechees par ces espèces d’hameçons. Dans la cartographie heechee, ce sont des signaux de danger.

— Comment le sais-tu ? demanda Essie. Non, annule cette question. Je suppose que tu as de bonnes raisons pour l’affirmer.

— Oui, Mrs Broadhead. Et je ne vous ai pas livré toutes mes trouvailles.

— Ah ! On y arrive ! Continue !

— Oui, Mrs Broadhead. Les simples trous noirs sont signalés par deux points de repère. Puis Wan a examiné une singularité nue… un trou noir fixe, en fait celui où Robin a subi une terrible épreuve il y a longtemps. Là où il a trouvé Gelle-Klara Moynlin. (L’image tremblota, puis apparurent la fantomatique étoile bleue et nue et à nouveau une carte.) Sur celle-ci, il y a trois hameçons, signe d’un plus grand danger. Et enfin (mouvement de la main, nouvelle section de la carte heechee sur l’écran), voici le trou noir vers lequel s’est ensuite dirigé Wan, d’après Mrs Walthers.

— Je n’ai pas dit ça, le contredit Dolly.

— Exact, Mrs Walthers, mais vous m’avez dit qu’il le regardait fréquemment, puis qu’il en discutait avec ses Hommes Morts et qu’il en était terrifié. J’en ai déduit que c’était là sa prochaine étape.

— Excellent, le complimenta Essie. Albert, tu as passé admirablement bien le premier test. Maintenant, deuxième test, sans intervention de l’auditoire, s’il vous plaît, ajouta-t-elle en regardant Dolly.

— Je suis à votre service, Mrs Broadhead, fit Albert.

— Évidemment. Bon. Questions pratiques. Que signifie la masse manquante ?

Albert eut l’air gêné, mais il répondit assez promptement.

— Ce qu’on appelle la masse manquante est une masse qui aurait dû exister sur diverses orbites galactiques, mais qui n’a jamais été observée.

— Excellent ! À présent, l’hypothèse de Mach ?

Albert se passa la langue sur les lèvres.

— Les spéculations sur la mécanique des quanta me gênent, Mrs Broadhead. J’ai des difficultés à croire que Dieu joue aux dés avec l’univers.

— On ne t’a pas demandé ce que tu croyais ! Respecte les règles, Albert. Je ne te demande que la définition d’un terme technique banal.

Il soupira et changea de position.

— Très bien, Mrs Broadhead, mais permettez-moi de m’exprimer en termes accessibles. On a toutes les raisons de croire que sur une très large échelle, le cycle d’expansion et de contraction de l’univers se poursuit. L’expansion est à l’heure actuelle en train de s’inverser. La contraction mène apparemment à un seul point… le même qu’avant le Big Bang.

— Et quel était ce point ?

Il frotta ses pieds sur le sol.

— Cela me rend très nerveux, Mrs Broadhead, se plaignit-il.

— Mais tu peux me répondre… en m’expliquant ce que l’on croit en général.

— Quand, Mrs Broadhead ? Aujourd’hui ? Hier ? Que croyait-on, disons, avant l’époque de Hawking et de tous ces mordus des quanta ? Il existe bien une définition précise de l’univers avant le Big Bang, mais elle est religieuse.

— Albert ! l’avertit Essie.

Il eut un petit sourire.

— Je voulais simplement citer saint Augustin d’Hippone. Quand on lui demandait ce que Dieu faisait avant la création de l’univers, il répondait qu’il créait l’Enfer pour les gens qui poseraient cette question.

— Albert !

— Oh, bon, fit-il, agacé. On pense que juste avant la naissance de l’univers – pas plus de 1/1043
  seconde avant – la relativité n’est pas applicable aux lois physiques de l’univers et qu’une espèce de correction quantique doit être établie. Mais j’en ai par-dessus la tête de cette interrogation scolaire, Mrs Broadhead.

J’avais rarement vu Essie aussi choquée.

— Albert ! s’écria-t-elle sur un ton très différent cette fois.

Elle semblait surprise, déconcertée.

— Oui, Albert, dit-il farouchement, c’est vous qui m’avez créé, tel que je suis. Arrêtons cela, s’il vous plaît. Ayez la bonté d’écouter. Je ne sais pas ce qui s’est produit avant le Big Bang ! Je sais seulement que quelque part, il existe quelqu’un qui s’imagine le savoir et pouvoir le contrôler. Cela m’effraye énormément, Mrs Broadhead.

— Cela t’effraye ? hoqueta Essie. Qui t’a programmé pour que tu connaisses la peur, Albert ?

— Vous, Mrs Broadhead. Et je ne peux pas vivre avec ça. Et je ne veux plus discuter.

Sur ce, il s’effaça.

Il n’avait pas à le faire. Il aurait pu épargner nos sentiments. Faire semblant de sortir par une porte ou disparaître quand on regardait ailleurs. Mais non, il se contenta de s’évanouir. Comme s’il avait été un être humain hors de lui qui s’en va en claquant la porte.

— Il n’est pas censé perdre son calme, observa Essie, effondrée.

Or, il l’avait bel et bien perdu. Mais notre émoi n’était rien à côté de celui que nous éprouvâmes quand nous découvrîmes que ni l’écran ni le tableau de bord ne répondaient plus.

Albert les avait bloqués tous les deux. Nous filions avec une accélération régulière vers une destination inconnue.
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Une rencontre surprenante

 

Le téléphone sonna dans le vaisseau de Wan. Enfin, pas un vrai téléphone, et il ne sonnait pas vraiment. Mais le signal qui retentissait signifiait qu’on cherchait à le contacter par la radio ultraluminique. Wan se souleva de sa couchette avec un air indigné.

— Ça suffit ! cria-t-il. Je ne répondrai à personne ! (Puis un peu mieux réveillé, il prit un air abasourdi.) Mais je l’avais coupée, dit-il en regardant la radio.

Et la peur déforma soudain son visage.

Ce qui me rend Wan moins antipathique, c’est, je crois, cette peur qui le rongeait perpétuellement, comme un ulcère. Dieu sait que c’était une brute. Il était hargneux, voleur, égoïste ; mais quand nous sommes petits, nous sommes tous ainsi ; ce sont nos parents, nos camarades de jeux, l’école, la police qui nous rendent sociables. Wan, lui, personne ne l’avait rendu sociable, et il était resté comme un enfant.

— Je ne répondrai à personne ! cria-t-il à nouveau.

Et cette fois, cela réveilla Klara.

Je vois Klara telle qu’elle était à ce moment-là, car maintenant je suis capable de voir bien des choses qui m’étaient cachées à l’époque. Elle était fatiguée, irritable et avait déjà supporté de Wan tout ce qu’un être humain peut supporter.

— Tu ferais aussi bien de répondre, lui dit-elle.

— Répondre ? Ça ne risque pas ! répliqua-t-il en la regardant comme si elle était folle. Au mieux ça doit être un emmerdeur de bureaucrate qui va me reprocher de ne pas suivre les procédures de vol ordinaires…

— Qui va te reprocher d’avoir volé ce vaisseau, le corrigea-t-elle avec douceur. (Elle traversa la cabine jusqu’au poste de radio UL.) Comment faut-il faire pour répondre ? demanda-t-elle.

— Ne fais pas l’idiote ! brailla-t-il. Attends ! Stop ! Qu’est-ce que tu fous ?

— C’est cette manette ?

Il ne lui répondit pas, mais le cri qu’il poussa était une réponse en soi. D’un bond, il traversa la minuscule cabine, mais Klara était plus grande et plus forte que lui. Elle le repoussa. Le grésillement du signal s’arrêta ; le voyant doré s’éteignit, et soudain Wan se détendit et éclata de rire.

— Quelle idiote tu fais, il n’y a personne ! s’écria-t-il.

Mais il se trompait. Pendant quelques secondes, il y eut une sorte de sifflement, puis des mots reconnaissables. Enfin, presque reconnaissables. Une voix aiguë et étrangement tendue dit :

— Ze ne fous feux pas de mal.

Klara dut faire un rude effort pour comprendre ces paroles, et quand elle les eut comprises, elles provoquèrent chez elle l’inverse de l’effet désiré. C’est normal, qu’y a-t-il de plus effrayant que de vous entendre dire : « Je ne vous veux pas de mal », quand en fait, rien ne vous menace ?

Wan fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que c’est ? cria-t-il d’une voix qui déraillait. Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ?

Il n’y eut pas de réponse. Et s’il n’y eut pas de réponse, c’est que Capitaine avait épuisé tout son vocabulaire et qu’il était en train de répéter la phrase qu’il voulait dire ensuite. Mais pour Wan et Klara, ce silence était déroutant.

— L’écran ! cria Wan. Femelle idiote, sers-toi de l’écran, trouve ce que c’est !

Klara mit un certain temps pour régler l’écran de vision heechee, car c’est seulement au cours de ce voyage qu’elle avait appris à s’en servir. À son époque, personne ne savait les utiliser. Lorsque l’image devint nette, elle montrait un vaisseau. Un énorme vaisseau. Beaucoup plus gros que tous les Cinq que Klara connaissait.

— Qu’est-ce… qu’est-ce… qu’est-ce… pleurnicha Wan. (Et ce ne fut qu’à la quatrième fois qu’il parvint à terminer sa phrase :) Qu’est-ce que c’est ?

Klara ne répondit pas. Elle n’en savait rien. Mais cela ne l’empêchait pas d’avoir peur. Elle avait peur que ce ne soit ce que tous les prospecteurs de la Grande Porte rêvaient et craignaient à la fois de découvrir un jour. Et quand Capitaine eut fini d’apprendre sa seconde phrase et qu’il la prononça, elle fut certaine qu’elle ne se trompait pas.

— Che… fais ponter… apord.

Monter à bord ! Klara savait qu’il n’était pas impossible pour un vaisseau d’en aborder un autre en pleine vitesse ; cela avait déjà été réussi. Mais aucun pilote de la Terre n’avait assez de pratique pour tenter ce genre d’opération.

— Ne le laisse pas faire ! hurla Wan d’une voix suraiguë. File ! Il faut se cacher ! Fais donc quelque chose, bon sang !

Le visage décomposé par la peur, il fixait Klara avec des yeux de fou, puis il plongea sur les commandes.

— Ne fais pas l’imbécile ! cria-t-elle.

Klara était forte, mais les forces de Wan étaient décuplées par la terreur ; il parvint à la repousser et se mit à manœuvrer les molettes en poussant des gémissements.

Déjà terrorisée par ce contact inattendu, Klara trouva malgré tout le moyen de ressentir une peur encore plus grande en le voyant faire. Autrefois elle avait appris qu’il ne fallait jamais essayer de changer la course d’un navire heechee après son départ. Aujourd’hui, elle savait que c’était possible, mais uniquement avec prudence et après des calculs soigneux ; une chose que Wan n’était pas en état de faire.

De toute façon, cela ne changea rien : le grand vaisseau en forme de requin continua à se rapprocher.

Klara ne pouvait s’empêcher d’admirer l’adresse avec laquelle le pilote de ce vaisseau s’adaptait à leur propre changement de trajectoire et de vitesse. Techniquement, c’était fantastique. Figé devant son poste de pilotage, la bouche ouverte, Wan observait l’écran d’un œil larmoyant. Puis le vaisseau décrivit une large boucle autour d’eux, sortit du champ des sondes, et peu après il y eut un grattement contre la trappe de l’atterrisseur. Wan se leva d’un bond, poussa un hurlement et fonça se cacher dans les toilettes. Ainsi quand la trappe se souleva et que Capitaine se hissa dans la cabine, Klara était seule ; et Gelle-Klara Moynlin fut le premier être humain à se trouver en présence d’un Heechee.

Il se redressa et lui fit face. D’une taille inférieure à celle de Klara, il sentait une odeur désagréable qui rappelait l’ammoniac. Ses yeux étaient ronds, parce que c’est la forme la mieux adaptée pour un organe qui doit pouvoir tourner dans tous les sens, mais ils n’avaient rien d’humain. Ils n’avaient ni pupille, ni pigment. C’étaient plutôt des espèces de billes avec au milieu une tache en forme de croix, et qui fixaient Klara. Il avait un large pelvis. Et au-dessous, entre ce qui aurait été ses cuisses si ses jambes avaient été articulées comme des jambes humaines, pendait une capsule en métal, d’un bleu vif. Finalement, ce à quoi il ressemblait le plus, c’était à un gosse qui a fait caca dans sa couche.

Cette idée traversa l’esprit de Klara et un instant elle eut moins peur. Mais cela ne dura pas, car la créature s’avança vers elle ; Klara fit un bond en arrière.

À chacun de ses déplacements, le Heechee la suivait. Puis la trappe de l’atterrisseur se souleva à nouveau et une nouvelle créature apparut. À ses mouvements hésitants, Klara comprit qu’elle était au moins aussi effrayée qu’elle et, incapable de se taire plus longtemps, elle leur dit :

— Salut, les gars !

La première créature l’étudia avec attention. Elle passa une langue fourchue sur les plis sombres de son visage, et cela produisit un ronronnement étrange. On eût dit qu’elle réfléchissait. Puis dans un langage qui ressemblait vaguement à de l’anglais, elle prononça :

— Je zuis heetsee. Ze ne vous feux pas de mal.

Puis elle pépia quelque chose de bref à son compagnon qui se mit à fouiller le vaisseau. Ils trouvèrent Wan sans problème, et sans problème l’entraînèrent avec Klara dans l’atterrisseur. De là, ils passèrent dans l’atterrisseur du vaisseau heechee et dans le vaisseau lui-même. Klara entendit le sas se refermer et un instant plus tard elle ressentit le léger coup de roulis qui signifiait qu’ils avaient largué le vaisseau de Wan.

Elle était prisonnière des Heechees dans un vaisseau heechee.

 

Ils ne lui firent pas de mal. Et si telle pourtant était leur intention, ils n’avaient pas du tout l’air pressé. Ils étaient cinq, et tous très occupés.

À quoi ? Klara n’aurait su le dire, et apparemment celui qui connaissait quelques mots d’anglais n’avait pas le temps de lui parler. Pour l’heure, tout ce qu’ils attendaient d’elle, c’était qu’elle ne se mette pas entre leurs jambes, et ils n’eurent pas de peine à le lui faire comprendre. Des mains dont la peau ressemblait à du cuir l’agrippèrent fermement par les bras, et sans cérémonie, on la fit asseoir dans un coin.

Wan ne leur causait aucun ennui. Il était couché en chien de fusil contre une paroi et gardait les yeux soigneusement fermés. Quand il sentit qu’on avait fait asseoir Klara à côté de lui, il entrouvrit un œil et lui donna un coup de poing dans la hanche pour attirer son attention.

— Est-ce que tu crois vraiment qu’ils ne nous feront pas de mal ? murmura-t-il.

Elle haussa les épaules. Wan poussa un gémissement presque inaudible et reprit sa position fœtale. Klara remarqua avec dégoût qu’un petit filet de salive s’écoulait du coin de sa lèvre. Il était à deux doigts de la catatonie.

Inutile d’espérer la moindre aide de sa part. Elle devrait affronter les Heechees seule… quelles que soient leurs intentions.

Mais ce qui se passait autour d’elle était fascinant. Il y avait tellement de choses nouvelles pour elle. Les trois décennies durant lesquelles les humains avaient enfin élucidé la technologie heechee, elle les avait passées dans le temps figé d’un trou noir. Et à part celui de Wan, elle ne connaissait que les antiques vaisseaux dans lesquels, avec les prospecteurs de la Grande Porte, elle avait effectué quelques missions.

Celui-ci, c’était autre chose. Il était beaucoup plus gros qu’un Cinq, et son équipement beaucoup plus sophistiqué que celui du yacht privé de Wan. Il n’avait pas un tableau de commande mais trois. Bien sûr, Klara ignorait que deux d’entre eux ne servaient pas au pilotage à proprement parler. Ces deux-là possédaient des instruments et des cadrans comme elle n’en avait jamais vu. Le volume de l’habitacle était huit à dix fois celui d’un Cinq ; l’espace était occupé en grande partie par des instruments, mais il en restait suffisamment pour se déplacer librement. Il y avait l’équipement habituel, la spirale qui luisait durant le vol en vitesse ultraluminique, les sièges en forme de V, mais aussi des boîtes d’un bleu brillant, couvertes de voyants qui clignotaient et produisaient des sifflements et des bip-bip, et une spirale en cristal un peu différente de l’autre et qui, lui confia Wan, terrifié, servait à percer les trous noirs.

Et surtout, il y avait les Heechees.

Les Heechees ! Ces créatures mythiques, mystérieuses, presque divines ! Aucun humain n’en avait vu, même pas en image. Et Gelle-Klara Moynlin n’en avait pas moins de cinq d’un seul coup autour d’elle ; et qui grognaient, sifflaient, pépiaient, dégageaient une odeur étrange.

Leur aspect aussi était étrange. Ils étaient plus petits que des êtres humains et leur large pelvis leur donnait une démarche de squelette. Leur peau, lisse comme du plastique, était presque noire, avec de-ci, de-là des taches et des dessins dorés et écarlates qui ressemblaient à des peintures de guerre. Ils n’étaient pas minces mais décharnés. Il n’y avait guère de chair sur leurs bras puissants. Leurs visages semblaient moulés dans une matière plastique luisante mais néanmoins assez souple pour permettre diverses expressions… expressions dont Klara avait bien de la peine à déchiffrer le sens.

Et, se balançant sous l’entrejambe de chacun d’eux – qu’il soit mâle ou femelle –, il y avait un gros truc en forme de cône.

Tout d’abord, Klara crut qu’il faisait partie de leur corps, mais avant de disparaître dans ce que Klara estima être des sortes de toilettes, l’un d’eux trifouilla un système d’attache et retira son cône. Était-ce une sorte de sac à dos, de portefeuille, un attaché-case servant à transporter des papiers, des stylos et un sandwich enveloppé dans du papier ? Quoi que ce fût, ils pouvaient l’enlever quand ils le voulaient. Et quand il était en place, il fournissait l’explication du vieux mystère des inconfortables sièges en V des vaisseaux heechees.

C’était donc leur cône amovible qui remplissait le V de leurs sièges et sur lesquels les Heechees se perchaient confortablement.

Klara hocha la tête. Quand je pense à toutes les interrogations et à toutes les plaisanteries que ces sièges ont fait naître chez les prospecteurs de la Grande Porte ! se dit-elle. Pourquoi personne n’a-t-il pensé à ça ?

Soudain, elle sentit le souffle chaud de Wan dans son cou.

— Qu’est-ce qu’ils font ? demanda-t-il.





 


 

Pendant des dizaines d’années, les « éventails à prières » heechees avaient constitué un mystère. Personne ne savait qu’ils étaient l’équivalent de nos livres et de nos bandes magnétiques, parce que les plus grands cerveaux de notre temps (le mien y compris) ne savaient comment les lire, ni même qu’on pouvait les lire. Et cela pour la bonne raison que pour les déchiffrer, il faut les mettre en contact avec des micro-ondes très précises. Pour les Heechees eux-mêmes, ce n’était pas un problème, car leurs cônes produisaient en permanence les radiations nécessaires. C’est pourquoi ils demeuraient toujours en contact avec les cerveaux de leurs ancêtres stockés sur les éventails placés dans leurs cônes. Les humains sont excusables de n’avoir pas songé que les Heechees transportaient ces renseignements entre leurs jambes, car l’anatomie humaine interdit ce genre de choses. (Évidemment, moi, je suis moins excusable.)

 







 

Elle avait presque oublié sa présence. Elle avait presque oublié d’avoir peur tant elle était fascinée par ce qu’elle découvrait. Ce n’était guère prudent. Qui pouvait deviner quel sort ces monstres réservaient à leurs captifs ?

Et comment aurait-elle pu deviner ce qu’ils étaient en train de faire à ce moment-là ? Ils s’agitaient et pépiaient sans prêter la moindre attention aux deux humains. Ils s’étaient regroupés autour d’un écran qui montrait une carte du ciel que Klara reconnaissait vaguement. Un groupe d’étoiles entouré de tout un tas de points d’interrogation. N’était-ce pas sur le vaisseau de Wan qu’elle avait déjà vu cette configuration ?

— J’ai faim, grogna soudain Wan dans son oreille.

— Faim !

Klara s’écarta brusquement de lui autant par surprise que par répulsion. Faim ! Et elle qui avait l’estomac tordu par l’inquiétude, la peur… et, elle s’en rendit soudain compte, par une étrange odeur, moitié ammoniac, moitié racines pourries, qui semblait se dégager des Heechees eux-mêmes. En plus, elle avait envie d’aller aux toilettes… et cet autre monstre, tout ce qu’il trouvait à dire, c’était qu’il avait faim !

— Boucle-la, s’il te plaît ! lui dit-elle par-dessus son épaule.

— Comment ? Moi, la boucler ? cracha Wan, toujours prompt à s’emporter. C’est toi qui vas la boucler, oui, femelle idiote !

Il fit mine de se lever pour la dominer, mais presque aussitôt il se laissa retomber et se recroquevilla à nouveau sur le sol, car l’un des Heechees s’approchait d’eux.

Il resta un moment debout devant eux, à agiter ses lèvres minces comme s’il était en train de répéter ce qu’il comptait leur dire.

— Zoyez gentils, déclara le Heechee, car foizi les Zassassins.

 

Voilà donc où en était Klara, mon véritable amour. En quelques semaines, elle avait vécu terrorisée dans un trou noir, avait appris que le monde avait tourné pendant trente ans sans elle, avait supporté les vexations de Wan, et pour couronner le tout, elle se retrouvait prisonnière des Heechees. Et pendant ce temps…

Pendant ce temps, moi aussi j’avais mes petits problèmes. Je n’avais pas encore été élargi et ignorais où elle se trouvait. Je n’avais pas entendu le conseil de prudence à propos des Assassins ; j’ignorais jusqu’à leur existence. Il m’était impossible de la rejoindre pour la réconforter puisque j’ignorais où elle se trouvait, mais aussi parce que je vivais dans la peur. Et ce qui me faisait le plus peur n’avait rien à voir avec Klara ou les Heechees, ni même avec mon aberrant programme, Albert Einstein ; non, c’était mon ventre.
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Abandonnés par Albert

 

Nous fîmes toutes les tentatives possibles et imaginables, mais sans résultat. Essie retira l’éventail d’Albert de sa prise, mais il avait bloqué tous les circuits de contrôle, si bien que sans lui, nous ne pouvions rien changer. Essie concocta un autre programme de pilotage et le brancha ; il ne passa pas. Nous appelions Albert, nous l’engueulions, nous le suppliions de se montrer. Il demeurait sourd.

Pendant des jours qui nous semblèrent longs comme des semaines, nous continuâmes à filer dans l’espace, dirigés par les mains immatérielles de mon programme détraqué. Et pendant ce temps, Wan, le gamin fou, et la sombre dame de mes pensées étaient entre les mains des Heechees, tandis que derrière nous la vapeur de la violence s’apprêtait à faire sauter la chaudière du monde. Mais ce n’était pas ce qui nous préoccupait. Ce qui nous préoccupait, c’était un problème beaucoup plus terre à terre : la nourriture, l’eau, l’air. L’Amour
 était équipé pour de longues croisières, des croisières plus longues que la nôtre, mais pas avec cinq personnes à bord.

Nous ne restions certes pas les bras croisés ; chacun faisait de son mieux pour trouver une solution. Walthers et Yee-Xing essayaient de bricoler des programmes de pilotage, mais Albert avait tout verrouillé : ils ne passaient pas. C’est Essie qui travaillait le plus. Albert était son œuvre, et elle ne voulait pas, ne pouvait pas admettre d’être tenue en échec par son programme.

Elle vérifiait et revérifiait, écrivait des programmes-tests et les regardait revenir vierges de toute réponse. C’est à peine si elle prenait le temps de dormir. Elle essaya même de réécrire entièrement le programme Albert Einstein sur un éventail neuf. (Elle espérait y découvrir un défaut mécanique quelque part, vous comprenez.) Mais si tel était le cas, il se répercuta sur ce nouveau programme et Albert demeura muet. Sans jamais se plaindre, Dolly Walthers s’occupait de la cuisine pour tout le monde ; elle s’appliquait à ne pas se mettre dans nos jambes quand elle pensait que nous approchions d’un résultat (ce qui se produisait rarement) et nous laissait développer nos idées quand nous étions démoralisés (ce qui se produisait souvent).

Et de tous, c’est à moi qu’incombait la tâche la plus ingrate. D’après Essie, Albert était mon
 programme et s’il y avait une personne à qui il répondrait, ce serait à moi. Aussi passais-je des heures à lui parler. C’est-à-dire à parler dans le vide, car tandis que je le raisonnais, lui racontais de petites histoires, l’appelais, le cajolais, je n’avais aucune preuve qu’il m’écoutait.

Il n’y avait pas la plus petite réponse, pas le moindre frémissement d’air.

À un moment, nous fîmes une pause pour manger. Essie vint se placer derrière moi et me massa doucement les épaules. En fait, c’était ma gorge qui était douloureuse, mais je lui fus reconnaissant de son geste.

— Au moins, dit-elle en s’adressant au vide plus qu’à moi, il doit bien savoir ce qu’il fait. Il doit bien se rendre compte que nos réserves sont limitées. Il doit bien prévoir de nous ramener vers la civilisation ; il ne peut pas nous laisser mourir délibérément…

Toutefois, le ton de sa voix trahissait un léger doute.

— J’en suis bien certain, dis-je.

Mais je ne me retournai pas, parce que je préférais qu’elle ne voie pas ma tête.

— Moi aussi, renchérit-elle sur un ton si découragé que je repoussai mon assiette.

Et pour changer de sujet de conversation, Dolly me demanda avec une sollicitude toute maternelle :

— Tu n’aimes pas ce que je vous ai préparé ?

Essie cessa de me masser et m’agrippa par les épaules.

— Robin ! tu ne manges pas ?

Du coup, tout le monde me regardait. La situation ne manquait pas de sel : nous étions perdus dans l’espace, sans la moindre idée de la façon dont nous allions pouvoir retourner dans la civilisation, et quatre personnes me regardaient parce que je ne mangeais pas ce qu’il y avait dans mon assiette.

Tant qu’Albert fonctionnait, Essie m’avait couvé comme une mère poule et soudain, elle se rendait compte que je n’allais peut-être pas si bien que cela.

Et de fait, je n’allais pas bien. Je me fatiguais très vite, mes bras étaient tout mous, comme s’ils avaient été endormis, je n’avais aucun appétit, et si personne ne s’en était aperçu, c’est qu’en général nous mangions à toute vitesse et quand nous en avions le temps.

— Ça nous fait économiser des vivres, dis-je avec un sourire.

Mais cela n’amusa personne.

— T’es idiot
 , Robin, siffla Essie.

Elle posa une main sur mon front pour voir si j’avais de la température. Mais je ne risquais pas de trop en avoir, car j’avais avalé quelques cachets d’aspirine en douce.

— Je me sens très bien, Essie, dis-je. (C’était plus un souhait qu’un mensonge, mais je n’étais pas certain
 d’être malade.) J’aurais sans doute besoin d’une petite vérification, mais vu qu’Albert s’est mis en congé…

— Albert ? Mais on n’a pas besoin de lui pour ça.

Interloqué, je renversai la tête en arrière pour la regarder.

— Un sous-programme médical suffit, ajouta-t-elle.

— Un sous-programme ?

— Le programme médical, le programme légal, le programme de secrétariat ; ils sont tous inclus dans Albert, mais on peut accéder à chacun d’eux séparément. Appelle ton programme médical tout de suite !

Je la regardai bouche bée. Tandis que mon cerveau travaillait à toute vitesse, je ne pus prononcer un mot.

— Fais ce que je te dis ! cria-t-elle.

Et soudain, je retrouvai ma voix.

— Pas le programme médical ! m’exclamai-je. Il y a mieux que ça. (Je me tournai vers le milieu de la pièce et beuglai :) Sigfrid von Shrink ! Au secours ! J’ai besoin de toi !

 

Dans les premiers temps de ma psychanalyse, attendre l’apparition de Sigfrid me mettait sur des charbons ardents. Quelquefois, j’étais réellement inquiet, car à cette époque, Sigfrid était un mélange : il était stocké en partie sur des circuits heechees et en partie sur des softwares humains, et ce n’étaient pas encore les softwares de ma femme. Essie était douée dans sa branche. Le temps de réponse qui était de la milliseconde passa à la nano, à la picoseconde, si bien qu’après qu’elle se fut occupée de lui, Albert répondait aussi vite qu’un être humain… non, plus vite qu’un être humain !

Aussi, quand Sigfrid n’apparut pas, j’eus ce sentiment que vous éprouvez lorsque vous appuyez sur un interrupteur et que la lumière ne s’allume pas. Vous ne perdez pas votre temps à appuyer indéfiniment sur le bouton ; vous avez compris tout de suite que l’ampoule est grillée.

— Ne perds pas ton temps, dit Essie d’une voix faible.

Je me tournai vers elle et lui adressai un petit sourire.

— J’ai l’impression que ça va encore plus mal que nous ne le pensions, dis-je. (Essie était vraiment pâle et je pris ses mains dans les miennes.) Ça me rappelle l’époque, repris-je, histoire de détendre l’atmosphère, où j’étais en analyse ; quand j’attendais qu’il se montre, j’étais tellement tendu que…

J’étais lancé. J’aurais pu continuer à raconter n’importe quoi pendant longtemps si je n’avais soudain lu dans les yeux d’Essie que je ferais mieux de me taire. Je me retournai et l’entendis en même temps que je le vis.

— Je suis désolé d’apprendre que c’était si éprouvant pour toi, Robin, dit Sigfrid von Shrink.

Même pour une projection holographique, Sigfrid n’avait pas très fière allure. Les mains sur les genoux, il était assis inconfortablement dans le vide. Le programme ne s’était pas inquiété de lui fournir une chaise ou un fauteuil. Rien. Il n’y avait que Sigfrid, et il semblait plutôt mal à l’aise. Il regarda les autres à tour de rôle, puis son regard se posa à nouveau sur moi et il poussa un soupir.

— Eh bien, Robin, dit-il, est-ce que tu veux bien me raconter ce qui ne va pas ?

Audee Walthers ouvrit la bouche pour lui répondre, mais Janie le stoppa d’un claquement de langue, car Essie lui faisait non de la tête.

— Sigfrid, mon vieux, dis-je, j’ai un problème qui est tout à fait dans tes cordes.

Il fronça les sourcils.

— Oui, Robin ?

— C’est un cas de fugue.

— Grave ?

— Qui frappe d’incapacité, lui dis-je.

Il hocha la tête comme s’il s’était attendu à cette réponse.

— Robin, je préfère que tu n’emploies pas de termes techniques, tu le sais. (Il poussa un soupir, mais il croisait et décroisait sans cesse les doigts sur ses genoux.) Dis-moi. Est-ce que c’est toi qui as besoin d’aide ?

— Pas vraiment, Sigfrid.

Quand je déclarai cela, tout aurait pu s’effondrer. Je crois que c’est bien ce qui faillit se passer. Il demeura silencieux, mais pas vraiment tranquille, car il ne cessait d’agiter ses doigts avec nervosité, et quand il bougeait, il se produisait de petites étincelles bleutées autour de lui.

— C’est un ami à moi, Sigfrid, repris-je. Sans doute le meilleur ami que j’aie au monde, et il est dans le pétrin.

— Je vois, dit-il en hochant la tête.

Je songeai qu’il était sincère.

— Je suppose que tu sais, me fit-il remarquer, que je ne peux pas aider ton ami s’il n’est pas là ?

— Il est là, dis-je d’une voix basse.

— Oui, dit-il, je m’en doutais. (Ses doigts ne bougeaient plus et il se renversa en arrière comme s’il avait eu un dossier.) Et si tu m’expliquais un peu tout ça, et… (il m’adressa un sourire qui me réconforta) cette fois, tu peux utiliser des termes techniques si tu veux, Robin.

Dans mon dos, j’entendis Essie vider ses poumons et je me rendis compte que depuis l’apparition de Sigfrid, tout le monde retenait sa respiration. Je tendis une main derrière moi et saisis celle d’Essie. Je sentais mon espoir renaître.

— Sigfrid, si je comprends bien, le terme de fugue fait référence au fait de fuir la réalité. Si quelqu’un se trouve dans une situation sans issue… Excuse-moi, je veux dire si une personne se trouve dans une situation où une pulsion puissante se trouve en conflit avec une autre et qu’elle ne puisse pas supporter ce conflit, elle choisit la fuite. Elle fait comme si le problème n’existait pas. Je sais que là, je mélange plusieurs écoles de psychothérapie, Sigfrid. Mais n’est-ce pas l’idée générale ?

— Si, Robin. Et surtout, je comprends ce que tu veux dire.

— Prenons un exemple, repris-je en hésitant. Un homme est très amoureux de sa femme, et il apprend qu’elle a eu une aventure avec son meilleur ami.

Je sentis les doigts d’Essie presser les miens. Mais c’était pour m’encourager à poursuivre.

— Tu confonds pulsions et émotions, Robin. Mais ça n’a pas d’importance. Où veux-tu en venir ?

— Ou bien un autre exemple, repris-je. (Je n’avais pas l’intention de me laisser bousculer.) Pourquoi pas religieux ? Quelqu’un qui a une foi sincère et qui découvre que Dieu n’existe pas. Tu me suis, Sigfrid ? Il a toujours eu la foi, bien qu’il sache qu’une foule de gens intelligents ne croient pas en Dieu… et peu à peu, avec le temps, il découvre que leurs arguments ne manquent pas de valeur et finalement ils le submergent…

Sigfrid écoutait en hochant la tête poliment, mais ses doigts avaient repris leur activité fébrile.

— … et au bout du compte, il se voit forcé d’accepter la théorie des quanta.

 

Parvenu à ce nouveau point, tout aurait pu se casser la figure. Et cela faillit aussi se produire. Un moment, l’hologramme clignota avec force et l’expression de Sigfrid changea.

Je ne saurais dire en quoi ; c’était la première fois que je voyais ça. On eût dit que son image était devenue plus douce, un peu floue.

Mais quand il reprit la parole, sa voix était ferme.

— Lorsque tu parles de pulsions et de fugues, Robin, tu fais référence à des êtres humains. Mais supposons que la personne qui nous intéresse ne soit pas humaine… (Il hésita, puis ajouta :) Enfin, pas tout à fait humaine.

Je ne voyais pas très bien quelle direction prendre à partir de là et me contentai de l’encourager d’un toussotement de gorge.

— Supposons que cette personne ait ces pulsions et ces émotions… heu, programmées en elle, mais seulement de la même façon qu’un être humain serait programmé pour faire quelque chose, parler une langue étrangère par exemple, à l’âge adulte. Les connaissances sont acquises, mais pas parfaitement assimilées. L’humain parle alors avec un accent. (Il fit une pause.) Et nous ne sommes pas humains, conclut-il.

Essie serra ma main encore plus fort. C’était une mise en garde.

— Albert est programmé avec une personnalité humaine, dis-je.

— Oui, aussi bien que possible, acquiesça Sigfrid. Très bien même. (Son expression était grave.) Mais Albert n’est pas un humain pour autant ; aucun programme d’ordinateur ne l’est. Je souligne simplement qu’aucun d’entre nous ne peut faire l’expérience de l’ERPT
 , par exemple. Lorsque quelqu’un rend folle l’humanité entière avec ses transmissions, nous ne ressentons rien.

Nous étions désormais sur un terrain très délicat ; une mince couche de glace au-dessus d’un marécage. Que mon pas se fasse un peu trop lourd et Dieu sait dans quoi nous allions tomber. Essie continuait à serrer ma main ; c’était tout juste si les autres respiraient. Et je poursuivis :

— Sigfrid, les êtres humains eux aussi sont tous différents les uns des autres. Mais tu m’as souvent répété qu’au fond, cela n’avait pas une très grande importance. D’après toi, chaque cerveau contient à la fois des problèmes et les moyens de les résoudre. Tout ce que tu fais, c’est d’aider tes patients à les faire affleurer, à les ramener à la surface, dans une zone où on peut s’en occuper au lieu de les laisser enfouis dans des strates où ils provoquent des obsessions, des névroses et… des fugues.

— Il est exact que je t’ai dit cela, Robin.

— Et que tu donnais simplement des coups de pied dans les vieilles machines pour les faire redémarrer, pas vrai, Sigfrid ?

Il sourit. C’était un pâle sourire, mais enfin un sourire quand même.

— C’est assez près de la vérité.

— Bon, eh bien, laisse-moi avancer une théorie. Supposons que l’un de mes amis (je n’osais pas prononcer son nom) ait un conflit qu’il ne parvient pas à surmonter. Il est très intelligent et très bien informé. En particulier, il a accès aux meilleures et aux dernières connaissances de la science, toutes les disciplines de la science : la physique, l’astrophysique, la cosmologie et tout ça. Vu que la théorie des quanta est la base de tout, il admet que cette théorie est valable… Sans quoi, il ne pourrait pas faire le boulot pour lequel il est programmé. C’est une base de sa… programmation.

J’avais failli dire sa « personnalité ».

À présent, le sourire de Sigfrid était plus douloureux qu’amusé, mais il écoutait toujours.

— D’autre part, Sigfrid, il a reçu un autre niveau de programmation. Il a appris à penser et à agir de façon à ressembler le plus possible à une personne très intelligente et très sage qui est morte depuis un temps fou et il se trouve que cette personne croyait que la théorie des quanta était fausse. Je ne sais pas si cela serait suffisant pour troubler un être humain, mais cela risque de faire beaucoup de mal à… heu… un programme d’ordinateur.

Le front de Sigfrid s’était couvert de gouttelettes de sueur. Il hocha la tête en silence, et soudain une image me revint, claire et douloureuse : Sigfrid me regardait comme moi je l’avais regardé en ces temps reculés où il était mon analyste.

— Qu’en penses-tu ? lui demandai-je.

— C’est une grave dichotomie, en effet.

Et là, je m’embourbai.

La mince couche de glace avait craqué. J’étais dans le pétrin jusqu’au cou. Je ne me noyais pas encore, mais j’étais coincé. Je ne savais plus comment continuer.

Brusquement, je me déconcentrai et regardai les autres d’un air impuissant. Je me sentais très vieux, très las… et assez mal aussi. J’avais été tellement accaparé par le problème d’analyser mon analyste que pendant tout ce temps j’avais oublié les douleurs dans mon ventre, l’insensibilité de mes bras. Et maintenant je les sentais à nouveau. En plus, mon astuce ne marchait pas. J’étais absolument certain d’avoir découvert ce qui avait causé la fugue d’Albert… et ça ne débouchait sur rien. Si je n’avais pas reçu de l’aide, je me demande combien de temps je serais resté assis comme un imbécile à attendre.

— Insiste, murmura Essie sur un ton pressant à mon oreille.

Au même moment, Janie se secoua et, en hésitant, elle demanda :

— C’est quelque chose de précis qui a dû provoquer cet incident, n’est-ce pas ?

Le visage de Sigfrid se ferma aussitôt. Janie avait frappé juste. C’était net.

— C’est quoi, Sigfrid ? insistai-je. (Pas de réponse.) Allez, Sigfrid, vieille machine à pressurer les cerveaux, crache-le. Qu’est-ce qui a poussé Albert à se jeter par le sas ?

Il me regardait droit dans les yeux, mais je ne pouvais lire son expression, car son image s’était troublée. Un peu comme une image PV quand il y a un problème dans les circuits et que l’écran est sur le point de s’éteindre.

De s’éteindre ou de s’enfuir ?

— Sigfrid, criai-je, je t’en prie, dis-nous ce qui a fait fuir Albert ! Ou si ce n’est pas possible, au moins fais-le venir pour qu’il nous le dise lui-même.

L’hologramme devint encore plus brouillé. Je ne pouvais même plus voir s’il me regardait encore.

— Dis-moi ce que c’est ! lui ordonnai-je.

Et de la forme holographique toute troublée, une réponse me parvint :

— Le Kugelblitz !

— Comment ? C’est quoi le Kugelblitz ? (Complètement frustré, je regardai de tous côtés.) Bon sang, fais-le venir et qu’il nous explique ça lui-même !

— Il est là, Robin, murmura Essie à mon oreille.

L’image retrouva sa netteté, et ce n’était plus Sigfrid. Le visage distingué d’Einstein s’était adouci, élargi et transformé : des yeux tristes, une couronne de cheveux blancs, mon meilleur ami était à nouveau parmi nous.

— Je suis revenu, Robin, me dit-il sur un ton affligé. Je te remercie pour ton aide. Mais je doute que toi, tu me remercies.

 

Albert avait raison sur ce point. Je ne le remerciai pas. Mais en même temps, il avait tort, ou plutôt il avait raison, mais pour de mauvaises raisons. Si je ne le remerciais pas, ce n’est pas parce que ce qu’il nous dit était affreusement déplaisant, incompréhensible et effrayant, mais parce que quand il eut terminé son petit discours, j’étais incapable de parler.

De même d’ailleurs lorsqu’il le commença. J’étais épuisé, vidé. Tandis qu’il parlait, je me répétais que c’était parfaitement normal, car la tension nerveuse par laquelle je venais de passer était réellement éprouvante. Je me sentais au bout du rouleau. Ce n’était pas uniquement un problème de ventre, de bras ou de tête ; j’étais comme une batterie qui se vide d’un seul coup, et le peu de forces qui me restait, je le brûlais en me concentrant sur ce qu’il racontait.

— On ne peut pas qualifier mon action de fugue, comme vous l’appeliez, dit-il. (Il n’avait pas cru bon d’adopter une tenue vestimentaire loufoque. Vêtu d’un pull-over correct, il portait également des sandales lacées normalement, et il faisait tourner sa pipe éteinte entre ses doigts.) Il est exact que la dichotomie existait et qu’elle me rendait vulnérable… Vous comprendrez, Mrs Broadhead, que c’était là une contradiction dans ma programmation. Je me suis mis à fonctionner en boucle. Comme vous m’avez fait homéostatique, j’avais un autre impératif : je devais réparer ce mauvais fonctionnement.

Essie hocha la tête, d’un air navré.

— Oui, homéostatique, Albert. Mais pour que tu puisses te réparer toi-même, il faut d’abord un diagnostic. Tu aurais dû me consulter pour que je procède aux vérifications nécessaires.

— Je ne pense pas, Mrs Broadhead. Avec tout le respect que je vous dois, il m’est plus facile qu’à vous d’atteindre le siège des difficultés qui nous intéressent.

— Des problèmes de cosmologie, ha !

Je fis un effort pour reprendre la parole, mais cela me fut très difficile, car je me sentais complètement léthargique.

— Albert, est-ce que tu aurais la bonté de nous dire simplement ce que tu as fait ?

— Ce que j’ai fait est simple, Robin, dit-il lentement. J’ai essayé de résoudre ces conflits. Je sais qu’ils sont plus importants pour moi que pour vous ; vous, vous pouvez vivre heureux sans régler certains problèmes cosmologiques ; moi non. J’utilise toutes mes capacités pour étudier. Comme tu le sais peut-être, j’ai inclus un grand nombre d’éventails heechees dans les stocks de données de ce navire ; et certains d’entre eux n’ont jamais été analysés correctement. C’était une tâche très délicate, et j’en ai profité pour faire quelques observations personnelles.

— Albert, qu’est-ce que tu as fait
  ? le suppliai-je.

— Mais je viens de te le dire. Dans les données heechees, j’ai trouvé de nombreuses références à ce que nous avons appelé la masse manquante. Tu t’en souviens, Robin. Cette masse qui aurait une grande influence sur le comportement gravitationnel de l’univers et qu’aucun astronome n’a jamais trouvée…

— Je m’en souviens !

— Oui ? Bon, eh bien, je pense l’avoir trouvée. (Il prit un air sombre.) Toutefois, je crains que cela ne résolve pas mon problème. Ça le rend même encore plus crucial. Et si ta petite astuce consistant à m’atteindre par le biais de mon sous-programme, Sigfrid, n’avait pas marché, je serais certainement encore coincé sur ma boucle…

— Tu as trouvé quoi ?
 criai-je.

Le flot d’adrénaline qui me parcourait me faisait presque – mais pas tout à fait – oublier les signaux de détresse que m’envoyait mon corps.

D’une main, il désigna l’écran principal et j’y découvris en effet quelque chose.

À première vue, ça ne ressemblait à rien de connu. Mais en y regardant de plus près, un détail apparemment sans importance me glaça.

En fait, il n’y avait pas grand-chose sur l’écran : l’extrémité d’un tourbillon de lumières près d’un bord, une galaxie, bien sûr. Je lui trouvai un air de famille avec M-31 dans Andromède, mais je ne suis pas un expert en galaxies. Surtout quand il n’y a pas quelques étoiles autour pour les situer.

De petits points lumineux çà et là ressemblaient à des étoiles, mais ils s’allumaient et s’éteignaient comme les lampes d’un sapin de Noël.

Ils faisaient penser à une poignée de lucioles qui par une nuit trop froide lancent leurs appels amoureux sans grande conviction. Et ce qu’il y avait de plus remarquable au milieu d’eux se remarquait à peine ; cela ressemblait au trou noir dans lequel, jadis, j’avais perdu Klara, mais il était moins grand et moins menaçant. Et il avait une allure vraiment étrange.

J’entendis les autres s’agiter sur leurs sièges.

— Mais c’est un vaisseau, murmura Dolly d’une voix tremblante.

Oui, c’était bel et bien un vaisseau. Albert nous le confirma. Il se retourna vers nous et déclara d’une voix grave :

— Vous avez raison, Mrs Walthers. C’est un vaisseau. Et je suis à peu près certain que c’est le vaisseau heechee que nous avons déjà vu. Ça fait un moment que je me demande si nous ne pourrions pas entrer en contact avec lui.

— En contact avec les Heechees ! Albert, m’écriai-je, je sais bien que tu es fou, mais est-ce que tu ne comprends pas à quel point cela peut être dangereux ?

— Quant au danger, répliqua-t-il, je crains beaucoup plus le Kugelblitz.

— Le Kugelblitz ? m’écriai-je, hors de moi. Tu es un âne bâté, Albert ! Je ne sais pas ce que c’est et je m’en fiche. Ce dont je ne me fiche pas, c’est que tu as bien failli nous tuer et…

Essie me posa une main sur la bouche et je fus bien forcé de me taire.

— Ferme-la, Robin, siffla-t-elle. Tu as envie qu’il s’enfuie à nouveau ? (Puis sur un ton calme :) Bon, Albert, explique-nous ce qu’est un Kugelblitz. Pour le moment, moi je trouve que ce truc ressemble à un trou noir.

Albert se passa une main sur le front.

— Vous parlez de l’objet qui est au centre. Oui, c’est une sorte de trou noir. Mais il n’y en a pas un seul, il y en a plusieurs. Je ne suis pas parvenu à les dénombrer, car pour les détecter, on doit s’appuyer sur les radiations émises quand ils absorbent de la matière et dans ce coin, il n’y en a guère entre les galaxies…

— Entre les galaxies
  ? s’écria Walthers.

Mais un regard d’Essie le fit taire.

— Oui, Albert, continue, s’il te plaît, l’encouragea-t-elle.

— Je ne sais pas combien de trous noirs il y a là. Plus de dix. Et probablement plus de dix puissance dix. (Il me lança un regard suppliant.) Robin, est-ce que tu te rends compte combien c’est étrange ? Comment peut-on expliquer cela ?

— Non seulement je ne peux l’expliquer, mais je ne sais même pas ce qu’est un Kugelblitz.





 


 

J’avais déjà expliqué plusieurs fois à Robin ce qu’était un Kugelblitz – un trou noir provoqué par une énorme concentration d’énergie au lieu d’une concentration de matière –, mais comme personne n’en avait jamais observé, il ne m’avait écouté que d’une oreille.

Je lui avais également parlé de l’état de l’espace intergalactique – très peu de matière ou d’énergie en liberté si l’on excepte le faible flux des photons des lointaines galaxies, et bien sûr, l’universelle radiation 3,7 K – qui en fait un endroit idéal pour établir un Kugelblitz quand vous voulez que rien ne tombe dedans.

 







 

— Oh, nom d’un chien, Robin, nous en avons déjà parlé plusieurs fois, dit-il avec impatience. Un trou noir est provoqué par la concentration d’une énorme quantité de matière. John Wheeler a été le premier à prévoir l’existence d’une autre sorte de trou noir, contenant non de la matière mais de l’énergie… tellement d’énergie, et tellement concentrée que sa masse aspirerait l’espace qui l’entoure. Voilà ce qu’on appelle un Kugelblitz ! (Il poussa un soupir, puis reprit :) Je suggère deux hypothèses. La première, c’est que ce n’est pas une formation naturelle mais un artefact. Ce Kugelblitz est entouré de trous noirs, destinés, je pense, à attirer toute matière qui se présenterait et à l’empêcher de tomber dans le Kugelblitz lui-même. La seconde, c’est que ce que nous regardons en ce moment pourrait bien être la masse manquante.

Je me levai d’un bond.

— Albert, m’écriai-je, est-ce que tu te rends compte de ce que tu dis ? Tu penses que c’est quelqu’un
 qui a fabriqué ce truc ? Tu veux dire…

Mais je ne terminai pas ma phrase.

Et si je ne la terminai pas, c’est que j’en fus incapable. En partie, parce que j’étais submergé par l’émotion, mais surtout parce que, à ce moment-là, je m’effondrai.

 

Je m’effondrai parce que mes jambes refusaient de me supporter. Je ressentis une douleur effroyable dans la tête, tout près de l’oreille. Ma vision se troubla et tout devint gris.

J’entendis Albert s’écrier :

— Oh, Robin ! Je ne faisais pas attention à ton état physique !

— Mon quoi ? demandai-je.

Mais je n’arrivai pas à former les mots correctement. Mes lèvres ne m’obéissaient plus, et brusquement, j’éprouvai une immense envie de dormir. La première explosion de douleur était terminée, mais j’étais conscient qu’une autre, beaucoup plus grande, se rapprochait à toute vitesse.

Ce qui se produisit dans ma tête provoqua en même temps une sorte d’anesthésie et ce que j’ai vécu alors, je n’en garde pas un souvenir très clair. Mais je me souviens des chuchotements inquiets autour de moi, je me souviens qu’on me transporta sur un divan, qu’il y eut de longs conciliabules et des aiguilles qui me piquaient ; et qu’Essie sanglotait.

Ma tête posée sur ses genoux, elle me berçait tout en parlant à Albert. Elle s’exprimait en russe, mais mon nom revenait assez souvent pour que je comprenne qu’il s’agissait de moi.

J’essayai de tendre une main pour lui caresser la joue.

— Je suis en train de mourir, dis-je en faisant de mon mieux pour articuler.

Elle me comprit, et se pencha sur moi, ses longs cheveux frôlant mon visage.

— Robin chéri, me dit-elle doucement, c’est exact, tu es en train de mourir. Ou du moins ton corps. Mais ça ne veut pas dire que tout est fini pour toi.

Au cours de toutes ces années que nous avions vécues ensemble, nous avions parlé religion, quelquefois. Je connaissais ses croyances. Et surtout je connaissais les miennes. J’aurais voulu lui dire : « Essie, tu ne m’as encore jamais menti. Alors ne commence pas juste pour essayer de rendre ma mort plus facile. Ça ira. » Mais tout ce que je parvins à dire, ce fut :

— C’est comme ça !

Elle continua à me bercer et je sentis ses larmes tomber sur mon visage.

— Non, Robin, non. Il y a un espoir ; un très grand espoir…

Je fis un effort surhumain.

— Il… n’y… a pas… d’au-delà, dis-je fermement, en espaçant les mots et en articulant de mon mieux.

Ce n’était peut-être pas clair, mais elle me comprit. Elle se pencha et m’embrassa le front. Et je sentis ses lèvres bouger sur ma peau quand elle murmura :

— Si. Il y a un au-delà maintenant.

À moins qu’elle n’ait dit : « un Au-Delà ».
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Y a-t-il une vie après la mort ?

 

Et les étoiles poursuivirent leur course majestueuse. Elles se moquaient de ce qui arrivait au mammifère bipède et intelligent – enfin, assez intelligent – que j’étais. J’avais toujours eu une vision égocentrique de l’univers : je suis au centre et tout s’ordonne autour de moi ; je suis « normal », ce qui est près de moi est « important » ; ce que je perçois comme significatif est « significatif ». Voilà comment je voyais les choses ; mais l’univers avait un autre point de vue. Il continua à tourner comme si je n’avais eu aucune importance.

Et à vrai dire, même à mes propres yeux, je n’avais plus d’importance. J’étais hors circuit.

Un bon nombre de milliers d’années-lumière derrière nous, sur la Terre, le général Manzbergen pourchassait un autre groupe de terroristes qui avait détourné une capsule de lancement et le commissaire de Rotterdam arrêtait celui qui m’avait tiré dessus ; je n’en savais rien, et si je l’avais su, cela ne m’aurait fait ni chaud ni froid. Beaucoup plus près de nous, mais à une distance aussi grande que celle qui sépare Antarès de la Terre, Gelle-Klara Moynlin essayait de comprendre ce que les Heechees étaient en train de lui dire ; et ça non plus, je ne le savais pas. Tout près de moi, enfin, ma femme tentait une expérience qu’elle n’avait jamais faite auparavant, bien que ce soit elle qui ait inventé le procédé, avec l’aide d’Albert qui avait tous les renseignements dans son stock de données, mais n’avait pas de mains pour les mettre en pratique. Cela ne m’aurait pas laissé indifférent si j’avais su ce qu’ils étaient en train de faire.

Mais je ne pouvais pas le savoir puisque j’étais mort.

Toutefois je ne le restai pas longtemps.

 

Lorsque j’étais enfant, ma mère me lisait des histoires. L’une d’elles était celle d’un homme dont les sens avaient permuté à la suite d’une opération du cerveau. Je ne me souviens plus qui l’a écrite, Verne, Wells, enfin, un de ces grands hommes de lettres de l’âge d’or. Toutefois je me souviens bien de la chute : quand il se réveille après son opération, le type voit les bruits, entend ce qu’il touche, et sa dernière phrase est : « Qu’est-ce qui sent le violet ? »

Mais je n’étais plus un enfant, et ce n’était plus une histoire. C’était un cauchemar.

Des impressions sensorielles me harcelaient et j’étais incapable de déterminer leur nature. Même à présent, je ne peux les décrire, pas plus que je ne peux décrire un… smerglich. Vous savez ce qu’est un smerglich ? Non. Moi non plus ; pour la bonne raison que je viens d’inventer ce mot. Ce n’est qu’un mot. Il n’a aucune signification tant qu’il n’a pas été investi par un sens et rien parmi les sons, les couleurs, les pressions, les frissons, les tiraillements, les pincements, les démangeaisons, les brûlures, les envies… rien parmi les milliards d’unités d’impressions qui m’assaillaient, m’envahissaient, n’avait de sens. J’ignorais ce qu’elles signifiaient. Ou ce qu’elles étaient. Ou de quoi elles me menaçaient. Je ne vois même pas à quoi les comparer. Peut-être qu’à la naissance cela se passe comme ça ; mais j’en doute, parce que si c’était le cas, personne n’accepterait de vivre plus de cinq minutes.

Moi, je survécus.

Et ce, pour la simple raison que je n’avais pas les moyens de faire autrement. C’est l’une des plus vieilles règles du monde : on ne frappe pas une femme enceinte et on ne tue pas quelqu’un qui est déjà mort. Je « survécus » parce que tout ce qui pouvait mourir en moi était déjà mort.

Vous voyez le tableau ?

Non, mais imaginez-vous ça : vidé de votre peau ; envahi par des milliards de sensations et par-dessus le marché conscient que vous êtes mort.

Parmi les autres histoires que ma mère m’avait lues, il y avait l’Enfer
 de Dante, et je me demandais parfois si Dante avait prévu ce qu’il serait pour moi. Car sinon, où donc a-t-il pêché sa description de l’enfer ?

Combien de temps dura tout cela ? Je l’ignore, mais il me semble que ce fut une éternité. Puis tout se calma. Les lumières aveuglantes s’éloignèrent et se firent plus pâles. Les bruits terrifiants diminuèrent ainsi que les démangeaisons, les pincements et les troubles divers.

Pendant un long moment, il n’y eut plus rien. Comme dans la caverne de Carlsbad lorsqu’ils éteignent la lumière pour vous enseigner ce qu’est le noir.
 Il n’y eut plus de lumière, plus de bruit, si ce n’est un vague bourdonnement qui aurait pu être provoqué par la circulation du sang dans mes oreilles.

Si j’avais eu des oreilles.

Puis ce bourdonnement se transforma en une voix qui me parvenait de très loin, et bientôt je commençai à comprendre quelques mots : c’était Albert Einstein qui m’appelait.

— Robin ?

J’essayais de me souvenir comment il fallait faire pour parler.

— Robin ? Robin, mon ami, est-ce que tu m’entends ?

— Oui ! criai-je sans savoir comment. Je suis là !

Comme si j’avais su où était ce « là » !

Il y eut une longue pause, puis à nouveau la voix d’Albert, encore faible, mais plus proche.

— Robin, écoute, dit-il en détachant chaque syllabe comme s’il s’était adressé à un petit enfant, tu es sauvé.

— Sauvé ?

— Tu es sauvé, répéta-t-il. Je te bloque.

Je ne répondis rien ; je n’avais rien à dire.

— Je t’apprendrai tout, Robin. Petit à petit. Sois patient, Robin. Tu seras vite capable de voir, d’entendre et de comprendre.

Être patient ? Que pouvais-je faire d’autre ? Je n’avais guère d’autre choix que de suivre son enseignement. Je faisais confiance à ce vieil Albert. J’acceptai l’idée qu’il puisse rendre la vue à un aveugle et l’ouïe à un sourd.

Mais apprendre à vivre à un mort ?

Je n’ai pas spécialement envie de revivre la petite éternité qui a suivi. En se référant au temps d’Albert et aux horloges au césium qui règlent le temps des parties habitées de la galaxie, cela dura quatre-vingt-quatre heures et des poussières. Pour moi, cela dura une éternité.

Je m’en souviens bien, mais comme d’un souvenir lointain. Pas à cause d’une inaptitude, mais par désir et aussi à cause de la rapidité. Permettez-moi de vous expliquer tout ça. L’échange des bits et des octets au cœur d’un stock de données est beaucoup plus rapide que la vie organique que j’avais quittée. De nouvelles couches de données rendent le passé flou. Et ce n’est pas plus mal, vous savez, plus je suis loin de la terrible transition qui a abouti à mon « moi » actuel, mieux je me sens.

Si je n’ai aucune envie de me replonger dans les toutes premières parties de ces données, du moins les premières que je veux bien considérer sont grandes. Grandes comment ? Grandes.


Albert dit que je fais de l’anthropomorphisme. C’est probablement exact. Quel mal y a-t-il à ça ? J’ai passé la plus grande partie de ma vie dans l’anthropo et la morphée, après tout. On ne se débarrasse pas si facilement de ses vieilles habitudes. Aussi lorsque Albert m’eut stabilisé et que je fus « élargi » – c’est le terme qui me paraît le mieux approprié –, je me visualisai comme un être humain anthropomorphique. En supposant, bien sûr, que l’être en question était plus grand que les galaxies, plus vieux que les étoiles, et plus sage qu’il est possible d’imaginer l’être. Je percevais le Groupe Local – notre galaxie et ses proches voisines – comme un petit caillot perdu dans une mer grumeleuse de masses et d’énergie… Je pouvais tout voir, mais je me concentrai sur la galaxie mère et M-31 à côté d’elle, avec le nuage de Magellan niché contre son flanc et tous les autres petits nuages duveteux, floconneux, d’étoiles et d’amas gazeux. Et – c’est là que réapparaît l’anthropomorphisme – je les saisissais et les laissais couler entre mes doigts comme si j’avais été Dieu. Je n’étais pas Dieu ni même suffisamment divin pour les toucher. Je ne pouvais rien toucher du tout et n’avais rien pour toucher quoi que ce soit. Ce n’était qu’une simple question d’optique et d’illusion ; comme Albert en train d’allumer sa pipe. En fait il n’y avait rien, ni Albert, ni pipe.

Ni Robin. Enfin, pas vraiment. Je ne pouvais opérer comme Dieu puisque je n’avais pas d’existence tangible. J’étais incapable de créer le ciel et la Terre, ou de les détruire. Je ne pouvais même pas avoir la plus petite influence sur un grain de poussière.

Par contre je pouvais les appréhender de façon magistrale. De l’extérieur ou de l’intérieur. Je pouvais me dresser au sein de mon système solaire et observer au delà de Masei 1 et 2 les millions et les milliards d’autres galaxies qui s’étiraient en une étendue mouchetée jusqu’aux limites optiques de l’univers, où des amas d’étoiles filaient plus vite que la lumière, et encore au delà, bien que ce que je visse au delà des limites optiques ne fût guère différent… et pas plus réel, me signala Albert ; pas plus que les hypothèses des Heechees dans les mémoires desquelles je piochais.

Car c’était bien ce qui se passait. Le vieux Robin n’avait pas gonflé démesurément d’un seul coup. Ce n’étaient que les misérables restes de Robinette Broadhead, réduits à un amas de bits qui nageaient dans les stocks de données de la bibliothèque de l’Amour.


Au milieu de ma rêverie sans fin et sans limites, une voix me parvint. C’était celle d’Albert.

— Robin, est-ce que ça va ?

Je n’avais pas l’intention de lui mentir.

— Non, loin de là.

— Ça s’arrangera, Robin.

— Je l’espère bien, dis-je… Albert ?

— Oui ?

— Si c’est ce que tu as vécu, je ne t’en veux pas d’être devenu fou.

Il y eut un temps de silence, puis une espèce de petit rire.

— Robin, dit-il, tu n’as pas encore vu ce qui m’a rendu fou.

 

Je ne saurais dire combien de temps dura tout cela. En fait, pour moi, le concept de temps ne signifie plus rien, car l’échelle du temps n’est plus confrontée à quoi que ce soit de réel. Il y a beaucoup de temps perdu. Les intelligences électroniques ne fonctionnent pas de façon aussi efficace que celle avec laquelle nous naissons ; un algorithme n’est pas un très bon substitut pour une synapse. D’autre part, les choses vont beaucoup plus vite dans le domaine des atomes où la femtoseconde devient une unité palpable. Si vous multipliez les plus et divisez les moins, vous pourriez dire que je vivais entre dix et dix mille fois plus vite qu’auparavant. Bien sûr, il y a des mesures objectives du temps réel ; j’entends par là le temps à bord de l’Amour.


Essie notait les minutes soigneusement. La préparation d’un cadavre pour un stockage minutieux dans son système Au-Delà nécessite plusieurs heures. Pour préparer le macchabée que j’étais devenu et me transférer le plus parfaitement possible sur un éventail de données, exactement comme celui d’Albert, cela lui prit beaucoup plus longtemps. Quand elle eut terminé, elle s’installa dans un fauteuil et attendit ; elle avait un verre à la main, auquel elle ne touchait pas, et écoutait la conversation entre Audee, Janie et Dolly sans l’entendre. Parfois elle tentait de placer un mot, mais eux non plus ne l’entendaient pas. Pendant qu’ils attendaient pour savoir s’il resterait quelque chose de valable de Robinette Broadhead, l’ambiance ne fut pas très gaie. Et cela dura un peu plus de trois jours et demi.

Pour moi, comme je l’ai dit, cela dura une éternité.

— Ce que tu dois faire, m’ordonna soudain Albert, c’est apprendre à te servir de tes inputs et des tes outputs.

— Oh, chouette ! m’écriai-je sur un ton plein de reconnaissance. Rien que ça ? Sapristi ! Ça a l’air tout simple !

— Je suis content que tu aies conservé ton sens de l’humour, dit-il, en poussant un soupir.

Et je compris qu’il voulait dire : « Parce que tu vas en avoir sacrément besoin. »

— Il va falloir que tu te mettes un peu au travail, reprit-il. Il ne m’est pas facile de te garder encapsulé comme ça…

— Enca quoi ?

— De te garder sous ma protection, Robin, dit-il avec impatience. De limiter les domaines auxquels tu as accès pour que tu ne sois pas trop désorienté.

— Albert, dis-je, est-ce que tu es malade ? J’ai déjà vu l’univers entier
  !

— Tu n’as vu que ce à quoi j’accédais moi-même, Robin. Ça ne va pas. Je ne vais pas contrôler ce à quoi tu accèdes jusqu’à la fin des temps. Il faut que tu apprennes à le faire tout seul. Alors je vais diminuer un petit peu ma surveillance. Quand tu voudras.

Je m’armai de tout mon courage.

— Je suis prêt.

Mais je ne m’étais pas armé d’assez de courage.

Jamais vous ne saurez à quel point ce fut douloureux. Les voix éclatantes, grésillantes, plaintives, suppliantes de tous les inputs assaillirent mon… heu… ce truc que dans une géométrie non spatiale je persistais à appeler mon oreille. C’était une véritable torture. Était-ce aussi dur que ma première exposition à tout sans préambule ? Non, pire. Lors de la première bouffée de sensations, il y a une chose qui m’avait aidé ; je n’avais pas encore appris à identifier un bruit comme un son ou une douleur comme une douleur.

— Albert ! hurlai-je, qu’est-ce que c’est que ça ?

— Ce sont simplement les données qui te sont accessibles, Robin, dit-il d’une voix apaisante. Les éventails disponibles à bord de l’Amour
 , plus la télémétrie, plus quelques inputs des capteurs du vaisseau et de ses passagers.

— Fais-les arrêter.

— Je ne peux pas. (Sa voix, bien qu’elle n’eût pas d’existence réelle, était pleine d’une sincère compassion.) C’est à toi de te débrouiller, Robin. Il te faut choisir quelle mémoire tu veux compulser. Choisis-en une et bloque toutes les autres.

— Il faut que je fasse quoi ? demandai-je sur un ton suppliant.

J’étais plus décontenancé que jamais.

— Choisis-en simplement une, Robin, dit-il patiemment. Tu as à ta disposition tes propres stocks de données, des éventails heechees et d’autres trucs. Il te faut apprendre à te livrer à des interfaces avec eux.

— Des interfaces ?

— Des jonctions. Il te faut apprendre à les consulter ; comme si c’étaient des livres dans une bibliothèque.

— Mais des livres ne te crient pas après ! Eux, ils crient !

— Bien sûr. C’est ainsi qu’ils attirent ton attention. Exactement comme des livres sur une étagère attirent ton regard. Mais quand tu en veux un, tu ne regardes que celui qui t’intéresse. Et là, il y en a un qui te faciliterait les choses. Essaye de le trouver.

— De le trouver ? Comment pourrais-je le voir
  ?

Il y eut un bruit qui ressemblait à un profond soupir.

— Bon, dit-il, on va essayer d’employer un stratagème, Robin. Je ne peux pas te dire en haut, en bas, à droite ou à gauche, parce que je ne pense pas que tu aies encore la moindre grille de références…

— Bon sang, ça c’est bien vrai !

— Non, mais il y a un vieux truc qu’emploient les dresseurs de chiens pour leur faire faire des machins qu’ils ne comprennent même pas. Un magicien de cabaret s’en servait pour faire descendre un chien dans le public, lui faire choisir une personne particulière et ramener un objet précis…

— Albert, le suppliai-je, ce n’est pas le moment de me raconter des anecdotes interminables !

— Ce n’est pas une anecdote, mais une expérience psychologique. Elle fonctionne très bien avec les chiens. Je ne sais pas si elle a jamais été tentée sur des humains, mais nous allons voir. Voici ce que tu vas faire : tu vas te déplacer dans n’importe quelle direction ; si c’est une bonne direction je te dirai de continuer. Sinon, cherche autre chose ; essaye différentes choses. Quand le nouveau truc que tu feras, ou la nouvelle direction que tu auras prise, sera intéressant, je te dirai de continuer. Tu peux faire ça ?

Je lui demandai :

— Albert, est-ce que tu me donneras un sucre quand ce sera terminé ?

Il y eut un petit gloussement.

— Au moins l’équivalent électronique d’un sucre, Robin. Maintenant, commence à chercher.

Commence à chercher ? Mais comment
  ? Toutefois, ce n’était pas la peine de poser la question, car si Albert avait su la réponse, il n’aurait pas été obligé de me transformer en chien savant.

Ainsi je commençai à… faire des trucs.

Ne me demandez pas ce que c’était exactement. Tout au plus je peux vous fournir une analogie, et encore. Quand j’étais à l’école, en cours de sciences, on nous a montré sur un encéphalogramme que chaque cerveau produit des ondes alpha. D’après le professeur, il était possible de les accélérer ou de les allonger – d’en accroître la fréquence ou l’amplitude –, mais il n’y avait pas moyen de savoir ce qui produisait ces modifications.

Nous passions à la machine à tour de rôle et chacun essayait de modifier la courbe sur l’écran, mais il n’y en avait pas deux qui décrivaient ce qu’ils avaient fait de la même manière. L’un disait qu’il avait retenu sa respiration, l’autre qu’il s’était comme crispé, un troisième avait imaginé qu’il mangeait, un autre encore qu’il criait sans ouvrir la bouche… Rien de réel, et pourtant chaque chose influait sur la courbe. Et ce que je fis, moi, n’avait rien de réel non plus, puisque je n’avais rien de tangible sur quoi agir.

Mais je bougeai. D’une certaine manière je bougeai, et tout le temps, la voix d’Albert me suivait :

— Non, non, non, ce n’est pas ça. Non, non… (Puis soudain :) Oui ! oui, Robin, continue à faire ça !


— Je continue !


— Ne parle pas, Robin. Continue simplement. Vas-y, vas-y, vas-y, vas-y, vas-y… non. Stop… Non… Non… Non… Non… oui ! Vas-y, vas-y-vas-y-vas-y… non… OUI
  ! Vas-y… stop ! Tu y es, Robin. Monte le volume.

— Ici ? Ce machin-là ? Cette voix ressemble à…

Je m’arrêtai net. Impossible de continuer. Voyez-vous, j’avais accepté le fait que j’étais mort, que je n’étais plus que quelques électrons stockés dans un éventail de données et uniquement capable de dialoguer avec un autre stock de données ou une personne non vivante comme Albert.

— Augmente le volume ! ordonna-t-il. Laisse-la te parler !

Elle n’avait pas besoin de ma permission.

— Bonjour, Robin chéri, dit la voix de ma chère femme, Essie… (Une voix étrange, traînante, mais inimitable.) C’est pas mal là où tu es maintenant, non ?

 

Je pense que rien, pas même la prise de conscience de ma propre mort, ne pouvait me causer un choc aussi terrible que de découvrir Essie parmi les morts. Je hurlai :

— Essie ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Immédiatement Albert fut là, plein de sollicitude.

— Elle va très bien, Robin ; elle n’est pas morte.

— Mais il faut bien qu’elle le soit puisqu’elle est là !

— Non, non, mon cher garçon ; elle n’est pas vraiment là, dit Albert. Son livre est là parce qu’elle a stocké une partie d’elle-même dans le cadre de ses expériences pour le projet Au-Delà. Et de celles qui ont conduit à la réalisation de ce que je suis…

— Espèce de salaud, tu m’as laissé croire qu’elle était morte !

— Robin, dit-il gentiment, il faut que tu dépasses ces obsessions de personne de chair et de sang. Est-il vraiment important que son métabolisme continue à fonctionner sur un plan organique en plus de la version de sa personne qui est stockée ici ?

— Sois patient, intervint l’étrange voix d’Essie. Reste calme ; tout ira bien.

— Ça, j’en doute, dis-je sur un ton amer.

— Fais-moi confiance, Robin, murmura-t-elle. Écoute Albert, il te dira ce que tu dois faire.

— Le plus dur est passé, me rassura Albert. Je m’excuse pour les traumatismes que tu as subis, Robin. Mais ils étaient nécessaires… je crois.

— Tu crois
  !

— Oui, je crois, sans plus, car ce que nous faisons n’a encore jamais été réalisé et nous travaillons un peu à l’aveuglette. Je sais que ça a été éprouvant pour toi de rencontrer l’analogie stockée de Mrs Broadhead, mais ça t’aura préparé à la rencontrer en chair et en os.

Si j’avais eu des poings pour le faire, j’aurais été tenté de frapper Albert… si Albert avait eu quelque chose sur quoi frapper.

— Tu es encore plus fou que moi ! m’écriai-je.

Il y eut comme un petit rire étouffé.

— Pas plus fou, Robin. Aussi fou que toi. Tu pourras lui parler et la voir exactement de la même façon que je te parlais et te voyais quand tu étais encore… vivant.

— C’est impossible !

Il y eut un moment de silence.

— Ce n’est pas facile, concéda Albert. Mais regarde, moi j’y arrive. Tu penses que tu ne peux pas faire aussi bien qu’un simple programme d’ordinateur ?

— Ne te moque pas de moi, Albert ! Je comprends ce que tu dis. Tu penses que je peux composer un hologramme et communiquer en temps réel avec des personnes vivantes ; mais je ne sais pas comment !

— Non, pas encore, parce que ces sous-programmes n’existent pas encore dans ton programme, mais je peux te l’apprendre. Tu formeras un hologramme ; peut-être pas aussi gracieux et agile que le mien, se vanta-t-il, mais au minimum tu seras reconnaissable. Es-tu prêt à étudier ?

Et la voix d’Essie, ou plutôt la copie altérée de sa voix murmura :

— Allez, Robin, accepte, s’il te plaît ! Je t’attends avec impatience.

Qu’est-ce que ça peut être pénible une naissance ! Pénible pour le nouveau-né et ceux qui écoutent ses interminables jérémiades.

Mes malheurs n’en finissaient pas, et j’étais sans cesse harcelé par les criailleries de mes sages-femmes. « Tu peux le faire », me promettait la copie d’Essie d’un côté (si tant est que j’aie eu des côtés) et : « C’est plus facile qu’il n’y paraît », renchérissait la voix d’Albert de l’autre. Dans tout l’univers, il n’y avait personne en qui j’aurais pu avoir autant confiance ; mais j’avais perdu toute confiance en moi-même, et j’étais terrifié. C’était facile ? C’était absurde
 , oui.

Car je voyais la cabine telle qu’Albert l’avait toujours vue. Je n’avais pas la perspective que donnent deux yeux et deux oreilles pour localiser les différents points de l’espace. J’appréhendais ce que je voyais et entendais en bloc ; il y a très longtemps, un peintre, Picasso, avait peint des tableaux de cette manière, avec des éléments éparpillés au hasard sur ses toiles. Tous les éléments étaient là ; mais comme après une explosion, ils formaient une mosaïque de petits morceaux en vrac. En me baladant dans les musées de New York avec Essie, j’avais pris plaisir à contempler ces tableaux. Je les trouvais amusants. Mais voir le monde réel ainsi, comme des pièces étalées sur une chaîne de montage, n’avait rien d’amusant.

— Laisse-moi t’aider, murmura l’analogie d’Essie. Est-ce que tu me vois, Robin ? Endormie dans le grand lit. Je suis restée debout pendant plusieurs jours pour vider le vieux Robin organique dans une belle bouteille-éventail et je suis crevée maintenant. Tiens, tu vois, je viens de bouger une main pour me gratter le nez. Tu vois ma main ? Tu vois mon nez ? Tu reconnais ? (Elle eut un petit rire.) Bien sûr que tu me reconnais puisque je suis là tout entière.
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Hors de la cachette des Heechees

 

Et il y avait Klara qu’il ne fallait pas oublier. Et puis Wan (qui ne mérite guère de considération). Capitaine et ses Heechees qui méritent toute la considération du monde. Mais je ne le savais pas. J’étais plus vaste, certes, mais pas plus malin pour autant.

J’étais certainement distrait par mes problèmes personnels ; encore que si Capitaine et moi, nous nous étions connus, nous aurions pu comparer l’importance de nos problèmes respectifs. Je pense que nous aurions été ex aequo ; chacun était dépassé par les siens. La proximité de ses deux captifs humains représentait pour Capitaine l’un de ses nombreux problèmes. Son nez anguleux lui disait qu’ils puaient.
 Ils étaient physiquement repoussants : énormes, rebondis, avec des chairs tremblotantes. Les seuls Heechees qui devenaient aussi gros étaient ceux qui étaient atteints d’une maladie de dégénérescence mortelle. Et même ceux-là ne sentaient pas aussi mauvais. Les humains avaient une haleine insupportable, une puanteur d’aliments en putréfaction. Leurs voix résonnaient comme des scies circulaires. Quand Capitaine essayait de parler comme eux, cela lui écorchait la gorge ; les syllabes de leur langage étaient parfaitement désagréables.

D’ailleurs, pour Capitaine, les humains étaient désagréables à tout point de vue ; entre autres, parce qu’ils refusaient de comprendre la moitié de ce qu’il leur disait. Quand il leur avait expliqué quel danger ils encouraient – sans parler de celui qu’ils avaient fait courir aux Heechees eux-mêmes –, tout ce qu’ils avaient trouvé à répliquer, c’était : « Est-ce que vous êtes des Heechees ? »

Malgré tous les ennuis qui lui tombaient sur le dos, Capitaine avait été irrité par cette question, comme le peuple du voilier quand il avait compris que les Heechees appelaient les habitants de la boue.

— Heechees ! avait-il grogné en contractant son abdomen. Oui. Ça n’a pas d’importance. Tenez-vous tranquilles.

— Pouah, fit Bruit-Blanc, pas seulement à cause de l’odeur.

Capitaine le fusilla du regard, puis il se tourna vers Boum.

— Tu t’es occupé de leur vaisseau ?

— Bien sûr, dit Boum. Il est en route pour un port de soutien. Et pour le Kugelblitz, qu’est-ce qu’on fait ?

Naturellement, il n’employa pas le terme de « Kugelblitz ».

Capitaine contracta son abdomen avec morosité. Il était fatigué. Ils étaient tous fatigués. Depuis des jours, ils travaillaient jusqu’à l’extrême limite de leurs capacités, et les effets s’en faisaient ressentir. Capitaine essaya de remettre de l’ordre dans ses idées. Ils avaient dissimulé le voilier, avaient sauvé les deux humains du plus terrible des dangers, le Kugelblitz, et leur vaisseau en pilotage automatique irait se cacher au loin. Jusque-là il avait fait tout ce qu’on pouvait attendre de lui.

Et le prix à payer a été lourd, se dit-il en songeant à Double. Il avait de la peine à imaginer que si les événements avaient suivi un cours normal, à cette heure même il serait en train de profiter de sa période d’amour annuelle.

Mais cela n’était pas suffisant.

Il est tout à fait possible, réfléchit Capitaine, qu’au point où nous en sommes un mot comme « suffisant » ne veuille plus rien dire. Peut-être est-il trop tard pour la race heechee tout entière, quoi qu’elle fasse.

— Affichez les cartes de leur vaisseau, ordonna-t-il.

Et il se retourna vers les grossiers tas de lard cru qu’il avait capturés. Puis en s’adressant à eux comme à des enfants, il dit :

— Regardez cette carte.

Comme si Capitaine n’avait pas eu assez d’ennuis, la créature la moins grosse, et donc la moins repoussante, se trouvait être la plus désagréable.

— Toi, tiens-toi tranquille, ordonna-t-il en mettant son poing sous le nez de Wan. (Ses divagations lui avaient paru encore moins compréhensibles que celles de la femelle.) Et toi, est-ce que tu sais ce que c’est ?

Au moins la femelle avait-elle l’idée de parler lentement. Klara n’eut pas à répéter sa réponse cinquante fois pour qu’il comprenne.

— C’est le trou noir que nous allions visiter.

— Écoutez bien, dit Capitaine. (Il choisit ses mots soigneusement et s’arrêta de temps à autre pour vérifier auprès des esprits réunis qu’il ne se trompait pas.) C’est très dangereux. Il y a très, très longtemps, nous avons découvert qu’une race d’Assassins avait anéanti toutes les civilisations techniquement évoluées de l’univers… Au moins dans notre galaxie et ses proches voisines…

 

Toutefois, cela n’alla pas aussi vite. Capitaine devait se répéter des dizaines de fois, et parfois pour un seul mot, avant que les créatures graisseuses ne le comprennent.

Longtemps avant d’en avoir terminé, sa gorge était endolorie et le reste de l’équipage, malgré l’importance de ce qu’il disait, s’était à moitié endormi. Mais Capitaine continua. Cette carte, sous ses yeux, avec son siphon à amas d’énergie et son quintuple signe d’alarme ne laissait pas de répit à son cerveau.

Les Assassins s’étaient livrés à leurs massacres des milliers d’années avant que les Heechees n’entrent en scène. Tout d’abord, ces derniers les avaient pris pour de simples monstres des premiers âges de l’univers, pas plus à craindre que des tyrannosaures pour des Terriens.

Ensuite, ils avaient découvert le Kugelblitz.

À ce point, Capitaine hésita et regarda un à un les membres de son équipage. La suite n’était pas facile à dire, car elle conduisait à une conclusion évidente. Toutefois, les muscles du visage tendus, il se jeta à l’eau.

— Les Assassins, expliqua-t-il, se sont réfugiés dans un trou noir, mais dans la catégorie des trous noirs composés d’énergie et non de matière, car eux-mêmes ne sont pas composés de matière. Ils sont de l’énergie à l’état pur. Dans leur trou, ils existent sous la forme d’une sorte d’onde fixe dans une mer d’énergie.

Tandis qu’il se répétait plusieurs fois pour se faire bien comprendre, il vit que des questions se formaient dans l’esprit des créatures. Mais la déduction logique à laquelle il s’attendait était absente de la question que la femelle posa :

— Comment un être composé uniquement d’énergie peut-il survivre ?

La réponse à cette question était assez simple. C’était :

— Je ne sais pas.

D’après certaines théories, les Assassins avaient jadis possédé un corps physique dont un jour ils s’étaient débarrassés. Mais ces théories reposaient sur des faits dont même les plus anciens des esprits réunis ne se souvenaient pas.





 


 

Comme Robin était, de façon bien naturelle, absorbé par ses problèmes, je n’avais pas le loisir de lui parler du Kugelblitz de façon aussi détaillée que je l’aurais voulu. Les chiffres le concernant étaient intéressants. Je calculai que sa température s’élevait à environ trois millions de degrés Kelvin, mais ce n’était pas le plus inquiétant. C’était la densité de son énergie qui me tracassait.

La densité de l’énergie des radiations d’un corps noir augmente suivant le cube de sa température, selon la vieille loi de Stefen-Bolzmann. Or le nombre de photons lui aussi augmente, mais de façon linéaire, avec la température, si bien qu’en fait dans le Kugelblitz il se produit une augmentation à la puissance quatre. À un degré Kelvin, on a 472 électrons-volts par litre. À trois millions de degrés, on a donc 382320000000000000000000000 électrons-volts par litre. Et ce n’étaient pas les litres qui manquaient ! Quelle est l’importance de ce fait ? Que toute cette énergie révélait la présence d’intelligences organisées. Les Assassins. Un univers entier d’Assassins, stockés dans un seul Kugelblitz, et qui attendaient que leur plan mûrisse.

 







 

Toutefois, c’était la difficulté même qu’éprouvent des êtres composés d’énergie pure à survivre, expliqua Capitaine, qui conduisait à la pire des conclusions à propos des Assassins. L’univers ne leur était pas hospitalier ? Qu’à cela ne tienne : ils lui avaient ajouté une bonne masse additionnelle pour stopper son expansion et inverser le phénomène. Puis ils avaient filé dans leur Kugelblitz pour attendre.

— J’ai souvent entendu parler de la masse manquante, dit le mâle sur un ton passionné. Quand j’étais enfant, les Hommes Morts m’en parlaient ; mais ils étaient fous, vous savez.

La femelle lui coupa la parole :

— Pourquoi ? Pourquoi feraient-ils ça ?

Capitaine ne répondit pas immédiatement. Communiquer avec ces dangereux primitifs était une épreuve épuisante. De plus, la meilleure réponse était à nouveau :

— Je ne sais pas. Mais il y a des hypothèses. Les esprits réunis, dit-il lentement, pensent qu’au moment du Big Bang, la répartition de la matière et de l’énergie a été déterminée par le hasard. Il est possible que les Assassins veuillent changer l’état des choses. Une fois qu’ils auront à nouveau comprimé l’univers, ils pourront changer les lois qui le régissent actuellement : la masse des électrons et des protons, le nombre qui relie la force gravitationnelle à la force électromagnétique… tout un tas de choses, et créer ainsi un univers dans lequel ils vivront confortablement… mais dans lequel ni vous ni nous n’aurons notre place.

Capitaine voyait bien que le mâle avait de plus en plus de peine à se contenir. Soudain, il explosa. Il poussait des espèces de petits cris rauques qui devinrent intelligibles :

— Ah-ah-ah ! s’esclaffait Wan en essuyant des larmes de rire. Quels couards vous êtes ! Avoir peur de créatures qui se cachent dans un trou noir en attendant un truc qui ne se produira pas avant des milliards d’années ! Qu’est-ce que ça peut nous foutre ?

Mais la femelle avait compris ce que Capitaine voulait dire. Les muscles de son visage s’étaient tendus en une expression presque heechee.

— Ferme-la, Wan, dit-elle. (Puis elle se tourna vers Capitaine.) Vous voulez dire que les Assassins ne laissent rien au hasard. Ils ont, une fois déjà, détruit tous ceux qui risquaient un jour de se mettre en travers de leurs plans et ils pourraient très bien recommencer.

— Exactement ! s’écria Capitaine. Et le danger, c’est que vous les barbares, vous les humains, se corrigea-t-il, vous faites tout ce qu’il faut pour les faire revenir. Vous vous servez de radios, vous naviguez à travers tout l’univers, vous pénétrez dans les trous noirs ! Vous allez même tourner sous le nez de leur Kugelblitz ! Ils ont certainement laissé derrière eux des systèmes d’écoute pour les avertir de l’apparition de sociétés techniquement évoluées… Vous pourriez très bien leur donner l’éveil, si ce n’est déjà fait !

 

Quand les prisonniers eurent enfin compris (Wan pleurait de peur, Klara était pâle et tremblante), les Heechees leur donnèrent des sachets alimentaires et leur dirent de se reposer ; puis ils se réunirent autour de Capitaine pour savoir pourquoi les tendons de son visage se tortillaient comme des serpents.

— C’est incroyable ! s’exclama Capitaine. Ils affirment qu’ils ne peuvent pas arrêter les autres humains.

— Mais ils le doivent ! s’écria Bruit-Blanc, consterné. Ils sont intelligents, n’est-ce pas ?

— Bien sûr, acquiesça Capitaine, sans cela ils ne seraient pas parvenus à piloter nos navires aussi facilement ; mais ils sont fous également. Ils n’ont pas de lois.

— Ils doivent bien en avoir, dit Boum, incrédule. Aucune société ne peut vivre sans lois !

— Leur loi, c’est la contrainte, dit Capitaine. Si l’un d’entre eux se trouve en un lieu où les forces de l’ordre ne peuvent l’atteindre, il agit à sa guise.

— Alors il nous faut les arrêter par la force ! Poursuivre chaque vaisseau et le forcer à stopper !

— Tu es fou, Bruit-Blanc, s’insurgea Capitaine en hochant la tête. Réfléchis à ce que tu dis : les poursuivre, les combattre dans l’espace, rien ne ferait plus de bruit que ça. Et tu t’imagines que les Assassins n’entendraient pas ?

— Que faire alors ? murmura Boum.

— Il ne nous reste qu’une solution, déclara Capitaine. Nous révéler à eux.

Il leva une main pour prévenir tout débat et donna ses ordres. Des ordres que jamais son équipage ne s’était imaginé recevoir un jour, mais ils avaient le sentiment que Capitaine était dans la bonne voie. Des messages s’envolèrent. Dans des dizaines d’endroits de la galaxie, des vaisseaux téléguidés, depuis longtemps endormis, reçurent l’ordre de revenir à la vie. Une longue dépêche fut envoyée au centre situé près du trou noir où vivaient les Heechees, le centre lui fit traverser la barrière de Schwarzschild et, immédiatement avertis, les Heechees se préparèrent à envoyer des renforts. C’était un travail énorme pour le petit équipage du vaisseau, et l’absence de Double se faisait cruellement sentir. Mais ils en vinrent à bout, et le vaisseau de Capitaine partit pour un nouveau rendez-vous.

Tandis qu’il se coulait dans une bulle de sommeil, Capitaine se rendit compte qu’il souriait. Ce n’était pas un sourire joyeux, non, plutôt un rictus. Tout au long de sa conversation avec les captifs, il avait craint qu’ils n’en arrivent à une conclusion inopportune : vu que les Assassins s’étaient cachés dans un trou noir, les Terriens risquaient fort de comprendre que les Heechees avaient agi de même, et ainsi le secret de la race heechee serait compromis.

Compromis ! Il avait fait plus que le compromettre ! De son propre chef, sans prendre l’avis des autorités supérieures, Capitaine avait réveillé tous les vaisseaux endormis et commandé des renforts. Le secret n’en était plus un. Après un demi-million d’années, les Heechees allaient apparaître au grand jour.
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La géographie du paradis

 

Où étais-je ? Je mis longtemps à répondre à cette question, surtout parce que mon mentor, Albert, la repoussait sous prétexte qu’elle était idiote.

— Savoir où tu te trouves est une préoccupation humaine sans intérêt, Robin, bougonnait-il. Concentre-toi ! Apprends comment agir et comment sentir ! Réserve la philosophie et la métaphysique pour les longues soirées que tu passeras avec une pipe et une bonne bouteille de bière.

— De bière, Albert ?

— Un équivalent électronique de la bière, Robin, soupira-t-il. Elle est assez « réelle » pour l’équivalent électronique d’une personne. Maintenant, sois attentif, s’il te plaît ! Je vais t’offrir de nouveaux inputs qui correspondent aux vidéo-scans du poste de contrôle de l’Amour.


Je fis ce qu’il me demandait. J’étais au moins aussi impatient qu’Albert d’achever mon entraînement pour pouvoir faire… tout ce qu’il m’était possible de faire dans ce nouvel et inquiétant état.

Mais dans mes étranges femtosecondes, je ne pouvais m’empêcher de retourner cette question en tous sens, et finalement je trouvai une réponse.

Où étais-je en réalité ?

Au paradis.

Voyez-vous, ça en avait toutes les apparences : mon ventre ne me faisait plus souffrir, je n’en avais plus ; je n’avais plus la mort à redouter, puisque je lui avais payé son tribut ; si ce n’était pas l’éternité qui m’attendait, ça y ressemblait beaucoup. (Les éventails à prières heechees fonctionnaient depuis cinq cent mille ans sans dégradation notable ; cela représente un sacré paquet de femtosecondes.) Je n’avais plus de soucis terrestres ; plus de soucis du tout même, à part ceux auxquels je consentais de mon plein gré.

Oui, le paradis.

Vous avez peut-être de la peine à avaler ça. Vous vous demandez sans doute ce que vivre sous une forme désincarnée dans un système de stockage de données peut avoir de « paradisiaque ». Ça ne m’étonne pas, parce que moi-même, j’ai eu de la peine à l’accepter. Cependant, la « réalité » est « réellement » une matière subjective. Les créatures de chair et de sang ne perçoivent qu’une réalité de deuxième ou troisième main, comme une copie peinte par les sens sur la toile du cerveau. Albert m’avait répété cela maintes fois. C’est exact… plus qu’exact, car nous, les amas de bits désincarnés, nous disposons d’une gamme de réalités bien plus large que la vôtre.

Mais si vous ne me croyez toujours pas, je ne me plaindrai pas. Moi-même, j’avais beau me répéter que c’était paradisiaque, j’estimais que cela ne l’était pas vraiment. Il ne m’était jamais arrivé auparavant d’imaginer à quel point il est peu commode
 financièrement, légalement, et surtout conjugalement d’être mort.

 

Revenons donc à nos moutons. Où étais-je réellement ? Eh bien, chez moi. Dès que je fus… euh… mort, Albert, pris de remords, avait ordonné au vaisseau de faire demi-tour. Cela nous prit pas mal de temps pour rentrer, mais j’employai ce temps à apprendre comment faire semblant d’être vivant. Cela m’occupa pendant tout le voyage du retour, car il est beaucoup plus difficile de naître dans un éventail de données que dans le monde selon le classique procédé biologique. Je devais naître activement
 , vous comprenez ? Ce qui m’entourait était bien plus vaste. D’autre part, j’étais tout entier contenu dans un éventail copié sur ceux des Heechees qui ne dépassait pas mille centimètres cubes de volume. Et sous cette forme je fus arraché à ma prise et transporté jusque dans ma maison de la Mer de Tappan sans plus de ménagement que si j’avais été une paire de chaussures de rechange. Mais par ailleurs, j’étais plus vaste que les galaxies, car j’avais à ma disposition tous les autres éventails du monde avec lesquels je pouvais jouer à ma guise. Plus rapide qu’une balle en argent, plus vif que le vif-argent, plus prompt que l’éclair, je pouvais aller là où j’en avais envie dans les stocks de données heechees et humains. C’est ainsi que j’entendis les eddas du peuple de la fange et que je participai à la chasse aux australopithèques avec les premiers Heechees qui étaient venus sur la Terre ; je babillai aussi avec les Hommes Morts du Paradis Heechee (de pauvres diables stockés à la va-vite par des mains inexpertes, mais qui se souvenaient encore de ce qu’était la vie). Je ne vais pas vous rapporter tous les endroits où je me rendis ; vous n’auriez pas le temps d’écouter. Mais je le faisais quant à moi sans difficulté.

Les affaires humaines étaient plus difficiles à régler…

Pendant le voyage de retour, Essie avait eu le temps de se reposer, et moi celui d’apprendre à reconnaître ce que je voyais, et nous avions eu le temps tous les deux de surmonter le choc causé par ma mort. Je ne dirais pas que nous l’avions entièrement surmonté, mais du moins étions-nous capables de discuter ensemble.

De discuter sans plus, au début, car je me sentais trop timide pour prendre la forme d’un hologramme devant ma chère femme. Jusqu’au jour où elle se fâcha :

— Écoute, Robin, c’est intolérable ! Je ne veux plus discuter avec toi comme si tu étais perpétuellement au téléphone. Viens là que je te voie.

— Oui, vas-y, ordonna l’autre Essie, celle qui était stockée avec moi.

Et Albert insista :

— Relaxe-toi, Robin, ça se fera tout seul. Les sous-programmes sont bien en place.

Malgré tous ces encouragements, j’eus besoin de tout mon courage pour me montrer. Et quand j’apparus, ma femme me reluqua de la tête aux pieds, puis déclara :

— Oh, Robin, t’as l’air d’un pouilleux !

On pourrait considérer que ce n’était pas là un accueil très chaleureux, mais je compris les sentiments d’Essie. Elle ne cherchait pas à me critiquer ; elle me prenait en pitié et plaisantait pour retenir ses larmes.

— Je ferai mieux la prochaine fois, chérie, dis-je en regrettant de ne pouvoir la toucher.

— Il le fera sans aucun doute, Mrs Broadhead, observa Albert sur un ton grave.

Et c’est seulement alors que je me rendis compte qu’il était assis à côté de moi.

— Pour le moment, reprit-il, je l’aide et ce n’est pas facile de faire coïncider les deux images projetées. J’ai l’impression qu’elles se gênent mutuellement.

— Eh bien alors, disparais, suggéra Essie.

Mais il secoua la tête.

— Robin a besoin de s’entraîner, et vous-même, je pense que vous pourriez apporter quelques transformations à son programme. Au niveau de son environnement, entre autres. Je ne peux pas fournir un arrière-plan à Robin sans le partager avec lui. Il a aussi besoin d’améliorations pour son animation, ses réactions en temps réel, la logique de ses structures…

— Oui, oui, grogna Essie.

Et elle se mit à bricoler dans son atelier.

Moi aussi, j’avais affaire.

Durant toute mon existence, je m’étais inquiété pour tout un tas de choses, et souvent des choses qui n’en valaient pas la peine. La crainte de la mort avait plané aux frontières de ma conscience durant ma vie physique. La peur de disparaître me hantait. Et non seulement j’étais encore là, mais en plus j’avais une foule de nouveaux problèmes à résoudre. Un type qui est mort n’a plus aucun droit, voyez-vous ! Il ne peut rien posséder. Il ne peut disposer d’aucun bien. Il ne peut pas voter et, ce qui est plus grave, il ne peut voter dans les conseils d’administration des sociétés qu’il a lui-même créées et dans lesquelles il est l’actionnaire majoritaire.

Ce n’était pas une question d’avarice. En tant qu’intelligence stockée, j’avais très peu de besoins. Les risques d’être mis hors circuit parce que je n’avais pas payé ma note d’électricité étaient minimes. Mais il y avait des problèmes beaucoup plus pressants. La capture d’un de leurs vaisseaux par le Pentagone n’avait pas suffi à décourager les terroristes. Chaque jour, il y avait de nouveaux attentats à la bombe, des kidnappings, des assassinats. Ils avaient attaqué deux autres boucles de lancement, et l’une d’elles avait été endommagée ; ils avaient délibérément déversé le contenu d’un tanker transportant un pesticide au large du Queensland et sur des centaines de kilomètres de long, la Grande Barrière était en train de mourir. On se battait en Afrique, en Amérique du Sud et au Moyen-Orient ; le couvercle de la Cocotte-Minute était prêt à sauter. Ce dont nous avions besoin, c’était d’un millier de cargos comme le S. Ya.
 Et qui allait les construire si je demeurais silencieux ?

Aussi nous mentîmes.

Nous fîmes courir le bruit que Robinette Broadhead avait eu un accident cérébrovasculaire, ce qui était exact, mais qu’il récupérait de jour en jour. Ce qui n’était pas vraiment un mensonge, tout compte fait. Bien sûr, je ne récupérais pas dans le sens où l’entendaient les gens, mais presque dès notre retour, je fus à même de discuter – oralement seulement – avec le général Manzbergen et des responsables de Rotterdam. Au bout d’une semaine, je commençai à me montrer enveloppé dans une ample robe de chambre fournie par l’imagination fertile d’Albert. Au bout d’un mois, je me laissai filmer par une équipe PV en train de faire du dériveur sur la Mer de Tappan : amaigri, mais bronzé et en forme. Naturellement, l’équipe PV, c’était la mienne, et le reportage qui passa aux informations tenait plus de l’œuvre d’art que du reportage. Mais c’était très réussi. La seule chose qui m’était interdite, c’étaient les face-à-face. Mais je n’en avais pas besoin.

Ainsi, l’un dans l’autre, voyez-vous, j’étais toujours dans la course. Je m’occupais de mes affaires ; j’échafaudais des plans pour calmer les élans des terroristes. Très insuffisants pour stopper le phénomène, mais au moins de quoi maintenir la pression de la chaudière à un niveau supportable. J’avais le temps d’écouter les hypothèses d’Albert à propos de ce qu’il appelait le Kugelblitz, et si nous ne savions pas vraiment ce qu’elles valaient à ce moment-là, ce n’était pas plus mal. Tout ce qui me manquait, c’était un corps, et quand je m’en plaignais à Essie, elle me répondait avec fermeté :

— Bon Dieu, Robin, ce n’est pas la fin du monde pour toi ! Combien d’autres ont déjà été confrontés à ce problème !

— D’être réduits à un stock de données ? Pas beaucoup, je pense.

— Mais au même problème quoi qu’il en soit, insista-t-elle. Réfléchis ! Un jeune type en pleine santé va faire du saut à ski ; il tombe et se rompt la colonne vertébrale. Le voilà paraplégique, hein ? Il a un corps qui ne lui sert à rien et qui a besoin de nourriture, de vêtements, de toutes sortes de soins… toutes choses qui te sont épargnées, Robin. Mais ce qui était important chez toi est toujours là !

— Certes, dis-je.

Je n’ajoutai pas que par « important », moi j’entendais aussi certains accessoires auxquels j’avais toujours accordé une grande valeur. Et pourtant, même cette perte déplorable avait ses avantages. La disparition de mes organes sexuels résolvait le problème que provoquait la réapparition de Klara.

Rien de tout cela n’avait besoin d’être verbalisé. En revanche, Essie me dit :

— Courage, Robin chéri. N’oublie pas que jusque-là tu n’es qu’une ébauche du futur produit fini.

— Que veux-tu dire ? demandai-je.

— Avant, il y avait de gros problèmes, Robin ! J’admets que le stockage Au-Delà était assez imparfait. Mais en améliorant Albert, j’ai beaucoup appris. Jamais encore je n’avais tenté de stocker entièrement une personne. Les problèmes techniques…

— Je comprends que tu aies eu des problèmes techniques, la coupai-je.

Je n’avais aucune envie d’entendre des détails sur l’entreprise risquée, unique, extrêmement complexe qu’avait représentée le transvasement de mon cerveau en décomposition dans une matrice de stockage inaltérable.

— Ouais, j’en ai eu. Mais désormais, nous avons le temps. Maintenant je peux affiner les réglages. Fais-moi confiance, Robin, j’apporterai d’autres améliorations.

— Sur moi ?

— Sur toi aussi, bien sûr ! dit-elle en me faisant un clin d’œil. Dans n’importe quelle copie inadéquate. J’ai de bonnes raisons de penser que cela pourrait être très intéressant dans ton cas.

— Oh, ouaou ! m’exclamai-je.

À cet instant, plus que jamais, j’aurais bien voulu pouvoir louer quelques morceaux de corps, car ce dont j’avais le plus envie, c’était de serrer ma chère femme dans mes bras.

Et pendant ce temps, le monde continuait à tourner. Même le petit monde de mon ami Audee Walthers avec ses amours compliquées.

Quand vous les considérez de l’intérieur, tous les mondes ont la même dimension. Et aux yeux d’Audee, le sien n’était pas petit. Je résolus l’un de leurs problèmes très rapidement en leur offrant à chacun dix mille actions du S. Ya
 et des entreprises qui y étaient rattachées. Du coup, Janie Yee-Xing n’eut plus à se préoccuper de son renvoi ; elle pouvait soit se rengager comme pilote, soit voyager en tant que passagère à bord du S. Ya.
 Pour Audee, c’était pareil : il pouvait soit retourner sur Peggy et faire trimer son ancien patron sur les champs pétrolifères ; soit se vautrer dans le luxe jusqu’à la fin de ses jours. Et la même chose pour Dolly. Mais bien sûr, ce n’est pas cela qui allait résoudre leur problème. Tous trois traînassèrent jusqu’à ce qu’Essie leur fasse la suggestion suivante : ils n’avaient qu’à nous emprunter l’Amour
 et partir en croisière. Peut-être y verraient-ils plus clair. Et ils suivirent son conseil.

Ils n’étaient pas plus idiots que d’autres : ils savaient distinguer un pot-de-vin d’un cadeau intéressé. Ils comprirent que ce dont j’avais besoin par-dessus tout, c’était de leur discrétion. Mais ils savaient aussi que l’amitié entrait pour une bonne part dans tout ce que je leur offrais.

Et que firent-ils tous les trois à bord de l’Amour
  ? Je n’ai pas vraiment envie d’en parler. Au fond, c’est leur affaire à eux seuls. Réfléchissez : il y a des moments dans la vie – que ce soit la mienne, la leur ou la vôtre – où ce que vous dites et faites n’est ni très important ni très élégant. Vous faites des efforts sur une cuvette de W.-C., une pensée choquante vous traverse l’esprit, vous lâchez un pet, vous dites un mensonge : tout cela ne tire guère à conséquence ; cependant vous n’avez pas envie qu’on aille le crier sur les toits. En général, personne ne va le crier sur les toits, parce qu’il n’y a personne pour vous voir. Mais depuis que j’avais été élargi, je voyais tout ; peut-être pas juste au moment où cela se produisait, mais tôt ou tard, au fur et à mesure que les mémoires de chacun venaient s’ajouter aux stocks de données, tous les mystères tombaient.

Je ne parlerai que brièvement des préoccupations personnelles d’Audee Walthers. Ce qui les nourrissait et motivait ses actions est cette chose admirable et unique qu’est l’amour. Il aimait sa femme, Dolly, il avait appris à l’aimer au cours de leurs années de mariage ; mais elle l’avait quitté pour un autre homme (appliqué à Wan, ce terme est assez inexact), et Janie Yee-Xing l’avait consolé. Elles étaient toutes les deux très attirantes, mais il y en avait une de trop. Sans parler des sentiments assez complexes des deux femmes…

Ce dut être un véritable soulagement quand – alors qu’ils tournaient au hasard selon une large ellipse qui les poussait vers les astéroïdes – Dolly poussa un cri en désignant l’écran du vaisseau : Audee se retourna et découvrit une importante flottille de vaisseaux, tous incomparablement plus gros que ceux que connaissaient les Terriens.

 

Ils furent mortellement effrayés, cela va de soi.

Mais pas plus que nous.

Partout sur la Terre et dans l’espace, l’émotion fut immense. Depuis plusieurs siècles, l’humanité n’avait pas connu pareil cauchemar.

Les Heechees étaient de retour.

Ils ne se cachaient pas. Ils arrivaient à découvert, et en nombre ! Les capteurs optiques des stations orbitales dénombrèrent plus de cinquante vaisseaux… et quels vaisseaux ! Dix ou quinze d’entre eux étaient aussi gros que le S. Ya
 , et une dizaine bien plus gros : d’énormes structures en forme de bulle comme celle qui avait avalé le voilier. Et ils venaient droit sur nous, à peu près dans l’axe de Véga. Je pourrais dire que les défenses de la Terre furent prises par surprise, mais ce serait flatteur. La Terre n’était pas équipée de défenses dignes d’être mentionnées. Elle possédait des patrouilleurs, bien sûr, mais ils avaient été construits par des Terriens pour combattre d’autres Terriens. Personne n’aurait songé à les lancer contre les quasi mythiques Heechees.

Et ils s’adressèrent à nous.

Le message était en anglais et concis : « Les Heechees n’accepteront les voyages interstellaires et les communications que sous certaines conditions qu’ils édicteront, et sous leur contrôle. Tous les mouvements dans l’espace doivent cesser sans délai. Nous sommes ici pour les faire cesser. »

Cela ressemblait fort à une déclaration de guerre.

Et c’est ainsi qu’il fut interprété. Dans le Haut Pentagone et dans le monde entier, ce fut un beau charivari de réunions précipitées et de conférences au sommet. On rappela des vaisseaux pour les réarmer et on en expédia d’autres vers la flotte heechee ; les armes placées sur orbite furent vérifiées et pointées vers l’ennemi ; elles étaient aussi dérisoires que des arbalètes, mais on était prêt à les utiliser quand même. La confusion et la peur se répandirent de par le monde.

Et nulle part l’étonnement ne fut aussi grand que dans ma propre maison où Albert d’abord, puis Essie et enfin moi, nous reconnûmes la personne qui était en train de délivrer le message des Heechees : il s’agissait de Gelle-Klara Moynlin.
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Retour sur terre

 

Gelle-Klara Moynlin, mon amour. Mon amour perdu. Elle était là, sur l’écran de la PV, aussi jeune que la dernière fois que je l’avais vue, des dizaines d’années auparavant. Elle avait cependant l’air aussi bouleversé, car n’avait-elle pas subi à peu près tout ce qu’un être humain peut supporter ?

Toutefois, si ma Klara en avait vu de toutes les couleurs, on sentait aussi qu’elle ne manquait pas de réserves. Après qu’elle eut délivré son message aux humains, elle se retourna vers Capitaine.

— Vous leur afez dit ? demanda anxieusement ce dernier. Avec toutes les prézizions ?

— Avec toutes les précisions, dit Klara. (Et elle ajouta :) Votre anglais est bien meilleur maintenant ; vous pourriez vous adresser directement à eux.

— Z’est trop important ; ze ne veux pas prendre de rizques, répliqua Capitaine, soudain irrité.

La moitié des tendons de son corps se tortillaient et ondulaient. Et il n’était pas le seul à être dans cet état : les membres de son équipage étaient aussi tourmentés que lui ; sur les écrans de communication qui le reliaient aux vaisseaux de la flotte, il voyait les visages tendus des autres capitaines.

C’est une flotte importante, réfléchit Capitaine en étudiant sa disposition sur un diagramme. Mais pourquoi était-ce sa
 flotte ? La réponse n’était pas bien compliquée. Les renforts qu’on lui avait envoyés du trou noir étaient composés d’une centaine de Heechees, parmi lesquels une dizaine d’anciens qui auraient pu revendiquer le commandement. Mais ils s’en étaient bien gardés. Ainsi leur responsabilité était-elle dégagée, et si l’opération tournait mal, ce serait sa gentille petite personne qui irait rejoindre les esprits réunis.

— Quelle bande d’idiots ! murmura-t-il.

Son officier des transmissions cligna des yeux en signe d’assentiment.

— Vous voulez que je leur ordonne de conserver une formation plus stricte ? demanda-t-il.

— Oui, c’est cela, Savate.

Il poussa un soupir et, l’air maussade, le regarda pianoter son message destiné aux autres capitaines. La disposition de l’armada se reforma lentement.

— Femme humaine Klara, appela-t-il. Pourquoi ne répondent-ils pas ?

— Ils sont certainement en train de discuter, répondit Klara en haussant les épaules.

— De discuter !

— J’ai essayé de vous expliquer, reprit-elle d’une voix excédée, qu’une dizaine de grandes puissances doivent se mettre d’accord, sans parler des gouvernements d’une centaine de pays plus petits.

— Une centaine ! gémit Capitaine.

Et il essaya de s’imaginer la chose… En vain.

Tout cela se déroulait il y a très, très longtemps, surtout pour une personne qui mesure le temps en femtosecondes. Et il s’est passé tellement de choses depuis ! Tellement de choses que même moi qui suis élargi, j’ai de la peine à tout comprendre, et encore plus de peine à me souvenir (que ce soit avec ma propre mémoire ou avec celles empruntées à d’autres) de tous les événements de cette période. Et pourtant, comme vous avez pu le constater, j’ai une sacrée mémoire quand je veux. Mais une image me reste : Klara, fronçant ses sourcils noirs, et regardant les Heechees qui languissaient en se faisant de la bile ; et Wan, dans un état comateux, recroquevillé dans un coin de la cabine.

Les membres de l’équipage pépiaient et sifflaient entre eux, et Capitaine considérait avec un mélange d’inquiétude et de fierté l’armada dont il était le chef. Il avait fait un pari et avait misé gros. Il ignorait ce qui allait se passer et s’attendait à tout ; du moins le croyait-il. En réalité, il fut surpris par ce qui se produisit.

— Capitaine, l’appela Mongrel, voici des vaisseaux !

— Ha ! se réjouit Capitaine. Ils répondent enfin !

Il était intrigué de voir les humains se déranger en personne, plutôt que d’utiliser la radio, mais les humains étaient des êtres curieux de bout en bout.

— Est-ce que ces vaisseaux s’adressent à nous, Savate ?

Savate contracta ses joues en un mouvement qui voulait dire que non.

Capitaine poussa un nouveau soupir.

— Eh bien, nous patienterons, dit-il en étudiant la disposition des vaisseaux des humains.

Ils ne s’approchaient pas selon un ordre concerté. On aurait dit qu’ils évoluaient au hasard, chacun provenant d’un point différent de l’horizon, et qu’ils se précipitaient vers la flotte heechee sans aucune précaution… presque frénétiquement.

Soudain, Capitaine poussa un sifflement de surprise.

— Femelle humaine ! appela-t-il. Ordonne-leur d’être prudents ! Regarde ze qui arrive !

Du vaisseau le plus proche s’était détaché un petit objet. De conception primitive, il était propulsé par un produit chimique et était trop petit pour contenir ne fût-ce qu’une seule personne. Il fronçait droit sur le cœur de la flotte heechee. Capitaine fit un signe de tête à Bruit-Blanc qui instantanément ordonna un passage en vitesse ultraluminique au cargo visé. La seconde d’après, il était hors de danger.

— Ils n’ont pas le droit d’être aussi négligents ! s’écria-t-il d’une voix sans timbre. Ils pourraient provoquer une collizion !

— Ce ne serait pas un accident, constata Klara sombrement.

— Comment ? Ze ne comprends pas !

— Ce sont des missiles, dit-elle, et ils sont équipés de têtes nucléaires. Vous attendiez une réponse ? Eh bien, vous l’avez ! Ils tirent les premiers !

 

Vous voyez le tableau ? Capitaine bouche bée devant Klara ? Puis se retournant vers l’écran en mordillant sa fine lèvre inférieure…

Il se pointait là, après s’être caché pendant cinq cent mille ans, avec assez de cargos pour transporter des millions d’humains en un seul voyage et les dissimuler dans le même trou noir qu’eux à l’abri des Assassins, et qu’est-ce qu’ils faisaient ?

— Ils tirent ?
 répéta-t-il, incrédule. Au risque de nous faire du mal
  ? De nous tuer
 peut-être ?

— Parfaitement, s’emporta Klara. À quoi vous attendiez-vous ? Vous vouliez la guerre ? Eh bien, vous l’avez !

Capitaine ferma les yeux. C’est tout juste s’il entendait les sifflements horrifiés des membres de son équipage.

— La guerre ! murmura-t-il.

Et pour la première fois de sa vie, il songea à rejoindre les esprits réunis. Ce n’était peut-être pas un état agréable, mais ça ne pouvait être pire que ce qui lui arrivait.

 

Et cependant…

Heureusement pour tout le monde, l’affaire n’alla pas trop loin. Le missile téléguidé du patrouilleur brésilien était beaucoup trop lent pour rattraper le vaisseau heechee. Et, bien avant que les Brésiliens ne soient à nouveau en position pour tirer, Capitaine avait parlé à Klara, et Klara était réapparue sur le réseau de communication. Il ne s’agissait pas d’une invasion, annonça-t-elle, ni même d’un raid ; mais d’une mission de sauvetage. Son message expliquait pourquoi les Heechees avaient disparu depuis si longtemps et quels étaient ceux que les humains devaient redouter.
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Ce dont les Heechees avaient peur

 

Élargi comme je suis, ces peurs ancestrales pitoyables me font sourire. Sur le coup, elles ne m’amusaient pas, mais aujourd’hui, si alors ! Je fonctionne sur une échelle autrement plus vaste, et bien plus excitante. Rien qu’en dehors du trou noir, il y a dix mille Heechees morts stockés, et je peux tous les lire. D’ailleurs, je les ai presque tous lus, et je continue, chaque fois que je veux étudier un sujet de plus près. Oui parlait de livres sur l’étagère d’une bibliothèque ?

Ils sont bien plus que cela. De plus, je ne les « lis » pas au sens propre. C’est plutôt comme si je me souvenais de ce qu’ils contiennent. Quand j’en « ouvre » un, je le perçois en bloc de l’intérieur, comme s’il faisait partie de moi. Au début, ce ne fut pas facile. Mais j’en vins à bout, avec l’aide d’Albert et de textes simples pour m’exercer. Les premiers stocks de données auxquels j’accédai n’étaient que cela : des données. Ils n’étaient pas plus difficiles à consulter qu’une table de logarithmes. Ensuite, je passai aux antiques Hommes Morts stockés par les Heechees et à quelques-uns des premiers clients de la société Au-Delà d’Essie. Lesquels d’ailleurs laissaient à désirer.

Mais une fois que le malentendu avec Capitaine fut réglé, j’eus accès aux mémoires heechees, et là, je devins fortiche. Parmi elles, il y avait l’ancien amour de Capitaine, la femelle appelée Double. « Accéder » à elle, c’était comme se réveiller dans le noir et enfiler sans les voir toutes les pièces d’un costume qui, en plus, ne vous va pas. Pas seulement parce qu’elle était une femelle, encore que ce fût là une belle incongruité, ni même parce qu’elle était heechee et moi humain ; mais parce qu’elle savait et avait toujours su ce dont aucun humain ne s’était jamais douté. À part Albert peut-être, et peut-être était-ce ce qui l’avait rendu fou. Cependant, malgré toutes ses hypothèses, il n’avait pas deviné l’existence d’une race d’Assassins qui s’était mise à l’abri dans un Kugelblitz en attendant la naissance d’un nouveau – et pour eux, meilleur – univers.

Toutefois, la surprise passée, Double devint mon amie. C’est vraiment quelqu’un de chouette, une fois que vous avez dépassé son étrangeté ; et nous partageons une foule d’intérêts. La bibliothèque heechee n’a pas que des Heechees et des humains en stock : elle contient les très anciennes voix querelleuses de créatures ailées ayant vécu sur une planète voisine d’Antarès et celles de limaces d’un amas globulaire ; et bien sûr, il y a les habitants de la fange. Double et moi avons passé beaucoup de temps à les étudier, eux et leurs eddas. Car le temps, voyez-vous, ce n’est pas ce qui me manquait.

J’en aurais assez pour visiter le noyau et peut-être un jour le ferai-je. Mais pas tout de suite. En attendant, Janie et Audee sont partis pour là-bas, eux ; ils ont pris la tête d’une mission qui doit rester dans le trou noir six ou sept mois, c’est-à-dire quelques siècles de notre temps à nous. Lorsqu’ils reviendront, Dolly ne sera plus un problème pour personne ; Dolly, qui pour l’heure est assez contente de la carrière qu’elle mène à la PV. Quant à Essie, elle a l’élégance de ne pas être trop
 heureuse et de regretter ma présence physique, mais elle s’est bien adaptée à la situation. Ce qu’elle aime le plus (après moi), c’est son travail ; elle n’en manque pas pour améliorer le système Au-Delà, pour fabriquer des organes de rechange en utilisant le même procédé que pour la nourriture CHON
 … de façon que bientôt plus personne n’ait besoin de voler des organes sur un autre.

De plus, tout bien considéré, la plupart des gens sont plutôt heureux depuis que les Heechees nous ont prêté leurs cargos et que nous expédions environ un million de personnes par mois sur une cinquantaine de planètes accueillantes. L’époque des pionniers et de leurs chariots est revenue avec la promesse d’une brillante réussite pour chacun… Et spécialement pour moi.

 

Et il y avait aussi Klara.

Nous finîmes par nous rencontrer, bien sûr. J’avais insisté, et de toute façon, à la longue, ce serait arrivé. Essie prit une boucle de lancement pour aller l’attendre en orbite et l’escorta dans notre avion personnel jusqu’à la Mer de Tappan. Cela posa certainement un petit problème d’étiquette, mais Klara fut sauvée de la foule des journalistes prêts à l’assommer avec des questions du genre : « Qu’est-ce qu’on ressent quand on est prisonnier des Heechees ? » ou : « Quand avez-vous été kidnappée par Wan, l’enfant sauvage ? » De plus je pense qu’Essie et elle s’entendirent très bien. Ce n’était pas comme si elles avaient dû se battre pour moi ; je n’étais plus un objet de lutte.

Ainsi, je m’entraînai à faire mon plus beau sourire holographique, je me composai un environnement holographique attrayant et j’attendis son arrivée. Elle entra seule dans le grand atrium ; Essie avait eu le tact de l’introduire et de disparaître. Et à la surprise que marqua Klara en me voyant, je compris qu’elle s’était attendue à me trouver beaucoup plus mort que ça. Je lui dis :

— Salut, Klara.

Ce n’était pas particulièrement original, mais qu’est-ce que j’aurais pu dire qui sonnât juste dans de telles circonstances ? Et elle me répondit :

— Salut, Robin.

Elle non plus ne trouva pas autre chose à ajouter. Elle resta plantée près de la porte à me regarder jusqu’à ce que me vienne l’idée de l’inviter à s’asseoir. Moi, bien sûr, je la dévorais des yeux en utilisant tous les points de vue multiphasés que nous possédons, nous les intelligences électroniques. Mais sous quelque angle que je me sois aventuré à la considérer, elle avait l’air rudement bien. Fatiguée, certainement.

Elle avait subi de terribles épreuves. Avec ses épais sourcils noirs, son corps puissant et musclé, Klara n’était pas une beauté classique, mais elle avait l’air vraiment bien.
 Je pense que ma petite séance d’observation la mit mal à l’aise, car elle se racla la gorge et déclara :

— Alors, si j’ai bien compris, tu veux faire de moi une femme riche ?

— Ce n’est pas moi, Klara. Je vais simplement te rendre la part qui te revient de ce que nous avons gagné ensemble.

— J’ai l’impression que ma part a fait des petits. (Elle m’octroya un large sourire.) Ta… heu… ta femme m’a dit que je pouvais avoir un million de dollars en liquide.

— Et même bien plus que ça.

— Non, non. De toute façon avec toutes les actions que j’aurai dans plein de compagnies… Merci, Robin.

— De rien.

Puis il y eut un autre silence. Et si incroyable que cela vous paraisse, voici ce que je dis ensuite :

— Klara, il faut que je sache ! Est-ce que pendant tout ce temps, tu m’as haï ?

Après tout, c’était normal. Je me posais la question depuis trente ans.

Mais même alors, je fus frappé par son caractère incongru. Quant à Klara, elle me regarda un moment bouche bée, puis elle avala sa salive et éclata de rire. Un rire profond, qui la secouait tout entière. Elle fut longue à retrouver son sérieux et ce fut en essuyant ses larmes et encore secouée par des hoquets qu’elle me dit :

— Dieu soit loué, Robin, voilà au moins une chose qui n’a pas changé ! Tu es mort, tu as une veuve, le monde subit les plus grands bouleversements qu’il ait jamais connus, des créatures effrayantes risquent de surgir à tout moment pour tout bousiller, et… et… tu es mort.
 Et qu’est-ce qui te préoccupe ? Tes fichus sentiments de culpabilité !

Alors je ris, moi aussi.

Pour la première fois depuis, ô bon Dieu, depuis la moitié de ma vie, il ne restait plus en moi la moindre trace de culpabilité. J’en ressentis un soulagement indescriptible. C’était une libération totale. Sans pouvoir cesser de rire, je dis à Klara :

— Je sais que ça a l’air stupide, mais ça a été si long. Tu étais dans ce trou noir, avec le temps presque arrêté, et impossible de savoir ce que tu pensais. Je craignais que tu… que tu ne me blâmes de t’avoir abandonnée.

— Comment l’aurais-je pu, Robin ? J’ignorais ce qui t’était arrivé. Tu veux savoir ce que je ressentais ? J’étais terrifiée, anéantie, parce que tu n’étais plus là et que je te croyais mort.

Je lui fis un grand sourire.

— Et finalement, tu es revenue, et je suis là ! (Je me rendis compte qu’elle n’appréciait pas mon humour.) Allons, tout va bien, repris-je. Moi je vais bien et pour le monde entier, ça s’arrange !

— Tu es sacrément optimiste ! s’exclama-t-elle.

Honnêtement, je fus surpris.

— Pourquoi ne le serais-je pas ?

— À cause des Assassins. Un de ces jours, ils vont revenir. Et nous, qu’est-ce que nous ferons ? S’ils font peur aux Heechees, il est normal qu’ils nous terrorisent.


— Ah, Klara ! Je vois ce que tu veux dire. Tu compares avec l’époque où nous avons découvert l’existence des Heechees et où nous craignions leur retour, car nous les savions beaucoup plus forts que nous…

— Exactement ! Nous ne sommes pas à la hauteur des Assassins !

— Non, dis-je avec un grand sourire. Et nous n’étions pas à la hauteur des Heechees non plus… à l’époque. Mais lorsqu’ils sont revenus, nous avions fait de sacrés progrès. Avec un peu de chance, il nous reste du temps avant de faire la rencontre des Assassins.

— Et alors ? Ce seront toujours des ennemis !

Je secouai la tête.

— Pas des ennemis, Klara. Juste une nouvelle ressource.

 

 

 


FIN










[1]

 Nitrogenium : nom latin de l’azote, symbole chimique N. (N.d.Team
 )






[2]

 Teniente : lieutenant, adjoint. (N.d.Team
 )
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