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CHAPITRE PREMIER

En ce début d’après-midi du 4 juin 1968, un soleil brûlant rougeoyait dans un ciel parfaitement bleu.

Un homme marchait sur la petite route que traverse Milly. Cet homme était jardinier. Il ne se posait pas de questions profondes à propos de l’Univers et se contentait de songer avec amour à une certaine espèce de roses dont il espérait tirer profit durant quelques années encore. Mais, ce qu’il ignorait, c’est que son temps était désormais chichement compté.

Il venait de quitter Milly et marchait sans se presser sur la route, l’esprit un peu alourdi par le brasier du soleil et par un petit marc riche en arôme qu’il savait dénicher.

Il lui restait une vingtaine de mètres à parcourir avant de mourir…

L’événement survint avec une brutalité extraordinaire, effrayante. L’homme s’immobilisa soudain et jeta un cri bref, comme le cri d’un oiseau. Il commença alors à se modifier, mais il était déjà vraisemblablement mort…

Ce fut une transformation insensée, à laquelle personne n’assista. Lorsque le premier témoin arriva – une femme à bicyclette qui se dirigeait vers Milly – le cadavre avait moins d’un centimètre d’épaisseur.

Mme Armel, boulangère de son état, allait droit sur cette chose sans nom, et donna un coup de guidon au dernier moment pour ne pas rouler sur ce qui évoquait vaguement un chien écrasé.

Mais, quelques mètres plus loin, elle freina. Descendant de bicyclette, elle jeta avec répugnance un coup d’œil derrière elle : il y avait dans ce cadavre de chien quelque chose comme une propreté anormale. Une propreté plus répugnante que le sang. Elle revint en arrière en poussant sa machine et s’immobilisa, effarée par ce spectacle jamais vu…

Il était impossible de s’y tromper : elle distinguait confusément un homme vu de haut, comme on voit un piéton sur un trottoir lorsqu’on se penche à une fenêtre.

Ce spectacle présentait une apparence tellement insolite, tellement aux antipodes de tout ce que l’on a coutume de rencontrer, qu’elle fit plusieurs pas de côté, abandonnant sa machine qui tomba en travers de la route. La roue arrière tourna lentement, dans le cliquetis du pignon.

Mme Armel regarda stupidement la bicyclette, les pains tombés du porte-bagages, l’homme plat. Elle leva la tête vers le soleil immobile et brûlant, comme si elle craignait de le voir s’enfuir soudain.

— Eh bien !… fit-elle d’une voix étranglée.

Un klaxon lointain fit reculer la folie qui commençait à battre à ses oreilles.

Le véhicule s’arrêta à trois pas d’elle, et le dôme de plastique transparent glissa, rentrant dans la carrosserie faite de la même matière, mais rouge vif. C’était une ancienne voiture… Pourtant sa présentation au salon de 1962 avait déchaîné l’admiration des visiteurs, et telle qu’elle se présentait, la bicyclette de la boulangère semblait plus périmée encore.

Le conducteur, un homme encore jeune, descendit sur la route et s’approcha :

— Eh bien…, dit-il. Pourquoi gesticulez-vous ainsi ?

Mme Armel bredouilla en désignant l’homme plat. L’automobiliste fit deux pas et resta figé un instant.

— C’est… c’est incroyable ! murmura-t-il enfin.

Il s’accroupit et examina l’extravagant objet, évoquant comme le premier témoin, des souvenirs visuels de la catégorie la plus banale : l’apparence que revêt sur un trottoir un individu que l’on voit d’un sixième étage lorsque la fenêtre où l’on se penche est située exactement au-dessus de lui. Cet homme, là, sur le bord de la route, n’était qu’une perspective de l’homme.

L’automobiliste – un agent d’affaires parisien qui se rendait à Nemours – s’empara d’une brindille de bois et tenta sans succès de l’introduire sous l’homme plat. Il se releva soudain et se jeta vers la voiture, d’où il tira un appareil de petit format.

— Je vais prendre une photo, expliqua-t-il rapidement. Je ne sais pas si vous avez remarqué que ce… cette chose diminue d’épaisseur d’instant en instant. J’ignore comment cela va finir : il est possible qu’il s’agisse d’une hallucination et que vous m’ayez contaminé. Peu importe ; personne ne nous croira si cela perd tout rapport avec un homme.

Il se tint à un mètre environ et s’accroupit de nouveau pour prendre le cliché, afin qu’il soit évident que la photo n’était pas truquée. Dans l’air calme, la boulangère entendit le déclic de l’appareil avec une netteté extraordinaire. Elle remarqua, sans bien se rendre compte de l’énormité de la chose, que, de la place où elle se tenait, elle voyait toujours l’homme plat de la même façon que si elle s’était penchée exactement au-dessus de lui. Elle en était pourtant éloignée de plusieurs mètres. Cette perspective délirante stupéfiait Charles Bourrelier, l’agent d’affaires, qui se releva rapidement et prit un autre cliché, sous un autre angle, puis un troisième.

Lorsqu’il tenta d’en prendre un quatrième, il eut des difficultés à cadrer l’objet dans son viseur : l’homme plat commençait à se confondre avec le sol.

La cinquième photographie fut prise par acquit de conscience : il n’y avait plus rien de visible.

La boulangère resta un instant immobile, examinant d’un regard stupide le goudron de la route.

— Voulez-vous me donner votre nom ? demanda Bourrelier en frissonnant légèrement.

La boulangère sursauta et jeta sur lui un coup d’œil égaré.

— Mon nom ? dit-elle enfin sans paraître comprendre.

— Oui, si vous voulez bien. Je me propose de communiquer cette affaire à la presse, et nous ne serons pas trop de deux pour appuyer ma déclaration…

Il se tourna vers l’endroit, maintenant vide, qu’il avait photographié, et continua lentement :

— Puisqu’il ne reste aucune trace de ce… de cette…

Il se tut. Elle respira profondément.

— Je… je n’ai jamais vu une chose pareille, dit-elle en butant sur les mots.

Elle balança un instant entre les complications qu’une telle publicité risquait d’apporter dans son existence paisible et la célébrité soudaine qu’elle pouvait atteindre. Ce fut l’espoir de la célébrité qui l’emporta.

— Armel ! fit-elle d’un coup, comme dans un aboiement aigu. Denise Armel.

— Charles Bourrelier, fit en écho l’agent d’affaires en s’inclinant avec un sourire. Et d’abord, poursuivit-il, soyons galant…

Il se baissa pour remettre les pains dans la corbeille et releva la bicyclette qu’il tint par le guidon. La boulangère, qui avait à peine dépassé la trentaine, fut sensible à ce geste ; mais son sourire resta crispé.

— Vous êtes sans doute domiciliée à Milly ? fit Bourrelier.

— Oui… J’y suis boulangère, minauda-t-elle.

— J’habite Paris, et je mets certains industriels en rapport les uns avec les autres, dit-il en dissimulant son amusement. Si mes photos suffisent à convaincre un journaliste – et j’en connais un – je pense qu’on viendra vous poser quelques questions sur ce que nous avons vu. Cela ne vous ennuie pas ?

Elle sourit franchement, et Bourrelier se rendit brusquement compte qu’elle n’était pas laide. Sa gaieté s’effaça. Il la regarda avec sympathie.

— Eh bien, chère madame, dit-il, il ne me reste qu’à prendre congé de vous, en vous remerciant de l’aide que vous voulez bien m’offrir.

Elle s’empara de la bicyclette et continua de sourire.

— C’est tout naturel, fit-elle. Alors, au revoir, monsieur. Je suis bien contente de n’avoir pas été toute seule à voir ce… cette… cela.

Il remontait déjà dans sa voiture, qui démarra bientôt et prit de la vitesse. Immobile au bord de la route, Denise Armel regarda s’éloigner cet homme qui évoquait vaguement pour elle le prince charmant… Bel homme, en vérité.

Elle se mettait en devoir de repartir, lorsqu’une camionnette 403, croulante de vétusté, apparut, venant en sens contraire de la direction qu’avait prise la voiture de Bourrelier.

Quand elle croisa la boulangère encore immobile, elle ralentit et stoppa. Une tête coiffée d’un béret basque se pencha à la portière.

— Vous n’avez pas vu le père Jouffroy ? lança le jeune homme qui conduisait.

Ce nom déclencha dans l’esprit de Denise Armel une suite de révélations effrayantes. Le père Jouffroy, le jardinier ! C’était lui, l’homme plat !

Elle glissa doucement le long de sa machine. Les pains jonchèrent de nouveau la route.


CHAPITRE II

Bourrelier régla rapidement l’affaire qui l’amenait à Nemours et revint à Paris, à la fin de l’après-midi. Aussitôt rentré chez lui, rue de Rennes, il téléphona à Pierre Blot, un garçon très brillant qu’il avait connu à l’École des Hautes Études, attaché depuis bientôt trois ans au Corsaire. Ce journal, qui s’était spécialisé dans la publication des nouvelles à sensation, était né vers 1965, comme émané d’une certaine demande du public. Blot avait, dès le début, fait partie de la rédaction, sur un dossier qu’il avait déjà constitué de son côté et qui avait presque suffi à lancer le premier numéro. Il avait, depuis, abondamment nourri son journal, grâce à des antennes particulièrement sensibles dans ce domaine des événements saugrenus que la grande presse accueille avec méfiance. Quelquefois, on était contraint, au Corsaire, de faire un papier ébouriffant à propos d’un phénomène assez banal, qu’on examinait sous une optique propre au journal. Mais, à part ces petites entorses, il faut bien avouer que le fond des articles était rarement dénué d’intérêt.

Alléché par les demi-confidences téléphoniques de Bourrelier, Blot le pressa de passer au journal avec sa pellicule. L’agent d’affaires ne se fit pas prier, et les deux amis se retrouvèrent dans une salle de rédaction déserte.

— Alors ? demanda Pierre avec curiosité.

Bourrelier le regarda sans mot dire : toujours ces yeux d’un bleu vif, cette tignasse blonde mal peignée… et cette carrure athlétique. Pierre, de son côté, plongeait dans les yeux bruns de son ami, calme comme tous les spécialistes de l’humour à froid. Charles conservait sous ses cheveux châtains impeccablement coiffés, un front lisse d’homme mesuré. Son complet sombre jurait avec la veste de sport aux couleurs tapageuses du journaliste.

— Tu saurais développer ce film ? demanda Bourrelier en agitant la pellicule.

Blot haussa les épaules avec impatience.

— Dépêche-toi de me le donner ! fit-il. Tu seras toujours aussi intolérable !

Le film changea de mains, et ils entrèrent tous les deux dans la salle de photos.

Quand ils en sortirent, Pierre semblait parcouru par un courant électrique.

— Formidable ! criait-il. Sensationnel ! Comment as-tu pu avoir cette idée mirobolante de prendre des photos ?

— La chose diminuait sans cesse d’épaisseur, répéta Charles, qui le lui avait déjà dit sous la lumière rouge. Ou bien j’avais une hallucination en même temps que le premier témoin, et la pellicule le prouverait en restant vierge, ou bien c’était vrai, et je n’étais pas certain qu’il en subsisterait une trace. De toute façon, il fallait prendre des photos, non ?

Pierre lui asséna une claque brutale sur l’épaule.

— Génial ! cria-t-il. Si le patron ne passe pas ça, à la une, demain matin, je l’enferme dans la salle de photo et je le laisse mariner dans un bain de révélateur.

Charles éloigna de son esprit les deux ou trois calembours que lui suggérait la sortie de Blot et reprit les choses par le début.

— Tu iras voir cette Denise Armel ? demanda-t-il.

— Sur-le-champ. Elle en a peut être vu plus que toi…

Charles haussa les épaules.

— C’est à cinquante kilomètres, précisa-t-il.

— Et alors ? En juin, on ne se met pas au lit à 18 heures.

— À ta guise…

Ils se séparèrent.

***

Pierre Blot vit, en effet, Denise Armel le soir même, un peu avant dîner. Elle semblait profondément frappée par l’événement.

— Il y a une chose que M. Bourrelier ignorait, dit-elle. Ce que nous avons vu, c’était… c’était un vieux jardinier du nom de Jouffroy, que les gendarmes cherchent partout en ce moment. Lorsqu’on m’a parlé de lui, j’ai tout de suite fait la liaison. Il demeurait dans une petite maison à un kilomètre d’ici et cultivait des roses. Le fils d’un garagiste de Milly venait de chez le père Jouffroy et m’a demandé si je ne l’avais pas vu. Il ne l’avait pas trouvé. Je me suis aussitôt rendu compte qu’il s’agissait du jardinier. C’est épouvantable.

— Vous en avez parlé aux gendarmes ?

— Ils ne m’ont pas crue. J’ai eu beau leur dire qu’un automobiliste de Paris avait vu la même chose… Ils ont répondu que « ça se saurait » !

— Soyez tranquille, affirma Pierre. Cela se saura, en effet.

Sur ce, il prit congé.

***

Pierre Blot se retrouva à Denfert-Rochereau, à l’extrémité de l’autoroute du Sud. La rue de Rennes n’était pas loin, il entra dans un café pour téléphoner à Bourrelier.

— Tu es libre ce soir ?… Ta bonne est absente ? Qu’as-tu dans ton frigo ?… Parfait. J’apporte une bouteille de Vosne-Romanée.

Il raccrocha et sortit du café. Laissant sa voiture dans le grand parking à étages de Denfert, il se dirigea à pied vers la rue de Rennes. Seuls circulaient les taxis fluorescents, les voitures particulières n’étant pas admises dans la capitale. Une subvention spéciale de l’État, prélevée sur le produit d’impôts spéciaux, entretenait en partie le fonctionnement des taxis… que l’on pouvait utiliser pour une somme très modique. Si l’on ajoutait à cette somme la fraction correspondante des impôts spéciaux, on s’apercevait que le tarif des taxis était exorbitant, mais on ne faisait pas le calcul… De toute façon, il n’existait pas d’autre solution au problème de l’encombrement, toutes celles qu’on avait essayées avaient échoué.

Pierre aurait pu sauter dans un taxi, mais il avait besoin de mouvement. Son esprit bouillait. Lorsqu’il approcha du 34 où demeurait Bourrelier, il vit, rangée au bord du trottoir, une voiture noire de la Préfecture. Il trouva cela un peu étrange, mais n’alla pas jusqu’à lier la présence de cette voiture à l’événement qui occupait sa pensée.

Pourtant, quand il sonna à la porte de son ami, ce ne fut pas Charles qui vint ouvrir. Un homme en imperméable gris s’effaça dans le vestibule et lui dit froidement :

— Entrez. Votre ami vous attend.

Stupéfait, Pierre fit quelques pas dans le hall d’entrée et se tourna vers l’inconnu :

— Je n’ai pas l’honneur de vous connaître, dit-il assez froidement.

— Ce n’est pas le cas pour moi, répliqua l’autre. Vous vous nommez Pierre Blot, vous êtes rédacteur au Corsaire, vous avez trente-deux ans et vous êtes né à Rouen. Vous demeurez 2, rue du Château, à Neuilly, et vous êtes célibataire.

Pierre recula. Cet homme sortait évidemment de la voiture préfectorale.

— Bravo ! ironisa-t-il. Je vois que les citoyens honnêtes sont tenus à l’œil. Est-ce que vous connaissez aussi bien l’identité des fripouilles ?

— Ça suffit, dit l’homme sévèrement. Je ne suis pas ici pour essuyer des insultes, mais pour vous empêcher de commettre des sottises. Passez devant.

Interdit, Pierre ne répliqua pas et se dirigea vers le salon, suivi par le policier. Debout au milieu de la pièce, Charles le reçut avec un sourire et un haussement d’épaules. Un autre individu en imperméable était assis dans un fauteuil, et toisa Pierre sans mot dire.

— Ces messieurs sont arrivés juste après ton coup de téléphone, fit Charles, comme à contrecœur. Il paraît que nous nous occupons de ce qui ne nous regarde pas…

Pierre posa sur une console la bouteille de bourgogne.

L’homme assis se courba en avant, exhiba une carte et sourit.

— Allons, dit-il, ne le prenez pas en mauvaise part. Il se trouve que la brigade de gendarmerie de Milly nous a informés cet après-midi d’un événement bizarre. Ils se sont excusés de nous déranger pour de telles billevesées.

Il sourit de nouveau.

— Ce ne sont pas des billevesées, précisément. Nous avons appris que M. Bourrelier avait parlé à Mme Armel d’un journaliste qu’il connaissait. Une brève enquête nous a montré qu’il s’agissait de vous, monsieur Blot, et vous voyez que nous arrivons à point pour vous parler à tous deux.

Il fit une pause, durant laquelle Pierre s’assit également. Charles l’imita. Seul, le premier policier resta debout, l’air renfrogné.

— Nous faisons partie d’une brigade spéciale, reprit le second. À vrai dire, c’est moi qui la dirige. Notre rôle est de stopper toute information de nature à provoquer la crainte dans le public…

— Mais, s’étonna Pierre, et la censure ?

— Insuffisant. Non seulement il ne faut pas parler de cette affaire dans la presse, mais pas même autour de vous. Nous avons une autre équipe sur les lieux, qui va se charger d’imposer le silence aux témoins locaux ou à ceux qui ont appris la nouvelle.

— Et pourquoi ce luxe de précautions ? s’enquit Charles.

— Parce que cela touche plus ou moins à un domaine de recherches gardées secrètes. C’est tout ce que nous sommes en mesure de vous apprendre, et j’espère que cela suffira à vous faire comprendre que vous ne devez pas divulguer ce malheureux accident.

Il se leva et tendit la main à Bourrelier, puis à Blot.

— Sans rancune ? fit-il.

— Non, grogna Pierre, rageur. Avec.

— Tant pis… Donnez-moi quand même les photos.

Les deux policiers avaient quitté l’appartement.

— En voilà une histoire ! siffla Pierre. Un papier pareil !

Charles ouvrit les bras dans un geste d’impuissance.

— J’ai fait ce que j’ai pu, dit-il.

— Bien sûr ! bien sûr ! Mais tu me mets l’eau à la bouche, et voilà que tout s’écroule aussitôt !

— Que veux-tu… ils ont des ordres.

— Des ordres ! explosa Pierre. Si leurs recherches « secrètes » se traduisent par des accidents de ce genre, elles ne resteront pas longtemps secrètes… C’est moi qui te le dis !

— C’est un accident, rectifia Charles. Rien ne prouve que la chose se reproduira. Il faut bien espérer que non !

— Qu’en savent-ils ?

— Probablement rien, mais des précautions seront prises pour que cela ne se renouvelle pas.

— Ce genre d’accident extravagant est-il prévisible ? Et, au fait, quel genre de recherches, quelle sorte d’expériences ont bien pu le provoquer ?

Charles serra les lèvres.

— C’est précisément ce que nous devons ignorer, fit-il.

Pierre frappa du poing sur une table basse.

— Eh bien, non ! Je ne vais pas m’arrêter là ! Je veux bien me taire, mais je veux savoir !

Il s’immobilisa soudain, le doigt en l’air.

— Mais j’y songe, murmura-t-il. Il s’agit d’une certaine sorte de recherches scientifiques ! Tu connais Giulietta… Ne crois-tu pas qu’elle pourrait nous aiguiller un peu ?

Charles tira de sa poche un paquet de cigarettes et en alluma une avant de répondre.

— Je savais, dit-il, qu’entre deux articles à dormir debout, tu avais débauché une candidate à l’agrégation… Mais je n’ai pas encore eu l’insigne honneur de lui être présenté. Je comprends du reste ta réserve : je suis si alerte d’esprit et si bien fait de ma personne que tu craignais – à juste titre – qu’elle me tombât dans les bras.

Pierre se leva et se mit à marcher de long en large.

— Je ne plaisante pas, déclara-t-il. Je comptais te la montrer – de loin – et je vais précipiter cette fatale entrevue. Elle est biologiste, et cela ne semble pas devoir nous être vraiment utile. Mais tu ignores ce que fait son père…

— Il est bourreau ?

— Cesse de dire des stupidités. Il est mathématicien.

— C’est la même chose.

Pierre se figea sur place et lança à son ami un regard meurtrier.

— C’est bon, dit-il, n’en parlons plus. Donne-moi une cigarette que je vais aller fumer dehors.

Charles hocha la tête avec tristesse.

— Tu vieillis, dit-il. Crois-moi, le fait de tout prendre au sérieux est une preuve de décrépitude. Allons, nous allons parler de tout cela, mais devant une table garnie.

Le frigorifique vidé sur la table, les deux amis entamèrent avec appétit un pâté de gibier farci de plombs.

— J’en ai déjà goûté un peu dans la soirée, nota Charles comme pour lui-même, avec une pointe de culpabilité.

— Je sais : ton foie. Tu en supporteras bien une tranche… Je ne vais pas dîner seul, non ?

Charles soupira et s’exécuta, tandis que Pierre versait le Vosne-Romanée.

— Ainsi donc, reprit Pierre, Spezzi est mathématicien. Si on recoupe la biologie avec les maths… que crois-tu que cela fasse ?

— Rien… Non, vraiment rien.

Pierre mastiqua une bouchée, et regarda finement Charles.

— Même dans le cas qui nous occupe ?

Bourrelier fit une moue :

— Pourquoi est-ce que cela donnerait quelque chose exprès pour nous ?

Pierre eut ce geste des doigts qui accompagne l’argumentation et qu’on voit aux statues de Bouddha.

— Parce que, expliqua-t-il, ce que tu as vu – et que j’ai vu également sur les photos – relève de la biologie par sa nature – un homme à n’en pas douter – et des mathématiques par son apparence impossible, par cette perspective délirante, visible jusque sur la pellicule.

Charles hocha la tête, d’un mouvement qui lui était familier.

— Je ne dis pas…, fit-il. Je ne dis pas…

— Alors continue de ne rien dire, et suis bien l’exposé de mon projet…

***

Le lendemain, dans un restaurant de la place de l’Odéon, Charles Bourrelier fut présenté à Giulietta Spezzi.

C’était une grande fille de vingt-six ans, brune aux yeux noirs : son apparence confirmait la consonance italienne de son nom. Mais elle était née en France, et bien qu’elle parlât couramment l’italien avec son père, rien dans son langage n’évoquait la Méditerranée.

Elle avait vu le jour en pleine guerre, dans des conditions dramatiques qui avaient coûté la vie à sa mère. Massimo Spezzi, son père, se cachait à cette époque dans les maquis français, ayant fui le régime de son pays en raison de ses opinions d’universitaire démocrate. La guerre l’avait atteint dans sa nouvelle patrie peu après son arrivée. Giulietta gardait de ces années sinistres un souvenir effaré qui reposait sur les récits que lui en avait fait son père, et la gaieté de son humeur s’en trouvait tempérée par quelque chose de grave dont elle avait oublié la cause profonde, jusqu’à ce que Pierre, né quelques années avant elle, lui eût parlé de son enfance. Là, elle avait compris que sa génération avait été plus épargnée encore que celle des Européens nés vers 1938, qui avaient tous grandi sous les bombes, et dont les souvenirs reposaient sur des visions personnelles…

Leur aîné à tous les deux, Bourrelier avait dix ans au moment où la seconde guerre mondiale avait éclaté. Il aurait pu préciser encore l’idée qu’ils se faisaient de cette époque, mais ils ne s’étaient pas réunis dans le but d’évoquer des souvenirs de carnage.

Pourtant, le sujet qui obsédait Pierre n’augurait, en vérité, rien de bon pour l’avenir…

Charles décrivit lui-même à Giulietta ce qu’il avait vu, tandis que Pierre confirmait ses paroles par de véhéments signes de tête ou par des exclamations étouffées.

Ils avaient choisi une table éloignée des autres clients présents dans le restaurant et parlaient entre haut et bas. Bourrelier expliqua à la jeune biologiste pour quelle raison.

— C’est un secret : la Préfecture nous est tombée dessus aussitôt qu’elle a trouvé de quel Bourrelier il s’agissait. Si elle apprenait que je continue à l’ébruiter, je crois bien que je serais accusé de je ne sais quoi, et que j’irais méditer un petit moment en prison…

Giulietta l’écoutait, un sourire sceptique sur les lèvres.

— Et vous prétendez que cet homme n’était pas un cadavre écrasé par une voiture ? dit-elle.

— Un cadavre, sans doute, mais pas le moins du monde écrasé, je vous l’affirme. C’était exactement comme si…

Charles chercha ses mots :

— … Comme si on avait diminué la hauteur de toutes les parties de son corps, longueur et largeur restant constantes. C’était un homme plat. Je ne puis l’appeler autrement.

— Et vous l’avez vu diminuer encore d’épaisseur ? C’est vraiment une histoire de fou !

— Merci ! fit Charles, feignant d’être vexé.

Pierre sourit.

— En tout cas, dit-il, moi, j’ai vu ses photos. Elles répondent exactement à ce qu’il décrit. Vous ne pouvez pas savoir l’effet extraordinaire que cela peut faire sur un cliché. C’est ahurissant. Et pour moi qui ai l’habitude des photomontages, je puis vous certifier que ce n’en était pas un.

Il se tourna vers Charles.

— D’ailleurs, ajouta-t-il, tu n’aurais pas eu le courage de t’astreindre à un travail long et difficile dans le seul but de me jouer un tour d’arriéré, je suppose ?

— Quand je joue un tour à quelqu’un, fit Bourrelier, glacial, c’est un tour de génie.

Giulietta sourit.

— Et, en définitive, conclut-elle, vous l’avez vu disparaître complètement.

Elle resta un instant songeuse, la fourchette levée.

— Si je parle de cette histoire à mon père, fit-elle à mi-voix, ou bien il va me traiter de folle, ou bien il va… y croire dur comme fer. Il en est capable !

— Eh bien ! parlez-lui-en ! jeta Pierre en étouffant l’éclat de sa voix. Mais surtout, dites-lui qu’il n’en souffle mot à personne ! Sinon, je crois bien que les autorités donneront raison à Charles à propos de sa sombre histoire de prison !

Giulietta réfléchissait.

— Et si…, souffla-t-elle enfin, et si non seulement cela était vrai… mais que cette nouvelle forme ne soit pas incompatible avec la vie ?

Pierre lui jeta un regard stupéfait.

— Ah ! non ! C’est vous qui délirez, maintenant…

Elle l’observa avec calme.

— Après tout, articula-t-elle, que savons-nous de ce que nos sens ne perçoivent pas, quand ils ne sont pas prolongés par un instrument comme le microscope ou le télescope ?

Le repas s’était terminé dans une atmosphère de fièvre, Giulietta ayant promis aux deux hommes de toucher un mot de leur histoire à son père.

— Puisque la biologie semble incapable de nous aider, avait lancé Pierre, rancunier, j’espère que les mathématiques se montreront plus utiles…

À quoi, Giulietta, piquée, avait traîtreusement répondu :

— Sinon, il faudra bien que les grandes ressources du journalisme et des finances s’allient pour débrouiller cette énigme…

Le soir même, Giulietta retrouvait son père, qu’elle ne voyait qu’une fois ou deux par semaine, dans le petit appartement du boulevard Arago où elle avait grandi. Elle occupait depuis trois ans une chambre meublée, rue des Écoles : elle avait besoin d’une liberté que son père n’avait pas cherché à entraver.

Massimo Spezzi vivait d’un travail d’expert-statisticien fort au-dessous de ses possibilités. Il avait cinquante-six ans, de lourdes épaules, une épaisse chevelure grisonnante. Ses yeux vifs sa parole rapide et les gestes désordonnés qui accompagnaient ses discours désarçonnaient ses contradicteurs dans les assemblées professionnelles. Il possédait une clarté d’esprit et une aisance de raisonnement dans les détours les plus abstraits de sa pensée qui distançaient ordinairement ses interlocuteurs. Seuls, deux ou trois professeurs de la Faculté – avec laquelle il était constamment en rapport – se permettaient de lui tenir tête, rarement à leur avantage.

***

Une vague de chaleur avait commencé de noyer l’Europe Occidentale, et juin prenait déjà des allures de canicule. Quand Giulietta descendit du bus, non loin du domicile de son père, il était 18 heures ; mais la température n’avait guère baissé, et la jeune femme se déplaçait avec une certaine paresse. Elle trouva son père devant un imposant courrier, destiné à des correspondants étrangers auxquels il répondait généralement en anglais. Giulietta l’embrassa et entra sans tarder dans le sujet qui lui avait fait avancer sa visite de deux jours.

— Père, dit-elle, je t’apporte une nouvelle assez saugrenue, à laquelle je ne crois pas vraiment. Mais elle est tellement bizarre que j’ai décidé de t’en parler…

Spezzi la regarda en souriant. Ils étaient liés par une profonde affection, et la ressemblance de Giulietta avec sa mère ne faisait qu’accentuer cet attachement de la part de Massimo.

— Je t’écoute, dit-il en s’appuyant au dossier de sa chaise.

Giulietta se tut un instant, cherchant à présenter les choses de la manière la moins invraisemblable possible.

— Je t’ai déjà parlé, fit-elle, d’un journaliste qui fait partie de l’équipe du Corsaire…

— Journal de fous ! ponctua Spezzi en riant.

— Un peu, admit Giulietta. Eh bien, c’est de ce garçon que vient la nouvelle.

Spezzi jeta les bras au ciel.

— Vas-tu dire de quoi il s’agit ? s’écria-t-il.

— Cela s’est passé non loin de Milly, sur la route.

Son père lui jeta un coup d’œil rapide.

— Milly ? répéta-t-il avec un certain intérêt.

Elle le regarda en haussant les sourcils :

— Oui. Cela te dit quelque chose ?

Il prit un air indifférent pour répondre :

— Non… non. Continue.

— Il s’agit d’un accident invraisemblable : un homme a été proprement aplati au bord de la route. Non pas écrasé… mais tassé sur lui-même, rapetissé, jusqu’à disparaître complètement.

Spezzi secoua la tête.

— Comment sait-on cela, si tout a disparu ?

— Un ami de Pierre… du journaliste…

Un fugitif sourire éclaira le visage de Massimo.

— … Un certain Bourrelier, poursuivit Giulietta, a assisté à la chose. Il prétend qu’il a même pris des photos, et que la police s’en est emparée.

Le mathématicien garda le silence.

— Et en quoi consistait exactement la transformation de la victime ? dit-il enfin.

— Rapetissée… mais seulement dans le sens de la hauteur. Il paraît que cela lui donnait une apparence ahurissante… L’aplatissement a continué sous les yeux des témoins… et la victime a finalement disparu complètement.

Spezzi baissa le nez vers la lettre qu’il était en train d’écrire à l’arrivée de sa fille et se tut. Quand il leva les yeux sur Giulietta, il avait un regard mi-ironique, mi-sérieux.

— Veux-tu que je te donne mon point de vue là-dessus ? dit-il.

— C’est dans ce but que je t’en parle…

— Eh bien ! les témoins ont eu une hallucination !

— Et les photos ?

— Les as-tu vues ?

— Non, mais Pierre n’aurait pas…

Spezzi haussa les épaules.

— S’il faut faire confiance à ton galant, dit-il, cela nous mène très loin… Tu ne sembles pas imaginer jusqu’où !

— Peu importe ! Je lui fais confiance.

Le mathématicien sourit.

— Cette aventure signifierait tout simplement qu’un être humain a perdu une dimension. Comment veux-tu qu’un tel phénomène ait lieu !

Giulietta ouvrit de grands yeux.

— Une dimension ! répéta-t-elle. Perdu une dimension !

— Oui. L’une des trois dimensions de l’espace : longueur, largeur, hauteur. Ce que tu me rapportes ne signifie pas autre chose.

Ce fut au tour de Giulietta de rester sans voix.

— Mais de quoi… ou de qui… pourrait provenir un tel phénomène ?

Spezzi redevint sérieux.

— Si cette histoire a le moindre fondement, dit-il, je pense avoir une vague idée de la cause.

Giulietta se redressa.

— Tu as une idée ?

— Vaguement. Cette idée m’est venue en rapprochant le fait que l’accident – un mot bien faible… – s’est produit non loin de Fontainebleau… et que la police semble le garder secret.

— Et cette hypothèse ?

Son père la considéra sérieusement.

— Je te la donne tout à fait entre nous : ne t’avise pas de l’ébruiter, car si la nouvelle est authentique, nous aurions à notre tour les autorités contre nous.

— Et c’est… ? jeta Giulietta, brûlant d’impatience.

— C’est qu’il existe, en forêt de Fontainebleau, pas très loin de Milly précisément, un laboratoire de recherches dont je connais le chef, Alain Tamier. On y maltraite actuellement certaines particules arrachées au noyau de l’atome du fluor, sous des tensions avoisinant le milliard de volts…

Il réfléchit quelques instants, puis reprit :

— Ta nouvelle extravagante commence à prendre une certaine consistance, je l’avoue, quand on la rapproche de cette histoire de secret d’État… si tu n’as pas eu affaire à des mythomanes.

— Oh ! s’indigna Giulietta.

— Et aussi, poursuivit son père, quand on pense aux expériences de Tamier… L’ensemble finit par constituer un tout assez cohérent ; bien entendu, je ne vois pas le rapport direct entre ces recherches et une modification locale, soudaine, de l’espace… Mais peut-être y en a-t-il un. L’émotion de la Préfecture semble incliner en ce sens.

— Alors, résuma Giulietta avec excitation, ton M. Tarnier aurait volé une dimension à un pauvre homme ?

Spezzi leva les bras.

— Volé ! Volé une dimension ! Non, il s’agirait d’effets incontrôlables.

— La police aussi, paraît-il, promettait des précautions…

— J’essaie d’approcher le problème. De toute façon, je crois que je vais en toucher un mot à Tarnier. L’événement commence à m’intéresser prodigieusement. S’il y a seulement la moitié de vérité dans ce que tu m’as rapporté, cela suffit pour s’y accrocher.

Il regarda longuement sa fille. Dans ses yeux, Giulietta lut une certaine hésitation : son père semblait livrer une lutte intérieure.

Giulietta se pencha en avant.

— Tu sais autre chose, dit-elle rapidement.

Il la considéra encore un instant, puis hocha la tête.

— J’ai donné un coup d’épaule à Tarnier, dit-il.

Le visage de Giulietta exprima un profond intérêt.

— Sur le plan théorique ? fit-elle.

— Bien sûr. Mais, en assistant à des expériences, j’ai observé avec lui quelques résultats assez surprenants pour développer mes calculs dans un autre sens, ce qui la amené, lui, à adopter des conceptions révolutionnaires sur la structure de certains métalloïdes.

Il se tut, observa les réactions de sa fille et reprit :

— Je l’ai vu il y a quelques jours. Il faisait subir les pires traitements à un échantillon de fluor… Selon lui, il approchait, grâce à mon aide, d’un résultat fondamental.

À cet instant, la sonnerie du téléphone résonna au-dessus du bureau de Spezzi. Celui-ci décrocha et la brève conversation qu’il eut avec son interlocuteur laissa sur son visage les traces d’une vive préoccupation. La communication terminée, il se tourna vers sa fille, et déclara :

— C’était précisément lui.

Giulietta avait quitté son fauteuil. Elle s’approcha du bureau avec une certaine agitation.

— Il est au courant, lui aussi ?

— Oui. Ce sont les services officiels qui lui ont appris l’accident. Je vois que tes amis n’ont rien inventé.

— Ah ! tu l’avoues ! Qu’a-t-il dit ?

— Oh ! presque rien. Il aimerait avoir un entretien avec moi. Il paraît que l’événement a immédiatement suivi la réussite de l’expérience en cours… Réussite qui, entre parenthèses, bouleverse selon lui toute la physique nucléaire.

Giulietta réfléchit un instant, puis regarda son père fixement.

— Il est inutile, dit-elle, que je vous prie tous les deux d’assister à votre entretien, je n’y comprendrais pas grand-chose. Mais tu me promets de me tenir au courant ?

Spezzi hocha la tête.

— C’est important, sais-tu ? Les autorités considèrent les recherches de Tamier comme secrètes. Imagine que, de bouche à oreille, certaines précisions arrivent jusqu’à des personnages intéressés par les résultats… Tu vois où cela nous mènerait ?

— Écoute-moi bien : si même Pierre… mon « galant », comme tu le nommes, était informé, je pourrais compter sur sa promesse de garder le silence.

Spezzi l’enveloppa d’un sourire.

— Bien sûr, bien sûr, dit-il. Enfin, nous verrons cela demain. Passe-moi un coup de fil au début de la matinée, car je dois m’absenter presque toute la journée.

— Mais quand dois-tu voir Tamier ?

— Ce soir même.

***

En définitive, l’information avait suivi, en passant de l’un à l’autre, le trajet d’un boomerang. Il ne s’était guère écoulé plus de trente-six heures entre le moment où Bourrelier avait stoppé devant les gesticulations de Denise Armel et celui où Spezzi se dirigeait lui-même vers un point très proche de l’endroit où avait eu lieu le phénomène insolite.

Aussitôt après le départ de sa fille, le mathématicien s’était fait conduire à sa voiture et avait rejoint l’autoroute du Sud par les boulevards extérieurs. En trois quarts d’heure, il était en vue des laboratoires que dirigeait Alain Tamier et exhibait le sauf-conduit signé du physicien. Les portes s’ouvrirent devant lui.

Tamier, petit homme très brun, était de quatre années moins âgé que Spezzi. C’est à l’occasion d’un congrès de mathématiques appliquées qu’ils avaient lié connaissance, bien longtemps auparavant, et leurs relations sur le plan scientifique en avaient fait d’excellents amis.

Spezzi trouva Tarnier soucieux.

— C’est assez curieux, dit-il, que cette histoire d’aplatissement de l’espace me soit venue aux oreilles avant ton coup de fil… Il a fallu que l’un des deux témoins fût l’ami d’un ami de ma fille… Il ne faut jamais se fier au calcul des probabilités pour un cas isolé… Mais quelle est cette annihilation invraisemblable dont tu m’as parlé au téléphone ?

— Je ne pouvais rien dire de précis, expliqua le physicien. Tu sais qu’on nous ligote dans une sorte de secret d’État… D’ailleurs, on ne peut parler sérieusement de cette question que devant les résultats photographiques.

— Toi aussi, tu as pris des photos de ce pauvre jardinier ?

Tarnier fronça les sourcils.

— Il ne s’agit pas de cela, dit-il. Nous en parlerons ensuite… Non. Je veux attirer ton attention sur cette photo-là…

Il sortit d’un tiroir de son bureau un cliché que Spezzi examina.

— Eh bien…, fit le mathématicien en relevant les yeux, c’est une trajectoire particulaire, non ?

— Que lui trouves-tu de spécial ?

Spezzi hocha la tête.

— Rien… Elle s’interrompt sans bifurquer, ce qui laisse à penser que la particule en question n’a pas donné naissance à d’autres…

— C’est exact. Mais là où est le drame, c’est qu’elle n’a pas non plus libéré d’énergie en disparaissant.

Spezzi se redressa.

— Comment ? s’exclama-t-il.

— Eh oui ! Elle a disparu spontanément, comme l’indique l’interruption de sa trajectoire, mais les ergomètres n’ont décelé aucune libération d’énergie.

Le père de Giulietta considéra Tarnier avec un intérêt accru.

— Tu es certain de ce que tu avances ? demanda-t-il.

— Tout à fait. Ce phénomène flanque la physique par terre, je le sais…

Spezzi s’assit lentement dans un fauteuil.

— Non, dit-il. Il ne détruit qu’une certaine vision des choses, sans doute imparfaite… De même Einstein s’est approché de la vérité plus que Newton, sans le détruire. Tu as mis le doigt sur quelque chose de fondamental, c’est évident…

Il se tut un instant.

— Mais es-tu bien certain qu’il n’y a eu nulle part de libération d’énergie ?

Tarnier lui jeta un regard.

— Je vois où tu veux en venir, fit-il. La victime…

Spezzi inclina la tête.

— Il est probable qu’il y ait eu effectivement un remaniement de l’espace… Imagine un peu ce que cela représente !

Tarnier ouvrit les mains, dans un geste d’ignorance.

— Mais y a-t-il un rapport quelconque entre l’énergie et la structure de l’espace ? s’exclama-t-il.

Le mathématicien se leva.

— En tout cas, articula-t-il, tout se passe comme si…

Il s’arrêta et se passa la main sur le front.

— C’est plus absurde encore que je ne le pensais, dit-il. On pourrait aller jusqu’à croire que non seulement ta particule en disparaissant n’a pas libéré d’énergie, mais qu’elle en a absorbé.

— Comment cela ? fit Tarnier.

— Suppose que l’espace, tel que nous le connaissons, soit le résultat d’un équilibre entre plusieurs composantes tensorielles… Tu lui ôtes une certaine quantité d’énergie. Qu’arrive-l-il ?

— L’espace se déforme.

— Exactement. L’espace se déforme… en perdant, par exemple, une dimension…

Spezzi observa Tarnier, qui méditait.

— Entre deux lieux déterminés, acheva-t-il, assez proches l’un de l’autre, il semble s’être produit un échange, en quelque sorte spatio-énergétique… À mon avis, tu n’as pas réalisé l’annihilation totale matière-énergie, mais tu as obtenu la transmission à distance d’une certaine force qui agit sur la structure de l’espace ou, ce qui revient au même, la rupture d’un équilibre qui nous semblait si évident que nous ne soupçonnions même pas sa fragilité.

Tarnier considéra un instant encore la mince trajectoire et releva la tête. À travers le cliché pris à la chambre de Wilson, il avait cru voir la photographie d’un homme écrasé par une force gigantesque.

— Pauvre homme ! murmura-t-il. Je suis responsable de sa mort.

— Rien ne prouve…, commença Spezzi.

Il se tut : il y avait toutes les chances pour que ce fût vrai.


CHAPITRE III

Le 6 juin, sur les 23 heures, le père Cazel atteignit l’orée du bois qui s’étendait auprès de Vieux-Bourg, village posé en plaine, au sud de Sens.

La nuit était douce et le braconnage donnait d’assez bons résultats : deux lièvres déjà retirés des collets. Cazel laissa dans l’herbe sa musette alourdie et alluma une cigarette en prenant soin de masquer la flamme de son briquet.

Les derniers arbres se clairsemaient pour donner place aux cultures. À une centaine de mètres, la voie ferrée traversait les champs. On distinguait la ligne à haute tension et le remblai qui venaient du sud-est et filaient droit sur le nord-ouest, vers Paris.

Le père Cazel s’assit sur une souche et tira une bouffée de sa cigarette. Il songeait à ses deux lièvres, au prix qu’il en pourrait tirer. Il songeait aussi au garde-chasse, aux gendarmes, à tous les obstacles que rencontre l’exercice d’une profession consciencieusement pratiquée…

De l’horizon naquit un grondement sourd qui s’amplifia progressivement.

« Le train de Nice », songea Cazel.

Le grondement devint moins profond, plus sec, plus grinçant, en même temps que son intensité augmentait. Au lointain, apparut une mince ligne lumineuse qui se précipita vertigineusement dans la direction de Cazel.

— Plus de deux cents kilomètres à l’heure ! grogna le braconnier. À quoi ça rime, des vitesses pareilles, pour un train ? Si ça déraille, ça fait du propre !

Le ver luisant devint rapidement une grosse chenille étincelante, cependant que le vacarme prenait une tonalité aiguë, insupportable. Quatre cents tonnes d’acier se ruaient à travers l’étendue avec un hurlement déchirant, et les vitres ovales des voitures profilées glissaient vers Cazel dans la plaine faiblement éclairée par la lune, balayant l’ombre au passage sur une bande de cinquante mètres de largeur.

Le braconnier hocha la tête, tira une bouffée… et se leva à demi. La cigarette tomba sur son pantalon de velours, l’inondant d’une pluie d’étincelles. Cazel resta ainsi, courbé en avant, bouche ouverte, regard fixe, plongé dans un ahurissement sans fond : l’intolérable vacarme du train venait de cesser, d’un seul coup, comme tranché par une immense lame. Seuls s’en répercutaient encore les échos lointains et la faible vibration des rails. Mais le pire, ce n’était pas cela. À la même seconde, la longue file de voitures, parvenue à ce moment à moins de cinq cents mètres du braconnier, s’était arrêtée net, sans le moindre ralentissement, sans déraillement. C’était à hurler.

Une image passa rapidement dans l’esprit du braconnier : le souvenir d’un film humoristique qu’il avait vu à Sens autrefois, où la prise de vue utilisait des angles impossibles, se déroulait à l’envers, stoppait les mouvements des acteurs au milieu d’un geste.

— Bon Dieu !… souffla-t-il.

Il essaya vainement d’avaler sa salive.

Là-bas, la lumière des voitures brutalement soudées dans une immobilité impensable sembla baisser progressivement d’intensité. Comme un dément, Cazel se rua à travers champs, vers le train. Dans son esprit malhabile se formait l’idée d’une catastrophe diabolique.

Il arriva auprès du remblai au bout de plusieurs minutes. Les poumons brûlants, la poitrine comme une forge, il considéra avec horreur le train complètement obscur, et se prit la tête entre les mains. Ce qu’il voyait avait quelque chose de si impossible qu’il se crut fou. Déjà, l’immobilisation brutale, comme par une main immense, de cette masse d’acier lancée à une allure effrayante, cela renversait tout ce que le braconnier avait coutume de voir. Il fallait penser à l’envers pour l’admettre. Mais ce que la lune éclairait vaguement devant lui relevait du cauchemar.

Sur toute la longueur du train, et plusieurs centaines de mètres en deçà et au-delà, le remblai avait diminué de hauteur dans des proportions telles qu’il ne s’élevait guère à plus d’un mètre cinquante du niveau de la plaine, alors que sa hauteur normale dépassait quatre mètres.

Les pylônes à haute tension étaient devenus courts et trapus, et supportaient maintenant des rubans au lieu de fils. Quant au convoi lui-même, il présentait au regard halluciné de Cazel une file de voitures comme aplaties par l’interposition d’une lentille déformante, des voitures dont la hauteur n’excédait pas cinquante centimètres.

« J’ai le délire, pensa rapidement le braconnier, ou je suis tombé fou brusquement… Fou à lier. »

Il souffla péniblement une haleine brûlante et gémit d’horreur. Il aurait donné n’importe quoi pour ne pas être seul, pour confronter avec quelqu’un, n’importe quel étranger, le témoignage de ses sens. Un médecin… Il désirait par-dessus tout la compagnie d’un médecin.

Il se contraignit à regarder soigneusement, avec un minimum de calme, ce qui se présentait devant lui. Il fit un pas en avant, mais se rejeta en arrière aussitôt : il lui avait semblé qu’il y avait là une force bizarre, une limite à partir de laquelle tout devenait différent et affreusement dangereux.

De loin, il tenta de scruter l’intérieur d’une voiture. Le clair de lune était trop faible pour lui montrer ce que recelaient les compartiments. Au fond, il en fut presque heureux : il s’attendait à un spectacle sans nom.

À petits pas, il se mit à marcher le long du talus, et pour la première fois prit conscience d’un phénomène nouveau… ou plutôt d’un phénomène qui se déroulait trop lentement pour qu’il s’en fût aperçu déjà : le remblai, les rails, le convoi, tout cela s’aplatissait doucement, comme si un talon immense et invisible les avait déformés sans hâte.

Il secoua la tête : il lui semblait qu’une sorte de filet impalpable l’avait pris au piège tout comme lui-même prenait les lièvres. Un filet qui déguisait la réalité en rêves d’alcoolique. Il songea au vin qu’il avait bu dans la soirée : à peine un demi-litre, autant dire rien.

Il s’immobilisa soudain : derrière l’une des vitres à l’ovale aplati se tenait la forme grotesque d’un voyageur semblable à un gnome. La lune l’éclairait assez pour que Cazel vît son visage pétrifié dans une déformation délirante, ses épaules et son torse de largeur normale mais d’une hauteur absurdement diminuée.

Un léger nuage cacha la lune, cependant qu’un vent frais courbait les herbes. Dans les ténèbres, le braconnier recula en trébuchant. Son pied heurta une pierre qui roula et il tomba en arrière. Un choc brutal derrière son crâne l’immobilisa et il resta sans connaissance une longue minute, durant laquelle il se crut dans un clocher.

Lorsqu’il se remit péniblement sur ses jambes, la lune brillait de nouveau. Il fixa stupidement devant lui la campagne blafarde. Le train, le remblai, les pylônes avaient disparu avec les rails. À leur place se creusait une tranchée ténébreuse d’une dizaine de mètres de largeur, dont Cazel ne s’approcha pas.

Il tourna la tête à droite, puis à gauche : la tranchée se poursuivait sur plusieurs centaines de mètres et se terminait sans transition à ses deux extrémités par le talus normal qui semblait coupé comme un pain.

Le braconnier fixa un instant ce tableau plus sinistre encore au clair de lune et la terreur se manifesta enfin à lui par une fuite.

Il se lança à travers champs, vers Vieux-Bourg, oubliant la musette qu’il avait laissée à la lisière du bois et dont le contenu l’accusait. Mais avant d’atteindre le village endormi il comprit que personne n’ajouterait foi à ses paroles. On incriminerait une explosion, un acte de sabotage, n’importe quoi, mais on n’admettrait jamais le récit du témoin.

Cazel ralentit sa course, reprit une allure normale et regagna par un détour le bois où il avait abandonné sa musette. Il s’en saisit et se dirigea enfin vers sa cabane, à l’écart du village.

— Je ne vais pas me mouiller dans une affaire pareille, murmura-t-il en poussant la porte branlante. S’ils veulent des renseignements, ils les trouveront tout seuls…

Bien entendu, « ils », c’était la Loi.

***

La catastrophe s’était déroulée vers 23 heures. Or, à 3 heures, passait quotidiennement auprès de Vieux-Boug un autre train venant du sud.

Il était près de minuit lorsque Cazel s’étendit sur sa paillasse. Il n’avait pas sommeil et quoiqu’il voulût se persuader que la chose ne le concernait pas, il se sentait mal à l’aise. Qu’allait-il advenir si le second train arrivait à deux cents kilomètres à l’heure à l’endroit où la voie était remplacée par cette incompréhensible tranchée ? Une autre catastrophe allait immanquablement suivre dans trois heures. Le déraillement qui aurait lieu doublerait le nombre des victimes et bouleverserait tellement la configuration du terrain qu’on n’en comprendrait jamais la cause.

— Au diable ! gronda Cazel en se retournant sur sa paillasse.

Les yeux mi-clos, il considérait les aiguilles lumineuses de son vieux réveille-matin. Encore deux heures et demie…

En jurant avec rage, il se releva et sortit. Sa bicyclette l’attendait, posée contre le mur de torchis. Il ignorait que son avertissement serait inutile : le convoi disparu devait arriver à Paris vers 1 heure. Dans une demi-heure, on se préoccuperait de la cause du retard. La gare de Lyon devait même en être déjà avertie par celle de Sens et les signaux d’alarme déclenchés à partir d’Auxerre. Au reste, la rupture de la ligne électrique entraînerait une panne générale.

En approchant de la gendarmerie, Cazel ralentit. Non, il n’avait pas le courage de pénétrer en terrain ennemi… Mais la nuit fut balayée par des projecteurs. Dans un bruit assourdissant, deux motocyclettes venaient vers lui et le croisèrent comme deux obus en le laissant ébloui.

« Ils doivent savoir quelque chose, pensa-t-il. J’ai plus besoin de me montrer. »

Il tournait déjà sa machine dans l’autre sens lorsque deux autres gendarmes arrivèrent à bicyclette cette fois. Ils mirent pied à terre auprès de lui.

— Qu’est-ce que tu fabriques par ici ? demanda l’un d’eux. Encore du braconnage, hein ?

Cazel eut un sursaut d’indignation. Il oublia qu’il n’avait assisté à la catastrophe que par hasard et que le vrai but de sa promenade nocturne consistait à relever ses collets. Il se souvint seulement de la raison pour laquelle il se dirigeait vers la gendarmerie.

— Eh ben…, dit-il, avec un accent outragé, c’est ce qui vous trompe : je viens à propos du train !

Le gendarme sursauta.

— Le train ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce que tu sais à propos du train ?

Le second s’approcha. Leurs lampes électriques les transformaient en fumée noire trouée d’un petit soleil.

— J’ai tout vu, dit simplement Cazel.

Bien entendu, les gendarmes haussèrent les épaules lorsque le braconnier leur décrivit l’arrêt brusque du convoi. Mais quand il leur parla de l’aplatissement, de la disparition des voitures et de la tranchée qui avait remplacé le remblai, l’un d’eux se frappa le front d’une manière significative. Son collègue hocha la tête.

— Vous avez bu, Cazel, dit-il péremptoirement.

Mais il se tourna vers le premier et ajouta avec une certaine hésitation :

— Il y a peut-être quelque chose là-dessous, dit-il. Cazel a dû assister au déraillement… et il invente une histoire pour se donner de l’importance.

— Déraillement ? fit l’autre. Tout ce qu’on sait, c’est que le Nice-Paris est bien passé à La Roche, mais qu’il n’est pas arrivé à Sens. Il est peut-être en panne…

Ils dirigèrent tous les deux le rayon de leur torche électrique vers le visage de Cazel, qui bouillait d’indignation et tentait à tout moment de leur couper la parole. Le braconnier ferma les yeux, aveuglé : et jura.

— Venez donc avec moi ! cria-t-il exaspéré. Vous verrez vous-mêmes ! Pour une fois que je vais presque jusqu’à la gendarmerie !

Ils se concertèrent un instant.

— Ça va, dit l’un d’eux. On te suit. Mais si tu nous as raconté une histoire d’ivrogne, ça te coûtera cher, mon bonhomme !

Près de la voie ferrée, les deux gendarmes s’arrêtèrent devant les gesticulations de Cazel.

— N’approchez pas trop ! criait celui-ci. C’est pas que je vous aie en odeur de sainteté… mais je vous veux pas de mal à ce point-là !

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? commença le plus irascible.

Mais son regard rencontra pour la première fois le talus, dont une longue portion manquait.

Il se tut.

— Y a que je vous préviens que ça doit être dangereux d’approcher de cette tranchée, affirma Cazel d’un ton solennel. J’ai senti quelque chose de pas normal tout à l’heure, quand j’ai voulu voir… et j’ai reculé.

Le même gendarme chercha sur le sol une branche. Il ne trouva qu’une longue tige de fer, provenant sans doute d’un convoi.

— On va bien voir, déclara-t-il en affermissant sa voix.

Il se mit en marche lentement, tenant devant lui comme une épée la tige rouillée qui mesurait un bon mètre, et soudain, poussa une exclamation effarée en lâchant l’objet.

— Vous voyez ! triompha Cazel.

Mais le braconnier lui-même se tut, ahuri. Tous trois, hypnotisés, fixaient la tige de métal qui se tenait dans la lumière des torches électriques, immobile, horizontale, comme plantée dans le néant à un mètre cinquante au-dessus du sol.

Au bout d’un instant, ils s’aperçurent que la partie de la barre surplombant la tranchée devenait plate, alors que le reste conservait sa section circulaire. Et, bientôt, la portion plate disparut. Le métal, comme sectionné, tomba sur le sol et heurta une pierre avec un bruit sonore.

Ils gardèrent un silence hébété. Le premier, Cazel balbutia quelques mots :

— La ligne… est coupée, dit-il. Il ne doit plus y avoir d’électricité pour les autres trains…

Ses ennemis habituels restèrent muets, assommés par cette cascade d’événements démentiels.

— On… on va au rapport ? dit l’un d’eux.

— Attendez ! s’exclama le braconnier, soudain réconforté par la faiblesse de ses adversaires. Vous devez au moins voir de loin ce qu’il y a dans cette tranchée !

Le gardien de l’ordre lui jeta un regard misérable :

— Tu… tu crois ? fit-il avec hésitation.

— Bien sûr ! ponctua Cazel. Mais j’ai une idée : on va longer la tranchée jusqu’à l’endroit où le talus est intact. Là, ce sera sûrement pas dangereux. On pourra y monter et voir le fond de la tranchée en enfilade.

Il se mit en marche à grands pas, et les gendarmes le suivirent avec soumission, sans un mot.

Du haut du talus, les rayons des lampes plongèrent dans un vide obscur et se perdirent, tout comme si on les avait dirigés vers le ciel.

***

La version destinée à la presse parlait d’un effondrement de terrain, consécutif au passage des convois. Malgré l’absence de vraisemblance de cette thèse officielle, les journalistes avaient retranscrit avec, exactitude ce qu’on leur avait enjoint de publier. Pierre Blot lui-même n’avait pu donner son avis, bien qu’il eût constaté lui-même sur place, dans la matinée du lendemain, le caractère extraordinaire de l’événement qui l’apparentait si bien à celui dont son ami lui avait donné la primeur.

Pourtant, les remarques faites de concert par le braconnier et les gendarmes n’avaient pu être notées de nouveau par la presse ni par les officiels. Une nouvelle modification de cause inconnue avait dû intervenir au cours de la nuit, qui avait réduit la profondeur de la tranchée à celle d’un fossé… à moins que les témoins n’eussent été trop frappés par l’étrangeté de l’événement pour apprécier correctement les renseignements que leur avaient fournis leurs lampes électriques… En revanche, une évolution certaine avait eu lieu dans les forces responsables de la catastrophe, puisqu’on avait pu descendre sans dommage au fond de la tranchée, ce qui avait, par ailleurs, permis d’en observer les parois taillées d’aplomb comme par un gigantesque couteau… Le fond en était aussi plat qu’une ardoise : les pierres mêlées à la terre se trouvaient comme sciées horizontalement, montrant une tranche de section nette et brillante.

On avait autorisé les journalistes à faire toutes les constatations, mais au milieu de la lourde ambiance d’un silencieux cordon de troupes. Ils avaient ensuite été pris à part et on leur avait dicté le texte du communiqué qu’ils devaient publier, à l’exclusion de tout « papier » personnel. Cette méthode, selon les autorités, devait permettre de faire la part du feu ; en tolérant les correspondants de presse sur les lieux du sinistre, on pouvait en contrepartie leur imposer une version propre à éloigner la panique. Si on leur avait interdit toute enquête, ils en auraient mené une par eux-mêmes, en auraient déduit les pires conclusions et les auraient imprimées envers et contre tous. Il aurait alors fallu saisir les journaux déjà diffusés, et une partie du public se serait émue autant de ces mesures que de l’alarmant contenu des articles…

C’est en sortant de la tranchée que Pierre s’était trouvé en face de Giulietta.

— Je suis ici par autorisation spéciale, grâce à mon père, dit-elle.

Elle lui prit le bras et l’entraîna :

— Savez-vous que l’affaire de l’homme plat concordait avec une certaine expérience de physique nucléaire ? demanda-t-elle.

Pierre secoua la tête.

— Non, fit-il. Vous avez parlé de cela à votre père ?

— Oui, et il est précisément l’ami, le collaborateur du physicien qui a réussi l’expérience. Il s’agirait d’une sorte de contrecoup.

Elle resta un instant songeuse, le regard sombre.

— Ce que je ne m’explique pas, poursuivit-elle, c’est que cette catastrophe ait eu lieu si loin du premier accident…

— Pourquoi donc ?

— Parce que l’aventure de l’homme plat s’est déroulée à Milly, c’est-à-dire à quelques kilomètres de l’endroit où cette expérience avait été tentée, alors que ce nouvel accident s’en trouve fort éloigné. Et, pourtant, il existe de toute évidence entre les deux une relation étroite : ce contrecoup aveugle de l’expérience de Tarnier, l’ami de mon père.

Pierre réfléchit quelques secondes.

— Qu’en dit votre père ? fit-il.

Elle se tourna vers un groupe d’hommes, immobiles au bord de la tranchée, qui semblaient discuter avec animation.

— Tarnier est avec lui…, répondit elle. Je crois qu’ils se heurtent tous les deux à un point qu’ils n’ont pas réussi à élucider…

— Il ne reste qu’un seul point, qui leur échappe ! s’exclama Pierre.

— Oh ! non. En fait, ils en sont aux hypothèses. Je veux dire que, dès le départ, ils trouvent un obstacle théorique important.

— Et du point de vue pratique ?

— Le point de vue pratique consiste à stopper cette série d’accidents mortels dès maintenant. Malheureusement, il est lié à la théorie, c’est-à-dire à la compréhension totale des phénomènes.

Elle se tut un instant.

— C’est effrayant, conclut-elle. Il n’est pas encore certain que ces drames soient le résultat d’une expérience, mais c’est probable. Tarnier ne cesse pas de répéter qu’il avait prévu une foule de répercussions, sauf celles-ci bien entendu. Il est effondré, et mon père qui est pour quelque chose dans l’aboutissement de ses recherches est aussi consterné que lui. Ils sont d’autant plus atterrés que tout a commencé par un accident individuel, que cela prend les proportions d’une catastrophe où des centaines de gens sont morts… et que…

— Et que… ?

— Rien n’interdit de craindre un cataclysme qui intéresse une ville ou une région…

Ils revinrent lentement vers la tranchée.

Aux deux extrémités du fossé, on voyait nettement les sections du remblai, d’une netteté, d’un poli inimaginables. Au loin, au-dessus des champs, un corbeau jeta un cri discordant.

***

Les gendarmes qui servaient de témoins étaient présents. Mais, contre toute vraisemblance, Tarnier s’adressait plus volontiers à Cazel, qu’il considérait comme un témoin plus important qu’eux.

— Ainsi, disait le physicien, vous avez vu le train s’arrêter, d’un seul coup, sans ralentir ?

Cazel cracha sur le sol.

— Je le jure, dit-il.

Tarnier jeta un coup d’œil rapide à Spezzi, qui fit la moue. Autour d’eux, le demi-cercle formé par les autorités policières et administratives restait silencieux et immobile.

— Il n’a pas pris feu ? demanda encore Tarnier.

— Pas du tout, monsieur, fit Cazel, effrayé de contredire un savant.

Spezzi toussota.

— S’il s’agit de la cause qui nous occupe, avança-t-il, l’altération d’une seule dimension était incompatible avec le mouvement.

Un ingénieur de la S.N.C.F. s’avança d’un pas.

— L’altération d’une dimension… ? répéta-t-il.

Spezzi se tourna vers lui :

— Tout nous porte à croire qu’il s’est créé ici, pour des raisons inconnues, peut-être en rapport avec la présence d’une ligne à haute tension, une modification de l’espace aboutissant à son annihilation, déclara-t-il.

L’ingénieur secoua la tête.

— Mais ce que nous appelons l’espace, remarqua-t-il, ce n’est qu’une possibilité d’existence… Tout objet crée son propre espace, de par sa présence même…

Tarnier haussa les épaules.

— Nous ne cherchons pas à trouver la clé du problème philosophique, fit-il. L’important est d’admettre qu’une dimension a été lésée… En l’occurrence celle que nous appelons la verticale.

— Et, enchaîna Spezzi, lorsqu’un objet est lancé avec une certaine vitesse, chacun de ses points appartient à tout moment à une dimension différente de celle à laquelle il appartenait l’instant précédent… Une roue de voiture, par exemple. L’altération de la composante verticale d’une roue bloque infailliblement cette roue comme par un frein parfait. Sinon, tous les points de la roue seraient lésés les uns après les autres, et l’annihilation de l’objet ne correspondrait plus à la description qu’en a fait le témoin, à savoir un aplatissement et non une réduction de volume dans tous les sens.

— Mais, protesta Tarnier, le train stoppé dans ces conditions aurait dû continuer à glisser en vertu de son inertie, en portant rails et roues à une telle température que tout aurait dû fondre, et le convoi prendre feu ! Que fais-tu de son énergie cinétique ? Il fallait bien qu’elle se transformât en chaleur ?

Spezzi secoua la tête.

— Pas nécessairement, dit-il en cherchant ses mots. L’état spécial de l’espace soumis à cette force inconnue a peut-être canalisé l’inertie du convoi, en étendant les ravages au remblai et au sol situé au-dessous de lui…, et aussi en prolongeant cet état, en s’alimentant lui-même, en quelque sorte, de l’énergie libérée par l’immobilisation soudaine. Souviens-toi de cette particule ! En effet, elle s’était annihilée sans libérer d’énergie… C’était le même problème. En avait-elle libéré ailleurs, en réalité… et sous une forme inaccessible aux instruments de mesure ?

Autour d’eux, le cercle se dispersait, personne ne parvenait à suivre cette discussion qui se référait à une expérience non divulguée. Pierre et Giulietta se dressèrent auprès des deux hommes.

— Vous avez encore besoin de moi ? demanda respectueusement Cazel.

— Non, fit Tarnier pensif. Merci beaucoup. Vous nous avez été très utile.

Cazel prit congé en se dandinant, et les deux gendarmes le suivirent comme s’ils avaient été à ses ordres.

Giulietta avait entendu les paroles de son père.

— Lors du premier accident, dit-elle, l’ami de Pierre avait pu se pencher au-dessus de l’homme plat… Il y avait même touché avec une branche. Il n’existait donc pas cette modification dangereuse du lieu.

— Parfaitement, appuya Spezzi. Il s’agit très probablement, cette fois, d’une tension spéciale de l’espace qui a trouvé son moteur énergétique dans l’inertie du train lancé et brutalement stoppé.

Tarnier hocha la tête affirmativement.

— Et cette tension, dit-il, n’affectait que la structure des corps solides, puisque les photons issus des lampes électriques y poursuivaient leur chemin normalement…

Son visage se rembrunit.

— J’ai des centaines de morts sur la conscience, murmura-t-il.

Massimo le regarda.

— Responsabilité partagée, dit-il.

Un lourd silence suivit, que Pierre jugea utile de rompre en faisant diversion.

— En fait, remarqua-t-il, vous ne pouvez pas être positivement certains que ces accidents sont consécutifs à votre découverte et seulement à elle. Vous n’avez peut-être réussi votre expérience qu’en raison d’une transformation récente des lois physiques à l’échelle atomique, elle-même cause véritable des accidents.

Tarnier hocha la tête.

— Tout à fait gratuit, fit-il d’une voix morne.

— Quoi qu’il en soit, intervint Giulietta, ce qui est urgent maintenant, c’est précisément de trouver une parade à ces phénomènes. Se lamenter ne sert à rien, et plus vous vous croyez responsables, plus vous avez le devoir d’approfondir le problème.

Pierre approuva avec vigueur et les entraîna tous vers la route où les officiels avaient laissé leurs voitures, auprès du camion militaire.

— Quand je vais raconter cette histoire à Charles, dit-il, il va m’insulter pour ne pas l’avoir averti…

— Racontez-en le moins possible, conseilla Tarnier. Imaginez la panique qui se déclarerait dans le public si le fond des choses venait à être connu…

— Soyez tranquille, fit Pierre. Mon ami est muet comme la tombe quand il connaît la nécessité de la discrétion.


CHAPITRE IV

Malgré les précautions prises au ministère de l’information, le caractère fantastique de la catastrophe ferroviaire avait subitement transpiré, mais travesti de telle sorte que les factions l’utilisaient déjà à leur profit.

Le 8 juin, jour sinistre, mit tout le monde d’accord.

À 9 heures ce matin-là, Bourrelier, debout devant sa fenêtre ouverte, se passait sur le visage le rasoir électrique ultra-rapide qu’il avait acheté la veille, avant de dîner avec Pierre. L’esprit occupé par les révélations de son ami, il laissait son regard errer sur les toits de la ville.

Au loin, la tour Eiffel dominait ce paysage familier. Il ne l’observait pas spécialement, et pourtant quelque chose de bizarre attira son attention sur l’immense piquet d’acier. Il fixa la tour un instant, poussa une exclamation et se rua sur le téléphone dont il s’empara pour revenir vite devant la fenêtre.

Le temps qu’il forme le numéro du Corsaire, le sommet de la tour avait disparu.

Charles n’essaya pas d’obtenir la communication. Un grondement sourd venait du ciel et roulait, de plus en plus puissant, sur Paris. Bourrelier pressentit une nouvelle catastrophe et se jeta hors de son appartement.

L’ascenseur le mena en quelques secondes au rez-de-chaussée. Sur le trottoir, des gens couraient avec des cris inarticulés. Charles comprit aussitôt la raison de leur comportement affolé : un vent dont la force augmentait de seconde en seconde soufflait sur Paris.

Ce vent soufflait verticalement, du ciel vers le sol.

Pris dans un furieux tourbillon, Charles parvint à grand-peine à regagner le porche de son immeuble, où il se trouva en un instant plaqué comme une feuille de journal contre la porte qui s’ouvrait sous le sous-sol.

Le grondement s’amplifiait. Charles, les poumons écrasés par la pression de vent, songea à cette porte contre laquelle il était maintenu. Tandis qu’il s’efforçait, centimètre par centimètre, d’en atteindre la poignée, des objets hétéroclites vinrent s’écraser autour de lui comme des projectiles. Un chapeau de feutre lui atteignit la jambe avec une telle force qu’il la crut brisée.

Enfin, la poignée fut sous ses doigts. Le grondement qui tonnait sur Paris devenait un sifflement assourdissant. Il vit dans un brouillard deux formes humaines projetées sous la voûte, rouler comme des pantins désarticulés, crevant la porte vitrée de la loge du concierge. Haletant, Charles ouvrit la porte du sous-sol en y mettant toute sa force, car il lui fallait tirer vers lui. Il réussit à se retourner et à introduire son pied dans l’entrebâillement, puis tout son corps. Une seconde, il crut que la porte, sous la pression de ce cyclone effroyable, allait l’écraser contre le chambranle et le broyer comme dans une mâchoire. Un dernier effort, plus pénible que tous les autres, le jeta dans l’escalier de pierre où il roula au fond d’une obscurité complète.

De marche en marche, son corps tomba, heurtant les murailles. Il resta enfin inanimé sur le sol de terre battue des caves. Au-dessus de lui, le lourd battant de chêne gémissait sous un ouragan tel que la capitale n’en avait jamais connu.

Et la vitesse du typhon continua de croître dans des proportions démentielles.

***

Même si Bourrelier avait eu le temps d’obtenir la communication avec le journal, il n’aurait pas entendu Blot à l’appareil, car Pierre, à la même heure, se trouvait dans un taxi qui le transportait vers le grand parking où il avait, depuis la veille, laissé sa voiture.

La douceur de l’atmosphère permettait aux conducteurs de rabattre la coupole de plastique transparent. Ainsi, Pierre et son chauffeur entendirent le grondement qui naissait au tond du ciel.

— Qu’est-ce qui se passe ? fit l’homme par-dessus son épaule.

Pierre ne répondit rien. Il écoutait de toutes ses oreilles le mugissement qui s’enflait au zénith et rappelait le bruit de la mer.

— Arrêtez-vous, dit-il rapidement. Filons à l’abri. Je parie qu’il s’agit d’une nouvelle catastrophe.

— Une catastrophe ? répéta le chauffeur sans comprendre.

— Oui. Ne cherchez pas. Arrêtez-vous.

Durant leur bref dialogue, le grondement avait pris les proportions d’un tonnerre lointain. Cela paraissait d’autant plus insolite que le ciel restait bleu et serein.

Le taxi stoppa au bord du trottoir.

— Venez vite ! jeta Pierre en sautant sur le sol.

Immobile à son volant, le chauffeur considérait alternativement le ciel sans nuages et le visage contracté de son client.

— Pourquoi ça ? fit-il en haussant le ton pour se faire entendre au milieu du vacarme.

Sa casquette jaune et rouge s’envola soudain et roula sur la chaussée. Pierre fit un geste inachevé, sans signification, et se mit à courir le long d’une haute façade. Le vent le prit dans ses tourbillons et le plaqua sur le sol. Un escalier de métro s’ouvrait non loin de lui. Il réussit à se mettre à quatre pattes, et moitié roulant comme un ballon, moitié rampant sur les coudes et les genoux, il atteignit l’escalier qu’il descendit avec brutalité en se retenant à la double rampe centrale. Le vent hurlait maintenant d’une manière horrifiante et Pierre pensa au Jugement Dernier. Heureusement, Giulietta était probablement en sûreté avec son père au laboratoire de Tarnier qui les y avait emmenés la veille au soir.

Trop tard, le conducteur du taxi tenta de suivre l’exemple de son client. Il n’eut pas le temps de descendre de la voiture qui fut jetée contre la bordure du trottoir, bascula et se renversa par-dessus son corps. Dans la rue, des scènes analogues se déroulaient, cependant que le cyclone projetait les piétons contre les murs, les reprenait comme des feuilles et les lançait dans des tourbillons qui les emportaient plus haut que le second étage des façades. Les cris des blessés s’éteignaient, absorbés par la grande hurlée du ciel, et l’air fut bientôt comme un maelström qui aurait charrié des poissons morts.

Dans la station, Pierre ne trouva que des voyageurs terrifiés dont le nombre augmentait à chaque passage d’une nouvelle rame, car aucun d’entre eux ne se risquait au-dehors. Un certain nombre de portes arrachées laissaient passer un courant d’air violent dont les nouveaux arrivants s’étonnaient.

Bientôt, il devint dangereux de rester dans les escaliers et sur les quais encombrés : on s’y entassait sans songer à monter dans une rame pour chercher en tête de ligne une retraite moins envahie par la foule. Pierre y songea, lui. Il en profita pour continuer sous terre le chemin qu’il avait entamé en taxi. Cela lui évita d’être jeté sur les rails par les bousculades, ce qui eut lieu peu de temps après son départ.

Malheureusement, à la minute suivante, le trafic s’arrêtait, en même temps que toutes les lampes, tous les tubes fluorescents s’éteignaient. Un grand cri d’épouvante s’enfla dans le labyrinthe souterrain. Des milliers de gens descendirent des wagons et se mirent en route le long des tunnels vers des stations déjà bondées.

Au-dehors, la tempête hurlante jetait la Seine à l’assaut de ses berges. L’eau entra dans plusieurs souterrains où commença dans les ténèbres une noyade collective. À d’autres endroits, l’écroulement des maisons rompait les conduites de gaz, que des courts-circuits faisaient exploser. Des incendies s’allumèrent au milieu des décombres.

***

Tarnier raccrocha l’appareil téléphonique, en même temps que Spezzi reposait l’écouteur. Ils se regardèrent sans un mot. Leurs visages étaient pâles.

Un collègue de Tarnier, professeur de chimie à la Sorbonne, se trouvait en banlieue au moment de l’ouragan. Il connaissait le numéro de téléphone du laboratoire de Tarnier et il avait réussi à obtenir la communication, en passant par un central intact. Les nouvelles qu’il avait données ne rendaient pas un compte exact de la situation, car il était largement en dehors de la zone la plus touchée, mais elles suffirent à alarmer les deux hommes. Ils convinrent provisoirement de taire à Giulietta ce qu’ils venaient d’apprendre, chose aisée, la jeune fille se trouvant à cet instant à la section d’électrobiologie.

Ce ne fut que quelques minutes après la communication que des phénomènes ahurissants se produisirent.

Le physicien, traversant le grand laboratoire, passa à peu de distance du cyclotron qui lui avait permis la découverte de l’inquiétante particule. Spezzi, qui le suivait machinalement du regard eut un choc : Tamier prenait tour à tour, à mesure qu’il avançait, les couleurs du prisme.

Spezzi se passa la main sur les yeux, les ferma ; les ouvrit de nouveau. Tamier s’était retourné vers lui et le regardait avec effarement. Le professeur examina ses mains, les agita, regarda encore dans la direction de son collaborateur, et recula comme pour sortir d’une mystérieuse zone d’influence. Son visage et ses mains, qui étaient devenus rouges, puis orange, passèrent au jaune, puis au vert. Reculant toujours, il sembla franchement bleu et redevint enfin normal.

Spezzi poussa une exclamation. Du moins, il crut qu’il s’exclamait… L’effarement de Tarnier doubla en voyant la tête du mathématicien répandre une vive lumière blanche. Comme le jour entrait par les vitres du laboratoire, l’effet en fut diminué, mais resta cependant fort net. La lumière semblait plus brillante au niveau des lèvres de Spezzi, et le nimbait comme un saint de vitrail. Puis tout disparut.

Stupéfait, le père de Giulietta lança quelques mots avec la force que l’on met pour crier. Il obtint de nouveau, à partir de sa gorge, une lumière extrêmement brillante qui chassa l’ombre entre le cyclotron et la muraille.

Tarnier, reprenant peu à peu son assurance, se hâta vers la porte du labo en lui faisant signe de le rejoindre. Ils allèrent jusqu’à l’extrémité d’une galerie sans prononcer un mot. Là, le physicien s’arrêta :

— Il faut étudier cela, dit-il.

Et sa voix était normale.

— C’est l’expérience la plus extravagante que nous ayons faite.

Spezzi passa une main sous sa veste pour contrôler les battements de son cœur.

— Il y a…, dit-il.

Il s’arrêta pour se convaincre qu’il s’était bien entendu lui-même.

— Il y a, acheva-t-il d’une voix tremblante, un bouleversement complet des longueurs d’onde.

Tarnier s’appuya à la paroi du large couloir.

— Pis que cela, murmura-t-il. Les ondes sonores se transforment en ondes électromagnétiques dès l’émission. C’est abracadabrant…

Spezzi le regarda de côté.

— Qu’as-tu vu exactement ? dit-il prudemment.

— D’abord cette zone de lumière où j’ai pénétré. Une lumière blanche, se réfléchissant normalement sur les objets inanimés… et se décomposant, au contact des tissus vivants, en couleurs élémentaires… C’est déjà délirant.

— Et puis ? insista Spezzi.

— Et puis… toi-même. Tu veux parler, et tu émets de la lumière blanche. C’est complètement démentiel.

Le mathématicien poussa un soupir de soulagement.

— Ainsi, nous avons vu tous les deux la même chose, articula-t-il. Non seulement les ondes que j’ai émises en parlant ont augmenté de fréquence avant que ton système sensoriel le reçoive… mais elles ont changé de nature.

Il regarda fixement son ami.

— L’identité de nos témoignages ne suffit pas à prouver que nous ne sommes fous ni l’un ni l’autre, déclara-t-il. Elle prouve peut-être, au contraire, que nous le sommes tous les deux.

Le physicien ferma les yeux quelques secondes, puis jeta un regard autour de lui.

— De deux choses l’une, dit-il : ou bien les fréquences des mouvements ondulatoires sont modifiées, ainsi que leur nature… et ce qui était destiné à l’oreille est capté par l’œil. Ou bien ce sont nos organes sensoriels qui saisissent brusquement une gamme d’ondes à laquelle ils n’étaient pas sensibles… et nous voyons les sons…

— Il reste cette troisième solution, Spezzi : c’est entre l’organe sensoriel et le cerveau, ou même au niveau du cortex, que les choses fonctionnent à l’envers…

Tarnier prit une détermination.

— Revenons auprès du cyclotron, trancha-t-il. Répétons la même expérience et l’expérience inverse. Et surtout utilisons tous les instruments de mesure possibles, pour objectiver nos impressions. Si l’oscillographe ou la pellicule nous approuvent, les changements ne viennent pas de nous… Voici vraiment l’affaire la plus corsée de cette série d’événements impossibles…

Ils regagnèrent le laboratoire, en songeant aux dangers inconnus qui pouvaient se dissimuler derrière ces bouleversements. Ces nouveaux phénomènes avaient pris, dans le cadre du laboratoire, une apparence qui semblait les éloigner radicalement de ceux dont la capitale avait été le théâtre. Pourtant, il semblait impossible de ne pas les considérer tous comme des manifestations diverses d’une seule et même cause.

Et cette cause, il fallait que ce fût l’extravagante annihilation de cette damnée particule.

***

Bourrelier avait repris conscience dans la cave obscure et avait tout d’abord éprouvé les plus grandes difficultés à comprendre pourquoi il se trouvait là. Un profond silence régnait, coupé de loin en loin par des détonations sourdes.

Il se souvint enfin du cataclysme et remonta péniblement l’escalier dans l’ombre. Il était couvert de contusions, à la suite de sa chute sur les degrés de pierre, mais ne portait aucune blessure sérieuse.

La porte de la cave s’ouvrit facilement, et Charles se retrouva dans le hall dévasté que jonchaient des débris de toutes sortes. Les vitres de la loge déserte avaient haché les rideaux et les meubles. Quant aux deux personnes que Charles avait vues rouler sous la voûte, il n’en restait pas trace. Sans doute étaient-elles sorties indemnes de l’aventure et elles devaient maintenant parcourir les rues en quête d’informations. Charles suivit leur exemple… Mais, dehors, un spectacle effrayant l’attendait.

Le vent soufflait encore, mais il avait repris une vitesse modérée. Sous le ciel d’un bleu immuable se dressaient des maisons sans vitres et souvent sans fenêtres. Çà et là, des immeubles s’étaient écroulés, et, à l’extrémité de la rue, s’élevait la fumée noire d’un incendie.

Des ruines sortaient, de plus en plus nombreux, des rescapés au visage halluciné. Rapidement, Bourrelier remarqua plusieurs individus occupés au pillage d’une boutique à la vitrine effondrée.

Un homme vêtu d’un élégant complet gris déchiré aux genoux s’arrêta auprès de lui :

— Je vous demande pardon, dit l’homme avec politesse, que croyez-vous que ce soit ? Un tremblement de terre ? Il n’y en a jamais en France. Un cyclone comme en Amérique ? Savez-vous, monsieur, que le vent soufflait verticalement ? C’est en arrivant sur le sol que l’air a formé ces tourbillons… Mais le vent venait du ciel, juste au-dessus de ma tête… Ai-je l’air d’un fou ? Je me demande…

Il s’arrêta après cette suite de questions et de réponses, passa la main sur son crâne chauve et dit, à voix basse :

— Excusez-moi, monsieur… Je vous retiens, et sans doute cherchez-vous quelqu’un…

Il salua et partit d’une démarche légèrement sinueuse. Charles le suivit un instant du regard et embrassa d’un autre coup d’œil la rue désolée, jonchée d’épaves et de corps immobiles. Au loin, l’avertisseur d’une voiture de pompiers lança ses deux notes en mineur, auxquelles répondit dans une autre direction la sirène d’un fourgon de la police. Quatre hommes armés de gourdins improvisés apparurent au coin d’une rue latérale et se dirigèrent vers lui. Il tourna les talons et rentra dans l’immeuble.

Bien entendu, l’ascenseur était en panne. Il gravit les marches de l’escalier aussi rapidement que lui permettaient ses contusions, mais les quatre individus louches ne l’y suivirent pas. Ils avaient à détrousser les cadavres et à cambrioler les boutiques : une besogne plus aisée et plus fructueuse.

Dans son appartement, Charles se munit d’un revolver et redescendit.

***

Dans les ténèbres du souterrain, Pierre s’était senti pris au piège. Des imprudents allumaient partout leur briquet pour se diriger. Ils se bousculaient avec des injures, grillaient leurs vêtements, se piétinaient.

Le journaliste attendit que la rame se fût en partie vidée sur les voies avant d’en sortir à son tour. Pour parvenir à ce résultat, il dut se cramponner solidement aux poignées d’une portière condamnée et se tenir contre les montants de bois afin de ne pas passer au travers des vitres sous la pression de la foule. À l’intérieur, un certain nombre de voyageurs qui craignaient que le courant fût de nouveau branché sur le rail central, préférèrent l’attente au danger d’électrocution. Mais Pierre, informé de ce qui s’était produit à la surface, savait que la panne durerait bien assez longtemps pour qu’il tentât de sortir de ce piège à rats.

Il suivit les lueurs des briquets, mais s’arrêta bientôt dans l’une de ces niches creusées dans la muraille pour permettre aux ouvriers d’éviter les trains. Là, il tira de sa poche une cigarette, l’alluma et se mit à fumer sans s’émouvoir.

« Pourvu, songeait-il, que Giulietta soit restée là-bas… Et Charles ? Était-il à Paris ? Probablement chez lui… J’espère qu’il n’a pas commis la sottise de sortir !… Quoi qu’il arrive, les stations ne vont pas rester éternellement bondées. Ceux qui se tiennent près des portes seront avertis de la fin de l’ouragan et les autres les suivront. Après tout, aussi fantastique que soit cette tempête de vent, elle ne peut durer des jours… »

Le silence se faisait dans le souterrain. Pierre se crut revenu aux premiers âges de l’humanité : il se vit tapi au fond d’une caverne, attendant la fin d’un déluge ou la retraite d’une horde.

Au bout d’une heure, il se mit en route et atteignit rapidement la plus proche station.

Elle était vide. Il se hâta de regagner la surface du sol et trouva les rues pleines de gens fébriles qui s’abordaient sans se connaître, tenaient d’interminables palabres sur la chaussée où gisaient partout des véhicules renversés. Les voitures de la police, celles des pompiers, des camions de troupes, se frayaient un passage au milieu des épaves. Il régnait une atmosphère de ville assiégée. Pierre ne chercha pas à utiliser son coupe-file pour se faire transporter au journal ; mais ce fut cette direction qu’il prit, après avoir tenté vainement de téléphoner.

Il avait abandonné provisoirement l’idée de se rendre au parking et trouva enfin un taxi intact et vide dans lequel il monta.

Dans le hall du Corsaire, il tomba sur Bourrelier qui faisait les cent pas.

— Ouf ! fit Charles. Je craignais qu’il te soit arrivé Dieu sait quoi… Sais-tu que j’ai vu de mes yeux la tour Eiffel amputée de moitié ?… Toute la moitié supérieure volatilisée, le temps que je file au téléphone…

Pierre sursauta.

— Quoi ! La tour Eiffel ?

— Ça se dit journaliste, ironisa Charles, et ça n’est même pas au courant d’un événement de cette taille !

Pierre lui lança un regard furibond.

— Ça va, dit-il. Aide-moi à faire mon papier, puisque tu sais tout.

— Et les Spezzi ? demanda Bourrelier. Toujours avec le professeur ?

Pierre serra les lèvres.

— Je l’espère, dit-il. Mais comment en être certain ?

Il se tut, secoua la tête et reprit :

— Jusqu’ici, je me reposais sur l’idée qu’ils devaient être en sûreté, à cinquante kilomètres de Paris. J’en suis moins sûr maintenant…

— Crois-moi, ils sont certainement mieux là-bas…

Pierre se frappa le front.

— Cela ne fait pas de doute ! cria-t-il soudain. J’ai tout compris ! Ton histoire de tour Eiffel explique tout.

Charles le regarda.

— J’ai bien compris aussi, fit-il, que le point de départ du cyclone était dû à la même cause qui aplanit tout… mais je ne vois pas comment…

Pierre le prit par les revers de sa veste.

— La réduction de l’espace ne s’est pas faite cette fois au niveau du sol, martela-t-il, mais dans l’atmosphère… Pas très haute sans doute, puisque la moitié supérieure de la tour Eiffel a été touchée. Suppose que, cette fois, le phénomène se soit produit beaucoup plus rapidement que dans les cas précédents. La disparition de l’espace sur un kilomètre cube, par exemple ; à partir de cent cinquante mètres de hauteur… Tu vois le résultat que cela pouvait avoir ?

Bourrelier ouvrit de grands yeux.

— Le vent vertical ! ponctua-t-il.

— Naturellement. La pression des masses d’air situées au-dessus les a lancées vers le sol dans un vent d’enfer.

Charles fronça les sourcils.

— Je me demande, dit-il, si ton explication est valable ? Elle le serait dans le cas de la disparition soudaine d’un grand volume d’air, laissant un espace vide, où la pression atmosphérique aurait jeté les couches supérieures… Mais dans le cas d’une annihilation de l’espace lui-même…

Pierre haussa les épaules.

— Nous ignorons ce que cette expression signifie, si seulement elle a un sens. Nous l’employons parce que nous n’en avons pas d’autre à notre disposition… Rien ne prouve que la nature réelle du phénomène ne revienne pas physiquement à la création d’un vide, une sorte de trou d’air, comme disent les aviateurs…

Charles médita un instant.

— Peut-être, dit-il. Laissons cela à Tarnier et à Spezzi.

Le visage de Pierre exprima l’inquiétude.

— Après tout, remarqua-t-il, rien ne prouve qu’ils soient en sûreté – avec Giulietta – comme je le croyais. Suppose que la chose se soit produite au-dessus de trois ou quatre départements… ou du pays entier ? Nous n’avons pas encore aucune nouvelle. Les émetteurs radio de province devraient fonctionner…

— Tu as essayé de prendre la radio ? demanda Charles.

Pierre ouvrit la bouche et resta coi.

— Je suis devenu complètement idiot, constata-t-il au bout d’un instant.

— C’est bien mon avis, ironisa Charles. Figure-toi que, seuls les émetteurs parisiens sont muets. Ne te fâche pas si j’ai plus d’informations que toi : je suis libre de mes mouvements depuis une bonne heure.

Pierre sentit qu’il allait trépigner de rage.

— Je n’ai plus le droit de rien publier ! cria-t-il. Ce métier ne m’intéresse plus ! C’est pour cela que je suis resté dans le métro à fumer comme un vieillard sur le pas de sa porte…

— Allons, n’exagère pas. Si tu t’es réfugié dans le métro, c’est qu’il fallait bien se cacher quelque part… et si tu y es resté si longtemps, c’est parce que tu ne pouvais pas en sortir plus rapidement. Il s’est trouvé que cette mauvaise aventure est arrivée à un journaliste, voilà tout. Réjouis-toi plutôt d’être encore en vie. Nous saurons par les services officiels quelle vitesse a atteint le vent. Je dis nous… Tu le sauras peut-être par Spezzi, car j’imagine que cela a dépassé de loin les cyclones les plus terribles qui se déchaînent sur les mers du Sud, et que l’on en diminuera la portée, comme on annoncera un certain nombre de victimes bien inférieur au chiffre réel. Ton métier reprend maintenant ses exigences, et tu vas me faire le plaisir de « pondre un papier » soigné.

Il se tut une seconde, puis reprit :

— Pour ma part, je prends du repos : tout cela est de très mauvais augure et je ne pense pas que ces accidents, qui se transforment peu à peu en désastres, donnent un coup de pouce aux affaires que je traite. Cela d’une part et, d’autre part, l’intérêt que je commence à éprouver pour le problème qui se pose, tout me porte à prendre un congé. Veux-tu que nous nous retrouvions cet après-midi au laboratoire de Tarnier ?

Pierre regarda son ami avec surprise.

— Tu sais où il se trouve ? demanda-t-il.

— Non, pas exactement… Mais si des bâtiments officiels à usage scientifique existent du côté de Fontainebleau, je ne pense pas qu’il soit très difficile de les dénicher. Une fois à la porte, à ton tour de jouer.

— Comment cela ?

— Tu te recommandes de Spezzi. Si l’entrée est interdite, les gardiens prendront contact avec la direction, et la petite Giulietta nous servira de sésame…

Pierre eut un sourire crispé.

— Pourvu qu’elle s’y trouve…, fit-il. Et si elle rentre à Paris dans la journée, nous nous croiserons…

— C’est un risque à courir. Dans ce cas, nous y revenons.

Le journaliste regarda sa montre.

— J’avoue, dit-il, que je ne serais pas fâché d’avoir de ses nouvelles un peu plus vite…

— Et, pour ma part, il y a autre chose, précisa Bourrelier. J’aimerais bien entendre l’avis des spécialistes sur l’affaire.

— Les spécialistes dont tu parles risquent de rejoindre Paris immédiatement, afin d’observer sur place les ravages et d’en déduire les causes… Ah ! et puis tant pis… Si nous les manquons, nous le verrons bien. Mais si nous y allons, c’est dans une demi-heure. Le temps de rédiger mon papier et je t’emmène.

— D’accord. Je t’attends dans le hall. Prends garde à ce que tu écris !…

***

En fait, le plan de Bourrelier se révéla facile à réaliser. Ils trouvèrent assez rapidement le bloc des laboratoires, qui s’étendait sur une très large surface, et dont toute la région connaissait la place. Pénétrer dans l’enceinte, militairement gardée, fut un peu moins aisé. Pourtant, lorsque Pierre parla du professeur Tarnier et de Massimo Spezzi, le commandant du poste de garde accepta de téléphoner au laboratoire principal, et après quelques minutes d’attente, ce fut Giulietta elle-même qui vint les accueillir.

Pierre eut toutes les peines du monde à maîtriser son émotion devant les gardes… mais il y réussit. Giulietta lutta, elle aussi, pour conserver une attitude pleine de dignité… mais elle finit par lui sauter au cou.

— Il y a du nouveau, dit-elle en les conduisant vers le laboratoire central. Nous avons été informés ici de ce qui se passait à Paris, par des correspondances téléphoniques venant de banlieue…

Elle serra le bras de Pierre.

— J’étais affreusement inquiète, avoua-t-elle, et je serais revenue à Paris aussitôt si le professeur Tarnier n’avait découvert autre chose…

— Quoi donc ? fit Charles en tendant l’oreille.

— Je ne sais pas exactement. Mon père dit que c’est de la première importance. Ils font tous les deux une tête épouvantable. J’espère qu’ils se frappent exagérément…

— Ils ont refusé de vous mettre dans le secret ? demanda Pierre.

— Mon père a éludé mes questions. Quant à Tarnier, il est muet… D’ailleurs, depuis une heure et demie, je les ai vus une seule fois, il y a un quart d’heure, et ils se sont enfermés de nouveau dans le labo de Tarnier. Je ne suis pas du tout certaine qu’ils vous reçoivent… Vous en serez quittes pour me tenir compagnie dans la section d’électrobiologie.

Elle poussa une porte vitrée qui donnait sur un couloir, ils furent bientôt réunis dans un grand bureau réservé au classement et aux archives, et Giulietta se servit du téléphone intérieur pour se mettre en contact avec son père, avec lequel elle n’échangea que quelques phrases.

— Ils viennent, dit-elle.

Spezzi entra le premier. Tarnier le suivit une minute plus tard. On se serra les mains. Les deux savants avaient un visage préoccupé.

— Racontez-nous, dit Tarnier, ce qui s’est passé à Paris.

Bourrelier fit un rapide compte rendu de son aventure et Pierre expliqua ensuite en quelques mots comment il s’était tiré d’affaire et ce qu’il pensait des causes du désastre.

— Je savais, nota Tarnier, que la tour avait subi le sort du jardinier et celui du train. L’hypothèse de Blot est assez bien en accord avec les faits… Mais il y a autre chose.

Il jeta un coup d’œil à Spezzi, hésita et se tourna vers Giulietta :

— Connaissez-vous suffisamment ces garçons pour m’assurer qu’ils tiennent leur parole ?

Giulietta interrogea Pierre du regard.

— En réalité, déclara Pierre, je ne me considère plus comme journaliste : je dois garder pour moi tout ce que j’apprends… ou presque. Vous pouvez donc parler devant moi sans crainte, je vous donne ma parole de ne rien révéler. Quant à Charles, je réponds de lui.

— Si Pierre s’engage à ne rien dire, précisa Giulietta, vous pouvez compter sur son silence.

— Parfait…

Tarnier hésita encore un instant, puis se décida.

— Aussi bien, dit-il, le danger est si grand que la panique elle-même passe au second plan.

Pierre, Giulietta et Charles se sentirent envahis par l’inquiétude. À la lumière des précédents événements, une telle déclaration prenait dans la bouche du physicien, la valeur d’une terrible menace.

— Au moment précis, poursuivit Tarnier, où Paris se trouvait si éprouvé, une série d’altérations étranges affectait mes appareils et ce qui les environnait. Je ne vous expliquerai pas en détail ce que nous avons observé, Spezzi et moi : qu’il vous suffise de savoir que tous les phénomènes ondulatoires se sont trouvés perturbés à tel point que nous nous sommes demandé un instant si nous n’étions pas fous…

La parole du physicien se faisait plus lente. Il regarda Spezzi et hocha la tête.

— Je pense, dit-il en s’adressant au mathématicien, qu’il était inutile de prendre tant de précautions oratoires. Aucune personne sensée ne peut croire à ce que nous avons découvert.

Charles arbora un sourire forcé.

— Personne ne pouvait croire à ce qui s’est déjà passé, rétorqua-t-il. Il a pourtant fallu l’accepter.

— Quand nous sommes retournés au laboratoire, dit-il en regardant tour à tour ses auditeurs, nous n’avons rien remarqué d’anormal.

Il se tut, jeta un coup d’œil à Tarnier et reprit :

— Mais Tarnier a marché sur une bande de papier enroulée qui formait un petit cylindre au pied du cerveau électronique. Il l’a ramassée. De toute évidence, la machine avait fonctionné, bien qu’on ne lui ait posé aucun problème, et qu’elle ne fût pas même branchée…

Un silence incrédule suivit.

— Et… et que portait la bande ? demanda Giulietta.

— Elle était couverte de symboles d’abord confus et sans lien, qui s’ordonnaient ensuite en équations… et se terminaient par des lignes de chiffres et de lettres…

Tarnier saisit dans un tiroir un petit cylindre de papier blanc qu’il laissa se dérouler jusqu’à terre. Les trois assistants s’en approchèrent avec curiosité. Au bas de la bande, on pouvait lire, en mots de plus en plus correctement formés :

Qui vous. Pourquoi attaque.

Qui êtes-vous ? Pourquoi nous avez-vous attaqués ? articula lentement le mathématicien.

Il jeta un regard sur la bande déroulée, et poursuivit à voix presque basse :

— Toutes les équations qui précèdent sont incompréhensibles. Elles semblent représenter des éléments d’un univers… différent du nôtre.

Il se tut, hésita et conclut, en regardant Tarnier :

— Un univers à cinq dimensions.

Giulietta frissonna nerveusement. Personne ne rompit le silence qui s’appesantissait.

Dehors, à l’extrémité de l’esplanade où se dressaient les blocs, un appel retentit, auquel répondit une autre voix, affaiblie par la distance. Involontairement, tous se tournèrent vers la grande baie qui éclairait le bureau et restèrent immobiles, suivant du regard un groupe de gardes qui venaient relayer les sentinelles de l’entrée principale.

Le silence retomba.


CHAPITRE V

Dans les jours qui suivirent, les deux savants menèrent une double action : l’une personnelle, d’investigations dans le domaine qui s’était soudain révélé ; l’autre par relations officielles, de pression sur les organismes gouvernementaux. Cette dernière, malheureusement, fut accueillie avec une politesse sceptique et n’aboutit qu’à un vote de crédits supplémentaires extrêmement faibles, au bénéfice de la recherche. Encore les relations de Tarnier étaient-elles très puissantes.

Cependant, après les premiers instants de stupeur, Spezzi et Tarnier avaient résumé assez clairement la situation devant Pierre, Giulietta et Charles qui n’en croyaient pas leurs oreilles :

— Englobant l’univers dont nous faisons partie, avait avancé Spezzi, semble exister un univers plus complexe à cinq dimensions. Vous n’êtes pas sans savoir que le nôtre se définit par trois dimensions spatiales, auxquelles s’ajoute la dimension temps ? Nous vivons dans un univers à quatre dimensions : c’est le continuum d’Einstein. La structure des bizarres équations que le cerveau électronique nous a livrées dans des conditions si invraisemblables, cette structure laisse supposer qu’elles ont été élaborées par des intelligences en contact avec un monde très différent du nôtre, qui s’appuient sur les quatre dimensions que nous connaissons, en leur ajoutant un cinquième facteur.

Il avait marqué un temps d’arrêt, pour reprendre :

— Le plus difficile à comprendre, c’est la nature de ce cinquième facteur.

« S’agit-il d’une quatrième dimension spatiale ? D’un coefficient qui modifie le temps ? Ou même de quelque chose qui ne représente aucun rapport ni avec le temps, ni avec l’espace ? De tout cela, nous ne pouvons rien savoir pour l’instant… Quant à la nature des intelligences qui se sont ainsi manifestées, leurs habitudes de jugement et de raisonnement, les formes de vie qu’elles supposent, tout cela est encore moins à notre portée. »

Un silence avait suivi, rompu bientôt par Bourrelier.

— Pourquoi, disait-il, attribuer d’emblée à des intelligences extraterrestres le dérèglement d’une machine cybernétique ?

— D’abord, fit Tarnier, nous ne parlons pas d’intelligences extraterrestres. Le monde qu’évoque Spezzi pourrait se situer en dehors de l’univers einsteinien… comme une sorte de sphère concentrique à cet univers, pour employer une comparaison grossière. Mais il peut aussi bien – et plus vraisemblablement – coïncider avec lui sans que nos sens, trop rudimentaires, nous avertissent de sa présence. D’autre part, il ne s’agit pas d’un dérèglement du cerveau électronique : pour qu’une machine fonctionne, correctement ou non, il faut lui fournir de l’énergie. Or, celle-ci n’était pas branchée. On voit mal comment elle aurait pu fabriquer elle-même l’énergie nécessaire à son fonctionnement… Il faut donc que quelque chose lui en ait fourni… Ce qui cadre fort bien avec la fin du message transmis, laquelle se dégage des formules mathématiques, et parvient comme par tâtonnement à deux questions compréhensibles. Pour comble, ces deux questions peuvent être assez légitimement reliées aux événements qui se déroulent ici depuis quelques jours.

Bourrelier ne répondit rien. Spezzi, de son coté, s’aventura plus loin encore que Tarnier, en partant des dernières paroles de celui-ci.

— Revenons, dit-il, à l’expérience initiale. Vous savez qu’une certaine sorte de particule a été mise en évidence dans ce laboratoire, pour s’annihiler aussitôt sans libérer d’énergie autour d’elle. Les phénomènes qui ont suivi nous ont donné à penser qu’il y avait eu malgré toute une libération ou une absorption d’énergie, mais à distance, et selon une modalité se traduisant par la disparition d’une dimension spatiale en un lieu donné…

Il se tut, regarda froidement ses auditeurs, et jeta :

— Qui nous dit que l’affaire de l’homme plat et celles qui ont suivi, jusqu’à ce cyclone sur Paris, sont en rapport direct avec la disparition de notre particule ? Depuis que nous avons reçu cet inquiétant message, il est licite de supposer que ces phénomènes représentent une réaction de défense de la part d’êtres non humains, à la suite de perturbations provoquées dans leur monde par la libération ou l’absorption d’énergie contemporaine de la disparition de la particule.

Tarnier hocha la tête.

— Cela devient presque vraisemblable, fit-il, quand on songe à cette particule issue du néant… Il est fort possible, en définitive, qu’elle soit un élément constitutif de l’Univers à cinq dimensions. Et les perturbations dont parle Spezzi pourraient bien, dans ce cas, avoir affecté cet univers par deux fois : lors de l’apparition de cette particule dans le nôtre et lors de sa disparition.

Il se tourna vers Giulietta, sachant que la formation scientifique de la jeune femme la mettait à même, plus que Blot et que son ami, de comprendre la méthode qu’il entendait suivre avec Spezzi.

— Tu vas nous être utile, Giulietta, précisa-t-il. Comme nous partons de zéro, il nous faut suivre l’hypothèse de travail de ton père. Elle semble assez extraordinaire, mais les faits sont là, et j’y ai pratiquement adhéré. Nous devons utiliser maintenant tous les éléments fournis par ces désastres, les comparer au message du cerveau électronique et intégrer le tout sur un plan mathématique. Toi, biologiste, nous te demandons de nous fournir, en rapport avec tes connaissances en psychophysiologie, un schéma possible des formes de vie qui sont entrées en contact avec nous…

Il serra les lèvres.

— … Car, conclut-il, je suis à la base de toutes ces catastrophes, et comme tu l’as dit toi-même, je dois maintenant tout mettre en œuvre pour les enrayer.

Giulietta fit une grimace.

— La psychophysiologie ne me sera pas d’un grand secours, objecta-t-elle.

— Si, intervint Spezzi, car nous espérons te fournir quelques éléments purement psychologiques des êtres en question. À toi, ensuite, d’en tirer des conclusions biologiques.

— Mais, c’est impossible ! La psychophysiologie est une science expérimentale…

— Tu raisonnes par induction et par analogie. Nous verrons bien si tes conclusions sont utilisables.

***

Il se forma ainsi une équipe à laquelle Bourrelier apporta son concours sur le plan financier en prenant contact avec une société qui disposait de capitaux très importants, et qui fut intéressée à l’avance aux bénéfices pouvant résulter d’une découverte quelconque faite par les trois chercheurs.

Ce n’était pas là, bien entendu, le but poursuivi, mais le budget alloué officiellement restait mince, et il fallait bien proposer quelque chose pour obtenir des fonds. Bien que les résultats à ce sujet fussent des plus aléatoires, il s’était trouvé un organisme commercial pour y participer.

Ainsi, Spezzi et sa fille s’enfermèrent avec le physicien dans les laboratoires de Tarnier et se mirent fiévreusement au travail. Pierre assura la liaison entre eux et le monde extérieur, tandis que Charles prenait note des commandes d’appareils et faisait régler les factures.

Tarnier avait bien tenté d’augmenter les effectifs de son équipe ; mais, au bout de quelques jours, il comprit qu’il était inutile d’insister : le calme revenu, Paris avait compté ses victimes, qui, en définitive, n’étaient pas extrêmement nombreuses ; et l’opinion se désintéressait rapidement des phénomènes inhabituels qui avaient défrayé la chronique. On les expliqua officiellement : d’une manière peu satisfaisante, mais assez vraisemblable pour ne pas laisser place à l’inquiétude ni aux interprétations fantastiques. Le monde scientifique, en général, rejeta toute supposition en désaccord avec les théories en vigueur, et Tarnier resta seul avec Spezzi et Giulietta.

Pourtant…

***

Le 14 juin, vers 11 heures, le croiseur américain Franklin rejoignait une escadre qui participait à des manœuvres aéronavales dans l’Atlantique.

L’air calme, l’océan lisse comme un lac inclinaient l’équipage à l’euphorie et relâchaient la discipline. Le capitaine Ryan surveillait distraitement l’horizon lorsqu’il lui sembla apercevoir une brume légère vers le nord. Au même instant, on lui annonça que la radio de bord venait de tomber en panne, ainsi que le radar.

La brume ne s’épaississait pas, mais elle semblait à chaque instant plus proche, avec une rapidité très supérieure à celle qu’il eût été normal d’observer en ne tenant compte que de la vitesse du bâtiment.

« Elle se déplace… Elle vient vers nous », songea le capitaine, sans accorder à ce léger brouillard beaucoup d’importance.

L’avarie survenue aux installations de radio le préoccupait infiniment plus.

Pourtant, un courant puissant se dessinait dans l’océan, qui, de calme, devint houleux. Or, il n’y avait pas un souffle de vent Ceci commença d’inquiéter Ryan, qui dut faire donner le maximum aux machines pour conserver le cap.

Cette lutte entre les machines et les courants dura quelques minutes à peine. Bientôt, le croiseur se mit à dériver vers le nord avec une vitesse sans cesse accrue.

La panique gagna l’équipage, tandis que Ryan, au bord de l’effroi, passait en revue toutes ses connaissances de navigateur dans l’espoir de trouver une explication rationnelle à ce phénomène inexplicable.

Il se produisit alors dans le cours des événements une accélération inhabituelle. Le courant prit une vitesse anormale, entraînant à une folle allure le croiseur vers la longue tache de brume. Pendant ce temps, l’officier de radio réussissait à envoyer un S.O.S. à la suite de réparations hâtives à l’émetteur, dont les lampes duraient une ou deux minutes, et le stock étaient endommagées pour une raison inconnue.

Mais le navire se rapprochait de la brume et bientôt la panique fut à son comble. Les lampes duraient une ou deux minutes, et le stock en fut bientôt épuisé. Mais les messages tronqués envoyés par le Franklin stupéfièrent ceux qui les captèrent.

Un courant incompréhensible nous entraîne vers le nord, émettait le croiseur après avoir donné sa position. La brume que nous avions remarquée se rapproche de plus en plus rapidement. Notre vitesse dépasse maintenant celle d’une vedette lance-torpilles et croît toujours.

Un long silence. Puis :

Les lampes de notre émetteur brûlent à mesure que nous les remplaçons, et notre stock de rechange est extrêmement limité… Il n’y a pas de vent, pas de nuages et les machines fonctionnent au maximum sans que nous puissions reprendre notre route. Le courant nous entraîne à une vitesse effrayante, et nous ignorons toujours ce qui le provoque.

Encore un silence. Et, de nouveau :

La surface de l’océan n’est plus horizontale. J’affirme que nous sommes tous en pleine possession de nos facultés, et que ce que je viens de transmettre est le reflet de la stricte vérité. Nous filons à une allure de cauchemar sur une mer dont la surface est à peine agitée de vagues très longues… et dont la surface est déclive. Nous descendons une pente de plus en plus sensible.

Un autre silence, plus terrible que les autres. Et les ondes envoyèrent un dernier message :

La brume nous entoure maintenant de toute part. Mais elle est assez, légère… Les officiers du pont signalent sur notre route un… un entonnoir gigantesque, dont ils évaluent le diamètre à plusieurs kilomètres et…

***

Deux heures plus tard, un raz de marée ravageait les côtes du Mexique, de l’Amérique centrale et du sud des États-Unis. Pierre Blot reçut en même temps la nouvelle de ce raz de marée et le texte du message provenant du Franklin par une dépêche retransmise par l’A.F.P.

La presse française sortit dans la soirée une édition où les nouvelles du raz de marée prenaient quatre colonnes, mais le message radio du croiseur en perdition y fut unanimement passé sous silence.

Pierre, qui en possédait le texte, lança sa voiture sur l’autoroute du Sud.

— Il est bien évident, dit Tarnier, après avoir écouté Pierre, que le S.O.S. du Franklin est en rapport direct avec ce qui nous occupe. Le maelstrom dont il est question est très probablement explicable de la même manière que le cyclone qui s’est abattu sur Paris.

— Une disparition de l’espace au-dessous du niveau de la mer ? avança Giulietta.

— Vraisemblablement. Et de la même importance, sinon plus gigantesque encore, que dans le cas du cyclone.

Spezzi montrait un visage inquiet.

— En songeant aux dimensions que prennent les… les actes dont nous sommes victimes, remarqua-t-il, rien ne prouve que les intelligences responsables ne soient pas capables un jour ou l’autre…

Il s’interrompit. Pierre acheva :

— … D’annihiler le globe terrestre ?

Spezzi hocha la tête affirmativement. Le physicien intervint alors.

— Nous ne sommes pas encore très avancés dans nos recherches, fit-il. Nous avons cependant réussi à obtenir quelques résultats de nature à intéresser nos confrères français et étrangers. Ces nouveaux ravages les engageront à examiner plus sérieusement nos communications, qui, à leur tour, les convaincront de l’étendue du danger.

Il se tut, et reprit en s’adressant plus particulièrement à Pierre :

— Nous avons vu aujourd’hui votre ami Bourrelier et nous avons pu lui affirmer que nous sommes d’ores et déjà certains de la justesse de notre hypothèse. J’ignore si les êtres dont nous supposions l’existence se rendent compte qu’ils nous donnent la possibilité d’entrer en contact avec eux, mais c’est un fait : tout ce que nous avons découvert d’intéressant découle de leur message et nous ne sommes plus éloignés du jour où nous entamerons le dialogue.

***

Tarnier avait vu juste. Les savants commencèrent à partir de ce jour, à lire avec intérêt ses publications et les lettres qu’il adressait aux universités.

Dans le courant de la même semaine, beaucoup de sections de recherches abandonnèrent les travaux en cours et s’attelèrent au problème dont la petite équipe avait la première cherché la solution. Bientôt, plus d’un millier de laboratoires disposant d’un matériel ultra-moderne furent occupés aux mêmes tentatives, et ce que Tarnier eût mis des années à réussir avec ses collaborateurs fut défriché en quelques semaines, tandis que les instruments nouveaux nécessaires à cette recherche spéciale étaient construits à mesure selon les indications de Tarnier.

Durant ces quelques semaines, le public eut vent de l’agitation insolite qui régnait dans le monde scientifique. Mais le seul événement important qui survint fut l’apparition, dans le désert du Kalahari, d’une excavation géométrique de deux cents kilomètres carrés sur cent mètres de profondeur. Comme ce cataclysme n’avait fait aucune victime, il ne provoqua qu’une crainte vague, et sembla expliquer les efforts des sections de recherches sans leur donner un caractère inquiétant.

Le 12 juillet se tint, à Paris, un congrès extraordinaire de physique mathématique et, le 28 du même mois, Tamier put réunir, avec ses collaborateurs, des personnalités étrangères en vue d’une conférence générale.

Il était déjà trop tard : la veille, la province du Kiang-Si avait été rayée de la surface du monde et réduite à une plaine aussi nue qu’une vitre. Dix millions de Chinois avaient disparu en quelques minutes, avec leurs villes.

Au terme de la conférence générale, un certain nombre de points semblaient éclaircis. Tout d’abord, il ne faisait guère de doute que la dimension supplémentaire attribuée aux êtres hypothétiques de Spezzi et Tamier consistait en une quatrième dimension spatiale, impossible à concevoir pour un cerveau humain, mais inséparable de l’hyperespace.

D’autre part, on s’était appuyé sur la particule découverte par Tarnier – qu’on avait nommée « l’omégaton » – pour construire un appareil capable de servir en quelque sorte de pont entre les deux univers. Un physicien américain, le professeur Hodges, en avait dressé avec son équipe les plans dans un temps record, et la réalisation de l’appareil était en voie d’achèvement. On espérait, grâce à lui, prendre enfin contact avec les formes de vie auxquelles Spezzi et Tarnier attribuaient le message du cerveau électronique et la responsabilité des destructions. Ces êtres, on les avait nommés les « Oméga », reliant ainsi leur nature à celle de la particule initiale.

Quelques jours plus tard, un stratojet emportait Pierre Blot et Tarnier vers les U.S.A. Seule, Giulietta n’avait pas été informée de ce départ…


CHAPITRE VI

L’appareil construit par le professeur Hodges, de Boston, consistait en un couloir très long. Afin de prendre moins de place, cette galerie tournait sur elle-même en une spirale qui aboutissait dans une petite chambre circulaire, centre de la spirale.

Pierre serra la main de Tarnier. Il se coiffa du casque respiratoire et s’assura qu’à l’intérieur il pouvait atteindre facilement l’embouchure du tuyau relié à un réservoir de liquide nutritif. À son épaule pendait un pistolet mitrailleur.

Entouré par Hodges et ses collaborateurs, Pierre Blot se sentit encore relié au monde par leur présence, par leur sympathie émue. Tarnier, un peu pâle, lui serra encore une fois la main.

Pierre prononça quelques mots et sa voix, rendue métallique par le micro du casque, résonna bizarrement dans le laboratoire où s’ouvrait la porte de la galerie en spirale.

— Je vous remercie encore une fois, dit-il, de m’avoir honoré de votre confiance au point de me confier ce voyage. Je vous donne ma parole de tout tenter pour me mettre en relation avec ceux qui nous menacent, afin de leur faire comprendre que nous ne leur sommes pas hostiles.

Il se tourna vers Tarnier.

— Si je ne reviens pas, ajouta-t-il, faites au mieux pour apprendre à Giulietta ce qu’il est advenu de moi. Et qu’elle se console en songeant que j’ai tenté là le plus extraordinaire reportage qui soit… Un reportage qui valait bien le risque auquel je m’expose.

Hodges vérifia le dispositif d’oxygénation du scaphandre que Pierre portait par-dessus sa combinaison isolante. Le fonctionnement de la combinaison fut encore mis à l’essai ainsi que l’arrivée du liquide nutritif sous pression.

Un dernier adieu. Pierre, en trois pas, fut dans la galerie dont la porte blindée tomba avec une résonance profonde. Tarnier songea à la dalle d’un caveau.

***

Pierre ne put maîtriser un mouvement brusque à l’instant où la porte retombait. Pendant une seconde, il fut pris d’une terrible envie de se jeter contre cette porte, de la battre à coups redoublés des pieds et des poings jusqu’à ce qu’on l’ouvrît. Revenu dans le laboratoire, il inventerait un prétexte afin de sauver la face… un dérèglement de l’arrivée d’oxygène par exemple.

Il se raidit, honteux de cette faiblesse, de cette panique soudaine, qui le saisissait dès le départ et qui compliquait sa tâche. Il resta un instant immobile, les lèvres serrées, respirant l’air artificiel automatiquement dosé. Il pensa aux bouteilles de métal accrochées sur ses épaules. Six heures d’autonomie, et l’obligation de se ravitailler en oxygène en utilisant les autres bouteilles entreposées à l’extrémité du couloir.

Le silence l’environnait, lui tombait sur le corps comme une eau froide. Il frissonna.

Ce sentiment de honte qui lui était venu aussitôt après la peur, il le balaya en songeant que le courage consistait précisément à vaincre la terreur, et non à l’ignorer.

Lentement, il se mit en marche dans la galerie silencieuse, sous la rangée des lampes à la lumière bleuâtre. Ses pas amortis par les plaques de plomb qui formaient le sol, éveillaient des rumeurs étranges au fond de la galerie, comme dans une conque. Il se retourna : la courbure de la paroi lui dissimulait déjà la porte qui lui avait livré passage. En regardant alternativement devant lui et derrière lui, il lui sembla qu’on l’avait emprisonné entre deux miroirs presque parallèles qui multipliaient le décor en négligeant son reflet. C’était une atmosphère de rêve, d’une étrangeté qui préfigurait déjà le monde vers lequel il s’était mis en route. Il se crut un instant perdu dans la coquille d’un mollusque immense, abandonnée depuis des millénaires par son hôte.

Cette avance muette s’étirait lentement au rythme de ses pas alourdis. La courbure de la galerie ôtait à Pierre tout contact avec les points qu’il avait déjà dépassés, et gardait secrets ceux qui restaient à atteindre. Il marchait avec la sensation de rester immobile, ce qui fit naître en lui une angoisse différente de celle du départ. Il lutta de nouveau contre cette angoisse et parvint à reprendre son empire sur lui-même.

La galerie en spirale s’enroulait toujours, avec une courbure qui s’accentuait insensiblement. Cela évoquait irrésistiblement une sorte de piège savant, et cette idée rappela à Pierre qu’à chaque pas en avant il entrait dans des zones de plus en plus riches en rayonnement oméga.

« — Votre corps, avait précisé Hodges, recevra au cours de son déplacement dans la galerie, une dose progressivement augmentée de particules oméga, qui sont dénuées de nocivité pour les cellules vivantes, mais qui amorceront la transformation spatiale du scaphandre. Lorsque vous aurez parcouru tout le chemin nécessaire – la longueur du couloir plombé est calculée en fonction de l’augmentation du flux particulaire par mètre – lorsque vous serez arrivé au centre de la spirale, votre organisme n’aura subi aucune atteinte, mais votre scaphandre aura acquis la dimension supplémentaire qui permettra aux dispositifs optiques du casque de vous traduire le monde où vous entrerez… »

« Dénuées de nocivité pour les cellules vivantes… », se répétait Pierre. Après tout, il n’avait aucune preuve de cela. Bien sûr, les expériences préliminaires sur des animaux… Mais cela n’était pas complètement satisfaisant. L’idée de ces milliards de particules, plus petites qu’un électron, qui criblaient son organisme à travers le scaphandre, fit ralentir sa marche.

Il se souvint alors d’autres paroles, ajoutées par Tamier aux recommandations de Hodges :

« — Gardez une démarche à peu près régulière, et surtout ne revenez pas en arrière, avait spécifié le physicien. Au cas où, pour une raison ou une autre, vous devriez revenir sur vos pas, faites-le très lentement, le plus lentement possible, car vous mettriez votre vie en danger. »

« — Mais les rayons oméga ne sont pas nocifs, m’avez-vous affirmé, vous et le professeur Hodges ? » avait objecté Pierre.

« — Ce ne sont pas les particules qui sont à craindre, mais la « réversion » trop rapide du scaphandre. Vous risqueriez de perdre une dimension comme la première victime découverte par votre ami sur la route… et toutes les autres depuis cet accident. »

Avec un frisson, Pierre imagina ce qu’il ressentirait s’il commettait l’imprudence de rebrousser chemin en courant. Partagé entre deux craintes, il poursuivit en avant sa marche qui devenait une torture morale difficilement supportable. La galerie en spirale accentuait toujours sa courbure. Pierre mobilisait toute son énergie pour lancer un pied, puis l’autre, et encore, et encore… La lumière bleue baignait toujours ses mouvements, dans une nappe égale où les parois de plomb ne mettaient qu’un reflet terne et comme aveugle. Il fut un scaphandrier dans la coursive noyée d’un cuirassé coulé bas… Puis il revint au sol et aux murailles, à la signification du plomb. Ce revêtement n’était pas là pour protéger les autres d’un danger qu’il courait lui-même, mais pour l’isoler, lui, des rayonnements annexes, riches en gammas, qui accompagnaient l’émission de particules actives… Il dut reconnaître qu’il ne ressentait aucun trouble.

Il se demanda encore par quel enchaînement l’inversion brutale de la transformation progressive que devait subir son scaphandre, par quel enchaînement cette inversion risquait de lui ôter à lui une dimension… Il y avait là un problème d’échange d’énergie qui le dépassait. Il abandonna.

Et, soudain, la galerie s’élargit en une rotonde. Il fit encore quelques pas, discerna des niches creusées dans les parois, où s’alignaient des bouteilles d’oxygène, des réservoirs de liquide nutritif (synthétisé en grande partie sur les indications de Giulietta), des chargeurs de rechange pour le pistolet mitrailleur, deux combinaisons chauffantes… Face à Pierre, une porte doublée de plomb, fermée.

Le journaliste se dirigea lentement vers cette porte. Le souvenir de Giulietta traversa lentement son esprit.

Il posa sa main, isolée par le gant du scaphandre, sur le dispositif d’ouverture.

Le couloir en spirale se terminait avec cette porte, qui ouvrait vers l’intérieur de la galerie. Elle n’aurait pu s’ouvrir dans l’autre sens, car elle donnait… sur la maçonnerie. Mais Pierre, en la tirant vers lui, ne se trouva pas en face du mur construit directement derrière elle.

Une lumière laiteuse envahit la rotonde.

Pierre Blot recula avec un ahurissement émerveillé : devant lui s’étendait une plaine parfaitement horizontale, noire et polie comme un miroir d’agate, que crevaient, çà et là, des colonnes prismatiques d’un vert insoutenable dont les sommets se perdaient à une hauteur vertigineuse dans un ciel nébuleux.

C’était de ce ciel que tombait la lumière d’un blanc laiteux qui avait inondé la rotonde.

Figé sur place, Blot examinait tous les points de cette plaine fantastique dont l’horizon paraissait tout proche. Sa pensée, fonctionnant comme en dehors de lui, agita bizarrement une question de détails : si – comme il était probable – cette vision représentait l’univers qu’il devait explorer, pourquoi n’en avait-il eu connaissance qu’après l’ouverture de la porte… bien que la modification de son scaphandre fût terminée à son arrivée dans la rotonde ? Les parois de la galerie, intégrée à son univers natal, auraient dû devenir transparentes pour le système optique du casque sans qu’il fût besoin d’ouvrir cette porte superflue… Mais il se souvint des paroles qu’avait prononcées Hodges, à ce propos.

« — L’ouverture de la porte, avait dit le physicien américain, déclenchera une dernière émission oméga, plus puissante que le rayonnement que vous aurez traversé durant les derniers mètres parcourus… ce qui vous révélera le monde où vous devez entrer, comme si la porte y donnait accès. Quand vous l’aurez franchie, refermez-la afin de supprimer les dangers inconnus qui pourraient résulter d’une communication entre l’univers supérieur et le nôtre. Elle deviendra alors pour vous invisible et hors d’atteinte en apparence, mais vous en retrouverez la place à l’aide du vibro-chercheur annexé au casque de votre scaphandre. »

Pierre hésita un instant, franchit la porte d’un pas et la referma derrière lui. En se retournant, il constata que Hodges avait dit vrai : il se trouvait maintenant seul au milieu du glacis noir troué de prismes verts. Un horizon circulaire l’entourait de tous côtés, curieusement net sous la lumière de lait, malgré la distance.

À l’intérieur du casque, à quelques centimètres de ses yeux, Pierre vit (d’une manière assez floue, car il ne pouvait accommoder à une distance aussi faible) un cadran fluorescent qui venait de s’allumer. Un point rouge scintillait au centre, et une petite aiguille oscillait, indiquant un point du cercle où se détachaient les lettres DEV. Il se souvint du vibro-chercheur et se rappela les instructions qu’il avait reçues à ce sujet : DEV signifiait simplement « Devant ». Ces lettres se trouvaient au point le plus haut du cadran. En un point diamétralement opposé : « DER » et, à égale distance de ces deux points, de part et d’autre du centre : « D » et « G », droite et gauche.

Il sourit du caractère élémentaire, presque enfantin de cette notation ; mais, en y songeant, il reconnut que cette sorte de boussole personnelle simplifiait tout, donnant facilement la direction par rapport à la position du corps. Au centre, le point rouge scintillait avec une grande intensité.

Pierre fit un pas en arrière et un demi-tour. L’éclair du point rouge décrût et l’aiguille sauta vers les lettres DER. Le vibro-chercheur fonctionnait parfaitement : il guiderait son homme avec une précision suffisante vers le pont qu’on avait jeté entre les deux mondes. Sensible au choc d’une seule particule provenant de l’espace inférieur, il en traduisait la trajectoire.

Cette idée de traduction rappela à Blot que ce qu’il voyait autour de lui ne correspondait certainement pas à l’image que s’en faisaient les habitants éventuels… Là encore, les systèmes d’optique électronique du scaphandre traduisaient en images ordonnées, et humainement compréhensibles, ce qui restait invisible pour des yeux humains.

« Qu’importe ! songea Pierre. Même dans mon univers, ma rétine me donne des renseignements qui ne rendent pas compte de la réalité profonde, et sur ces renseignements, mon cerveau brode à son tour son interprétation. En définitive, les habitants de ce monde voient sans doute autre chose que ce que je vois – s’ils existent et s’ils possèdent quelque sens qui ressemble à la vue – mais mon interprétation est aussi valable que la leur, puisqu’elle part de la même réalité… L’essentiel est qu’elle reste assez cohérente pour que je puisse m’en servir. »

Il frappa d’un geste machinal sur le sac intégré au scaphandre. Ce sac contenait un appareil de projection à éclairage autonome, capable de donner une image à trois dimensions sans nécessiter d’écran. Les physiciens avaient misé sur une analogie : si des yeux humains – à trois dimensions spatiales – voyaient l’image à deux dimensions d’une ancienne projection cinématographique, peut-être les Omégas – à quatre dimensions spatiales – auraient-ils la perception d’une image en relief, qui leur semblerait sans doute plate, mais qui ne resterait pas hors de leur portée.

À cela, Spezzi avait opposé que l’analogie était grossière et la tentative hasardeuse. Il avait placé sa confiance dans un corps du groupe des psychamines, mis au point par sa fille – substance que Giulietta nommait d’un terme signifiant à peu près : « Tonique cérébral puissant ». C’était l’hypercorticotonyl ou H.C.T. Ce corps, administré à un être humain, dotait son esprit d’une faculté assimilable à la télépathie. Pierre en possédait une certaine quantité, mêlée au liquide nutritif. Comme le mathématicien, il comptait plus sur l’H.C.T. que sur la projection en relief. Néanmoins, Spezzi avait contribué pour une grande part au montage du film, basant les tentatives de communication sur une série d’enchaînements mathématiques tirés du message que les Omégas avaient transmis par le truchement du cerveau électronique.

En fait, les essais de l’H.C.T. n’avaient donné de résultats qu’entre deux pensées humaines. Les meilleurs expérimentateurs – dont Tarnier – avaient échoué dans leurs efforts pour prendre contact directement avec les Omégas par ce moyen. Mais Spezzi comptait sur une réussite lorsque le sujet serait placé dans le monde supérieur, grâce au scaphandre.

Tournant le dos à la porte invisible, Pierre se mit en marche, son pistolet mitrailleur à la main.

Dès les premiers pas, il dut ralentir son allure, pour deux raisons : d’abord son équilibre devenait d’autant plus instable qu’il se déplaçait plus rapidement sur ce sol lisse comme une lame. Ensuite un gaz, une atmosphère l’entourait, dont le coefficient de viscosité dépassait celui de l’eau, s’opposant à ses mouvements, comme s’il s’avançait dans de la colle.

De nouveau surpris, Pierre s’arrêta et examina le sol. Il se pencha en avant, se mit à quatre pattes et frappa du plat de la main cette matière étrange, dure et belle comme une laque de Chine. Le choc produisit une vibration disproportionnée qui, se transmettant aux prismes immenses, emplit l’atmosphère visqueuse d’un bruit aigu rappelant le ululement d’une sirène lointaine.

Pierre, à genoux, le cœur battant, assura le pistolet dans sa main, à travers la double épaisseur de la combinaison isolante et du scaphandre. Il constata, en contrepoint, que le vêtement semblait toujours de la même nature. Si la promenade dans le couloir en spirale l’avait doté d’une dimension supplémentaire, il n’y paraissait guère. Pierre en conclut que seuls les dispositifs optiques du casque avaient été modifiés… Comme c’était précisément eux qui transmettaient les images, il devenait impossible de s’en rendre compte…

Mais ces observations fuyaient à la limite de la conscience de l’explorateur. En pleine lumière, au centre de son esprit, s’installait de nouveau une anxiété qu’il ne maîtrisait pas. La crainte de l’inconnu, de ce qui pouvait surgir brusquement, attiré par le vacarme intempestif qu’il avait provoqué.

Rien ne parut. Pierre se releva lentement, après avoir fait sauter, à l’aide d’un petit marteau de géologue, un éclat de la substance noire et vitrifiée qui formait le sol. Comme il plaçait ce fragment dans une poche latérale du scaphandre, il poussa un léger cri et se rejeta en arrière : sous ses pieds, la glace noire se veinait de fêlures, avec de brefs claquements, à partir du point où il en avait détaché une esquille.

Mais l’effort qu’il avait fourni pour sauter vers une place moins fragile était proportionné par l’habitude de l’atmosphère terrestre. Il s’avéra très insuffisant dans l’air visqueux, et Pierre ne réussit qu’à perdre l’équilibre. Il tomba sur le dos, serrant convulsivement son pistolet mitrailleur qu’il n’avait pas lâché.

Au choc de son corps, la surface miroitante vola en éclats. Pierre eut la vague notion d’un magma rougeâtre dans lequel il s’enfonçait avec lenteur. Épouvanté, il s’accrocha aux bords de la surface encore solide autour de lui, mais ils se brisèrent comme du verre, en éclats effilés. Il continua de s’enfoncer dans cette purée rouge où crevaient des bulles élastiques.

À quelques centimètres de ses yeux, l’aiguille du vibro-chercheur tournoyait, affolée ; un oubli impardonnable avait été commis : il manquait une coordonnée. Pierre coula doucement en se débattant avec des gestes de noyade au fond d’un rêve.

Automatiquement, la combinaison commença de remplir son rôle et sa température s’éleva avec rapidité : la pâte rouge devait être proche du zéro absolu. Pierre bénit les équipes russes qui avaient levé pour lui le secret gardé autour de leur minuscule pile atomique construite deux ans plus tôt, pile qui fournissait le courant à tous les accessoires dont le scaphandre avait été pourvu…

L’explorateur coulait toujours lentement dans le magma glacé. Il songea à la quantité limitée d’oxygène dont il disposait, au vibro-chercheur inutile, à ce sol perfide qui dissimulait un piège mouvant. Il abandonna tout espoir.

La chute écœurante lui parut sans fin. S’accoutumant dans une certaine mesure au désespoir, Pierre se remit entre les mains du destin, dans un fatalisme qui lui semblait la meilleure attitude à adopter, puisqu’il se savait incapable de modifier son sort. Il recommença à penser, après avoir cessé de se débattre pour consommer le moins possible d’oxygène.

Devant ses yeux, de l’autre côté de la vitre du casque, la pâte visqueuse irradiait une clarté rougeâtre qui la rendait visible. C’était un enlisement, mais l’enlisement d’un scaphandrier qui reste vivant, protégé jusqu’au bout par son scaphandre.

Dans le casque, le point rouge du vibro-cher-heur s’était éteint, et l’aiguille continuait à sauter d’une manière incohérente, d’une indication à l’autre. Pierre, d’un geste spasmodique, ouvrit et ferma les mains : il sut qu’il avait perdu son arme.

Ce nouveau coup ne l’atteignit que médiocrement. Il n’espérait plus guère avoir à défendre sa vie, dont la conservation se trouvait désormais hors de sa volonté. Au reste, le froid mortel de ce liquide visqueux avait peut-être altéré le métal et les projectiles… « Et puis, songea-t-il avec détachement, qui prouve que le pistolet mitrailleur aurait fonctionné dans ce monde si différent ? »

Différent ? Pas autant qu’il y paraissait au premier abord… On y trouvait une atmosphère dense, un ciel comme nuageux, des pics que l’on pouvait comparer à des montagnes, un sol dur analogue à certaines roches volcaniques… et cette espèce de mer souterraine… Et surtout, la gravitation.

Les réflexions du journaliste furent interrompues par un fait nouveau : il reposait maintenant immobile sur une surface qu’il sentait lisse sous la pâte toujours soumise à une sorte d’ébullition glaciale.

Il roula sur lui-même, très lentement, et se mit à progresser sur les coudes et les genoux. Au bout d’un temps qui lui parut infini, il rencontra une autre surface verticale, qu’il suivit en la longeant. Elle se terminait par une arête et se poursuivait selon un angle obtus. Pierre continua sa progression, trouva une autre arête, se mit debout avec les plus grandes difficultés… et s’aperçut, toujours à tâtons, que la surface s’arrêtait à la hauteur de ses épaules selon une autre arête, horizontale celle-là.

Il explora cette nouvelle surface, s’y hissa avec les plus grands efforts. Quand il y fut juché à genoux, elle céda brusquement et il tomba avec une grande masse de pâte rouge dans un espace vide.

Le lieu où il se tenait debout avait la forme d’un tronc de pyramide octogonale, de trois ou quatre mètres de côté. Il y régnait une vive lumière d’un mauve étrange qui lui montra l’existence d’une ouverture dans le sol noir, comme une trappe. Il s’en approcha, trop dépassé par cette suite de chutes absurdes pour former la moindre supposition.

Un plan incliné s’enfonçait dans le sol de la chambre octogonale. Il résolut de s’y engager mais se souvint de la pâte rouge qui avait à demi envahi le lieu où il se tenait : en jetant un coup d’œil autour de lui, il en aperçut encore quelques traînées qui disparaissaient le long des murs, comme spontanément évaporées.

Avec un geste d’incompréhension, il mit prudemment un pied sur le plan incliné. La matière dont il était constitué devait avoir un coefficient de frottement tout à fait négligeable, car Pierre glissa sur le dos, comme sur un toboggan.

Ce fut une autre chute, vertigineuse celle-ci, au sein de la même lumière mauve. La tête relevée dans un spasme musculaire, il regarda terrifié se rapprocher comme l’éclair la paroi verticale qui terminait le couloir incliné. Il glissait vers elle dans un sifflement aigu, à une vitesse qui lui parut incompatible avec la densité de l’atmosphère. Il fut sur la paroi en quelques secondes.

Elle s’ouvrit devant lui, et il se trouva jeté, glissant d’une manière désordonnée, sur un sol noir et brillant.

Étourdi, il se souleva sur les avant-bras et écarquilla les yeux ; autour de lui, les prismes verts se dressaient, immenses, et leurs sommets disparaissaient dans un ciel nébuleux, couleur d’opale.

Tout près de ses paupières, à l’intérieur du casque, le point rouge du vibro-chercheur avait reparu. Immobile, l’aiguille indiquait la lettre G.

Assis sur le sol, Pierre se prit la tête dans les mains, d’un geste qui lui était familier. Ses gants rencontrèrent la paroi métallique de son casque, et cet obstacle au plus simple mouvement accentua son désarroi.

Il secoua la tête. À l’extrême limite de sa vision, vers la gauche, son regard s’accrocha à quelque chose de plus insolite que tout le reste : dans le sol brillant s’ouvrait un trou déchiqueté, comme l’ouverture que fait dans la couche de glace d’un lac gelé un pavé que l’on y jette.

Pierre balbutia un juron. De même que la glace brisée se ressoude sous l’action du froid, le trou se recouvrait silencieusement de plaques légères et presque transparentes sous lesquelles on devinait un bouillonnement élastique. L’explorateur se mit debout et s’approcha avec précaution de l’endroit où se déroulait le phénomène.

L’aiguille du vibro-chercheur sauta vers les lettres DEV.

En considérant cette sorte de solidification par couches, sur une ouverture récente, en examinant ce qu’il pouvait encore distinguer sous le nouveau sol, en rapprochant tout cela des indications fournies soudain par le vibro-chercheur, Pierre en vint à la seule conclusion qui s’imposât : il se retrouvait pratiquement au lieu même où il était entré dans cet extravagant univers.

Il y avait pourtant à cela une impossibilité majeure : de la place qu’il occupait en sortant de la galerie en spirale, il n’avait pas cessé de tomber à des niveaux de plus en plus bas, par rapport à cette place. Et la dernière chute le ramenait pourtant au même endroit.

C’était absurde, extravagant, fou.

Cela était.

Pierre se retourna, examina les prismes. À la base du plus proche s’ouvrait une sorte de soupirail. Il se hâta vers cette ouverture, persuadé qu’il avait retrouvé le sol noir en la franchissant. Il admettait déjà une explication qui réduisait l’impossible au minimum : peut-être avait-il eu la sensation de tomber le long du plan incliné, alors qu’au contraire une force quelconque le lui faisait gravir, les pieds en avant. Cette hypothèse le rassurait. Il se pencha légèrement, examina l’intérieur de l’énorme obélisque, toujours baigne par la même lumière lilas.

Le plan incliné aboutissait bien là.

Mais il montait à l’intérieur du prisme, vers le ciel.

Une sorte de fureur commença d’envahir Pierre. Mais il se sentit définitivement désarçonné, anéanti, lorsqu’il compara l’angle que faisait le plan incliné avec le sol, à la plus grande épaisseur du prisme : il était évident que la pente de cette espèce de toboggan était loin de se rapprocher suffisamment de la verticale pour que l’ensemble fût contenu à l’intérieur du prisme.

Pierre fit le tour de la masse verte, en se comparant à un chat qui contourne un miroir pour atteindre son reflet. Il n’y avait rien à faire pour sortir de cette nouvelle absurdité : de l’extérieur, le prisme était vertical. De l’intérieur, il était oblique.

S’il existait des êtres pensants dans cet univers de démence, et qu’ils fussent à l’origine du message reçu par Spezzi, il était évident qu’ils avaient dû rencontrer les plus grandes difficultés à adapter leur forme de pensée à la logique humaine.

« De même, songea Pierre, que nous aurions toutes les peines du monde à raisonner selon les normes d’êtres à deux dimensions… »

Et les Omégas avaient pourtant réussi, en partant de leur mathématique, et sans doute en se guidant sur la structure du cerveau électronique, à comprendre assez correctement les méthodes de la pensée humaine pour lancer un message. Par quelles voies, cela restait un mystère parfaitement opaque. Mais les moyens techniques présentaient de toute façon un caractère moins extraordinaire que la pénétration de ces esprits inconcevables…

Inquiet, Pierre jeta un regard autour de lui, et pris d’une crainte de plus en plus oppressante, il suivit les indications du vibro-chercheur, dans l’intention de retourner à la rotonde afin de se munir d’un pistolet de rechange.

Il n’avait pas fait trois pas quand le point rouge s’éteignit.


CHAPITRE VII

Un point avait échappé à l’attention des chercheurs. L’univers à cinq coordonnées formait un tout. On ne pouvait isoler le temps de ce nouveau continuum pour le comparer au nôtre et personne n’avait songé qu’ils pouvaient différer – tout en n’existant ni l’un ni l’autre dans l’absolu – par rapport à l’humain placé successivement dans les deux espaces.

Il en était pourtant ainsi. L’aventure de Pierre avait duré pour lui un quart d’heure à peine. Mais pendant qu’il se trouvait ainsi ballotté par des éléments hostiles, près d’une semaine passait sur le monde où il avait abandonné ses amis.

Après vingt-quatre heures, Giulietta s’était émue en constatant l’absence de Pierre. Elle avait fait part de ses inquiétudes à son père, qui avait jugé préférable de lui apprendre la vérité, en apportant quelques ménagements à cette révélation. Giulietta avait fondu en larmes, d’abord à l’idée des dangers que le volontaire devait courir, ensuite en constatant qu’il avait donné le pas à son goût pour l’aventure sur l’intérêt qu’il manifestait envers elle. Les paroles de réconfort que lui prodigua Tarnier à son retour des États-Unis contribuèrent à la calmer en partie, surtout à la pensée qu’il restait attaché à elle. Mais elle trembla pour lui en évoquant les périls qu’il devait affronter.

Trois jours après le départ de Pierre pour l’univers supérieur, il fallut bien lui dire qu’il ne restait guère d’espoir, car la quantité d’oxygène entreposée dans la rotonde devait être épuisée… en supposant qu’il eût réussi à s’y ravitailler.

Giulietta nia farouchement et prit le contre-pied de tous les propos pessimistes qu’on tenait autour d’elle. Cependant, au quatrième jour, on la trouva prostrée dans son laboratoire de biologie, où elle avait passé la nuit à tenter une communication mentale avec Pierre au moyen de l’H.C.T. On l’examina : elle avait un pouls à 140 et une respiration irrégulière et superficielle. Il fallut la désintoxiquer au gardénal, et le traitement se termina par une cure de sommeil.

— C’est la meilleure solution, constata Spezzi sombrement. Cela lui évitera peut-être la dépression nerveuse que je sens venir…

De son côté, Tarnier avait repris les résultats de Hodges et travaillait ferme au perfectionnement de son appareil, lorsque le cataclysme s’abattit sur Boston.

***

Cinq jours après le départ de Pierre Blot, des craquements sourds se produisaient dans la ville, dont les habitants se mirent à fuir en tous sens au pied des buildings qui tremblaient sur leurs fondations. Plusieurs bâtiments énormes s’écroulèrent. Au sommet de certains gratte-ciel, des familles entières fuyaient les fenêtres de leur appartement, à la vue de l’inclinaison que prenait l’immense squelette de béton qui les abritait. Les fenêtres surplombaient un abîme ; les cages d’ascenseurs où les locataires restaient bloqués dans des cabines métalliques, s’inclinaient progressivement vers l’horizontale. Aux carrefours s’ouvraient des excavations profondes, où s’engloutissaient piétons et véhicules.

La panique était effroyable. Toute la ville croyait à un tremblement de terre. Mais bientôt, plus rien ne resta debout. Le paysage qui s’offrit quelques heures plus tard dépassait l’imagination : mêlés à des montagnes de terre, les décombres des habitations s’étaient enfoncés dans un immense trou de plus de cinquante mètres de profondeur, enchevêtrés aux structures métalliques des sous-sols et des conduites de toutes sortes.

Alors, on se souvint du Kalahari. Mais, dans l’énorme trou de Boston, gisait la population d’une ville.

Hodges se trouvait ce jour-là à New York avec la majeure partie de ses collaborateurs. Ils revinrent en hâte sur le lieu du désastre, pour constater l’anéantissement de l’appareil qui avait permis le départ du Français. Il était probable que les générateurs d’omégatons avaient attiré la catastrophe, mais ils avaient dû exercer en même temps une certaine protection, car les ruines du laboratoire s’accrochaient au bord même de l’excavation. Un fragment de la rotonde était resté presque intact, avec le générateur autonome maçonné dans la paroi. Ce générateur fonctionnait toujours.

***

La nouvelle fut connue en Europe une heure après le début du désastre. Elle parvint au laboratoire de Tarnier – qui n’écoutait pas les émissions – sous la forme d’un coup de téléphone en provenance d’un cabinet ministériel.

Spezzi et Bourrelier étaient présents. Au moment où le téléphone sonna, Charles insistait violemment auprès de Tarnier pour être envoyé à la recherche de son ami.

— Mais ma méthode n’est pas encore au point ! objectait le physicien.

— N’importe quel système ! tonnait Bourrelier… Je file à Boston. Je ne vous demande qu’un mot d’introduction auprès du professeur Hodges, afin qu’il m’autorise à utiliser son appareil…

La sonnerie du téléphone retentit à cet instant.

— Excusez-moi…, coupa Tarnier en saisissant le combiné.

Il écouta, devint blême et balbutia quelque chose avant de raccrocher. Puis il leva la tête, fixant alternativement Spezzi et Bourrelier.

— Voilà qui va… nous mettre d’accord, dit-il avec effort. Boston n’existe plus.

Un silence consterné tomba. Tarnier reprit la parole :

— Désormais, dit-il, notre ami, s’il est encore en vie, ce qui est matériellement impossible, est prisonnier dans l’autre univers… Il ne nous reste plus qu’à perfectionner rapidement notre matériel. Spezzi, nous avons travaillé au maximum, ces jours-ci. Il nous faut doubler la cadence.

— Je vais t’épauler de tout mon pouvoir, répondit le mathématicien. Quant à vous, Bourrelier, ajouta-t-il, je vous réserve la première place.

***

Dans une clinique de Paris, Giulietta dormait sous l’influence des barbituriques.

Ou plutôt, l’infirmière la croyait endormie, Giulietta ouvrait vaguement un œil au moment où on lui administrait son repas et le refermait peu après. Elle avalait en même temps la petite dose de narcotique nécessaire à entretenir vingt-deux heures sur vingt-quatre un sommeil crépusculaire… Mais elle possédait dans la poche de sa veste de pyjama une petite boîte ronde, pleine de comprimés d’H.C.T., antidote du gardénal.

Elle feignit le sommeil durant une journée et demie. Au cours de la matinée suivante, elle se leva brusquement sous le regard indigné de l’infirmière et ouvrit la petite armoire où on avait accroché ses vêtements.

— Mademoiselle ! s’écria l’infirmière. Votre cure ne fait que commencer ! Comment avez-vous fait pour…

— Vous êtes très consciencieuse, répondit-elle. Mais comme je me sens bien assez lucide pour filer d’ici, souffrez que je passe mes vêtements.

— Mais, mademoiselle, je ne puis vous le permettre ! glapit brusquement l’infirmière. Vous risquez un accident, et la responsabilité…

— Je vous dégage de toute responsabilité, ainsi que le médecin… qui est un ami de mon père et qui nous comprend tous les deux…

L’infirmière partit en courant chercher de l’aide pour contraindre cette femme endormie à montrer moins de lucidité. Entre-temps, Giulietta s’évada par un escalier qui menait aux cuisines et, de là, sur le trottoir d’une avenue riche en taxis.

— Comment ai-je pu me laisser ainsi dépasser par les événements ! grondait-elle. Alors que Pierre est en danger de mort, je me laisse administrer des narcotiques… C’est extravagant d’imbécillité…

Elle héla un taxi et y monta.

— Pourvu qu’il ne soit pas trop tard…, murmura-t-elle, la gorge serrée.

À Denfert, d’autres voitures de location assuraient la correspondance avec les environs de Paris. Elle changea de véhicule et donna au conducteur sa destination.

Mais quand elle entra dans le laboratoire de Tarnier, elle y trouva son père plongé dans le montage d’un appareil, avec le physicien. Assis dans un fauteuil, Bourrelier écoutait leurs explications avec la plus grande attention.

— Giulietta ! s’exclama Spezzi d’un ton de reproche.

— Je vais rejoindre Pierre ! répondit-elle avec décision, et ce n’est pas toi qui m’en empêcheras.

Spezzi secoua la tête avec tristesse.

— Non, dit-il, pas moi…

Il lui tendit un journal, que Giulietta prit d’une main un peu tremblante.

Destruction de Boston ! disait une manche énorme.

Elle se laissa aller dans un fauteuil, face à Bourrelier, qui tenta de la rassurer :

— Oui, fit Charles, les installations de Hodges sont anéanties, mais votre père met la dernière main, avec le professeur, à un système plus maniable, que je vais utiliser. Ayez confiance : je vous ramènerai Pierre.

Elle le regarda en face.

— Non, dit-elle. C’est moi, qui m’en servirai.

L’affaire fut chaude. Spezzi s’éleva contre la folle résolution de sa fille et lui interdit tout net de poursuivre sa participation aux recherches. À quoi elle répondit qu’elle était majeure et libre de ses décisions… Quant aux travaux en cours, elle ne voyait pas de raison suffisante pour l’en écarter, alors qu’on s’était adressé à elle au départ comme à une collaboratrice efficace. Tarnier intervint pour faire baisser le ton de la discussion au moment où Massimo et sa fille commençaient à s’exprimer en italien, avec de grands gestes. Tassé dans son fauteuil, Charles se tenait coi.

— Vous vous conduisez tous les deux comme des enfants, déclara le physicien, en réprimant une légère envie de rire devant le comportement méridional du père et de sa fille. Je comprends que Giulietta tienne à agir… Je comprends aussi que toi, Spezzi, tu veilles sur sa sécurité. Pourquoi ne partirions-nous pas tous les quatre ensemble ?

Un silence général suivit cette proposition. Puis Spezzi la commenta en hésitant :

— Peut-être pourrions-nous, en effet, mieux que Blot, assurer le contact… Mais Giulietta prend presque autant de risques à nos côtés que seule, sans apporter à l’expédition ce qu’on peut attendre d’un homme…

— Toute question de respect mise à part, opposa Giulietta, je ne crois pas que vous soyez tous les deux à même de fournir les efforts d’hommes jeunes et entraînés. Je crois qu’en définitive, je vous serai plus utile que vous ne croyez. C’est sur Charles qu’il nous faudra compter, dans les moments difficiles…

Elle se tut un instant, cherchant un autre argument.

— D’ailleurs, ajouta-t-elle enfin, les catastrophes se succèdent, et il devient aussi dangereux de rester que de partir.

Elle sentit qu’elle avait eu le dernier mot, bien que sa conclusion fût particulièrement discutable !

***

Le scaphandre Hodges avait été fabriqué à une dizaine d’exemplaires, mais un seul d’entre eux était pourvu de la minuscule pile atomique russe, et c’était celui que Pierre avait utilisé. Pourtant, un échange de télégrammes aboutit, après quatre jours encore, à l’arrivée au laboratoire de Tarnier d’une série de volumineux colis en provenance d’Amérique, et d’un seul, de plus petites dimensions, qui avait été expédié d’une ville de l’Oural.

Les caisses parties des U.S.A. contenaient les scaphandres ; l’envoi russe, cinq petites piles atomiques semblables. À partir de ce matériel, Tamier mit en application les perfectionnements qu’il avait réussis théoriquement, et qui consistaient à supprimer l’énorme modificateur-spirale de Hodges. Le principe en était simple : un générateur individuel d’omégatons intégré au scaphandre devait donner le même résultat que la méthode progressive de Hodges, ce qui rendait le départ rapide et aisé. Le retour s’effectuait directement, en interrompant le flux particulaire. Les dangers que redoutait Hodges avaient été éliminés par les équipes de recherches d’Australie peu après le départ de Pierre, et Tarnier en avait aussitôt reçu la communication.

La réalisation fut menée rondement ; mais pour Giulietta, le cœur n’y était plus. Trop de jours s’étaient écoulés, et elle perdait tout espoir de retrouver Pierre encore en vie. Elle s’accrocha pourtant à l’idée que l’explorateur avait pu emporter toutes les bouteilles d’oxygène… Supposition relativement vraisemblable, puisque les ruines de la spirale de Hodges n’avaient pas livré le moindre indice sur les stocks qu’on y avait entassés.

Et puis, après tout, l’atmosphère de l’autre univers était peut-être respirable…

Restaient les dangers inconnus qui devaient planer en grand nombre sur le voyageur. Giulietta s’efforça de ne pas y songer, et se remit au travail comme si le sauvetage de Pierre ne faisait aucun doute.

Mais, par instants, les larmes envahissaient ses yeux, et elle devait interrompre le montage en cours.

***

La seconde expédition ne fut au point que deux mois après la première. Blot passait déjà dans le monde pour un sacrifié, et Giulietta ne gardait plus qu’un seul espoir : celui de ramener son corps. Les yeux secs et brûlants, elle s’était jetée dans un travail forcené afin de ne pas avoir le temps de penser à lui.

Au matin du départ, elle eut une demi-syncope et les discussions recommencèrent. Elle surmonta cette faiblesse et boucla farouchement son scaphandre sans écouter les objurgations de son père et de ses amis.


CHAPITRE VIII

Pierre sentit son cœur battre à coups précipités. Depuis son départ, le point rouge du vibro-chercheur avait été pour lui comme un phare dans la tempête. Et même aux instants où l’aiguille s’était affolée, le point rouge gardait un faible éclat, signifiant que rien n’était rompu avec le monde natal.

Il n’en était plus de même. Et l’aiguille à son tour cessait de lui indiquer le chemin : quelque mouvement qu’il fît, vers quelque direction qu’il se tournât, elle tombait, verticale, fixée à la position DER.

« DER… Dernier voyage… », songea Pierre, oppressé. Il gardait cependant son self-control et, méthodiquement, commença d’explorer à tâtons l’étendue noire, le ciel de vapeur blanche. Il se limitait à une circonférence réduite, persuadé que le « pont » était tout proche.

— Le vibro-chercheur est détraqué, dit-il à haute voix dans son casque, pour se rassurer.

Il se tut, ahuri.

« Le vibro-chercheur est détraqué !… » hurlait sa propre voix, venue de tous les points de l’horizon. « le vibro-chercheur est détraqué ! Le vibro-chercheur… ! » répétait sa voix démesurément enflée comme celle d’un géant qui se serait tenu dissimulé derrière la ligne d’horizon.

Le micro du casque captait cet écho énorme et non localisé, lui donnant un son criard et métallique qui déchirait les oreilles.

Effrayé par ce vacarme, Pierre courbait le dos dans son scaphandre, jetant autour de lui de rapides regards. Il s’attendait à voir surgir quelque chose de vivant de l’un des prismes, des êtres attirés par les hurlements qui faisaient vibrer l’atmosphère dense et le sol d’agate.

Mais rien ne se montra. Le paysage resta aussi désert, tandis que l’écho démesuré se taisait peu à peu. L’explorateur se promit de ne plus monologuer… et il poursuivit ses recherches tâtonnantes.

Ce fut sans succès. Il recommença pourtant, décrivant des cercles de plus en plus larges à partir du point où il se tenait, ramant des deux bras comme un aveugle. Peine perdue : le vibro-chercheur était sans doute en bon état. Cet échec provenait de quelque chose de plus grave.

Pierre, épuisé, s’assit avec précaution sur le sol et chercha un moyen de se tirer d’affaire. Les plus sombres suppositions l’assiégeaient : si le « pont » avait été détruit, c’était peut-être par une action invisible, menée d’ici même, et destinée à prendre au piège l’explorateur… ou bien une catastrophe s’était produite dans le monde inférieur… Pierre frissonna en pensant à Giulietta. Si les Omégas avaient anéanti la Terre entière ?

Il se mit sur ses pieds, avec une énergie retrouvée. Peut-être ne s’agissait-il que d’un accident de laboratoire ? Mais le danger restait présent, et le salut ne reposait que sur la réussite de sa mission. « Qu’ils viennent donc, ces êtres qui se cachent, pensa Pierre avec fureur. Je ne demande qu’à les voir, à communiquer avec eux d’une manière ou d’une autre… »

Après tout, l’écho les attirerait peut-être, à la longue… ? Il se mit à vociférer des paroles sans suite, uniquement pour multiplier le vacarme.

Ce fut une insupportable avalanche de hurlements gigantesques, comme si des milliers de diffuseurs accrochés au sommet des prismes déversaient sur le sol noir leurs ondes fracassantes. Pierre crut avoir les tympans crevés, mais lorsque tout fut apaisé, rien de nouveau ne s’était produit.

Le voyageur resta immobile, découragé, agitant des pensées plus sombres que jamais : la voie de retraite était coupée, et il restait à peine pour cinq heures et demie d’oxygène. Tout cela, toute cette monumentale sottise scientifique pour échouer dans un monde inerte et absurde, où tout était basé sur la contradiction et l’impossibilité.

Pierre jeta un regard de rage au prisme le plus proche. Cet immense pieu d’un vert éclatant mesurait bien deux cents mètres de hauteur, et chacun de ses huit côtés une dizaine de mètres à la base. Le sommet effilé crevait les nuages floconneux, là-haut, au-dessus de la tête de Pierre. Tous les deux ou trois cents mètres, un autre prisme identique, planté dans le miroir noir du sol. À donner la nausée. Et tout cela n’était que peu de chose si l’on songeait, que, dans ce paysage minéral, tomber ne signifiait rien… Que plus on descendait à l’intérieur du sol pâteux, plus on avait de chance de se retrouver à la surface, et non pas de l’autre côté d’une sphère qu’on aurait traversée, non, pas du tout ! À la même place… celle qu’on venait de quitter. Pierre secoua la tête, atterré.

Et ces prismes à la fois verticaux et obliques ? Pierre éloigna de son esprit ces constatations tout juste bonnes à le mener vers la démence. Il se mit en marche sur le sol glissant, entre les prismes. Peut-être existait-il autre chose dans ce monde, un autre paysage… Il fallait d’abord atteindre l’horizon, qui ne semblait guère éloigné.

Il marcha une dizaine de minutes et trouva un objet sur le sol : c’était son petit marteau de minéralogiste.

Ce nouvel événement l’accabla. De nouveau, il se retrouvait à la place qu’il venait de quitter. Considérant d’un œil incompréhensif le petit marteau abandonné sur le miroir du sol, il remarqua que le manche y était à demi incrusté, comme pris dans la plage. Ceci confirmait qu’il s’agissait bien du lieu dont il venait.

À cette série d’impossibilités, il entrevit un début d’explication :

« Après tout, pensa-t-il, il existe dans mon propre univers des phénomènes qui ne sont compréhensibles que par l’intermédiaire des mathématiques : les propriétés de l’espace-temps, par exemple. Ces prismes verticaux de l’extérieur, obliques de l’intérieur… et tout le reste. Cela n’est pas plus bizarre que la relativité du temps, et surtout la courbure de l’espace ! »

Il examina pensivement un prisme.

« Je crois, se dit-il, qu’il faut raisonner par analogie, quand le problème est trop épineux. Par exemple, cette fameuse bande de Mœbius… On prend un ruban de papier. On le tord sur lui-même et on colle les extrémités de manière à former un anneau. On obtient ainsi un objet qui se comporte comme une surface à deux dimensions : la pointe d’un crayon passe de lune à l’autre des deux faces de la bande sans jamais quitter le papier… De même que la bande de Mœbius donne dans mon univers une idée du monde à deux dimensions, on peut penser que le lieu où je me trouve maintenant matérialise pour moi, en quelque sorte, certaines propriétés de mon univers qui existent sans que je m’en rende compte quand je m’y trouve… et cela parce que ce lieu possède une dimension de plus… »

C’était un piège. Une sorte de nasse. On ne pouvait s’en évader que vers le monde inférieur d’où Pierre était venu, et le chemin qui menait à ce monde n’existait plus.

Pierre arracha du sol le manche du marteau. Une longue fêlure partit instantanément vers l’un des prismes, et le journaliste s’en écarta prudemment. C’est alors que se produisit un autre phénomène étrange : arrivée au pied du prisme, la fêlure se poursuivit dans la matière verte, vers le ciel. De cette fêlure, qui atteignait la paroi du prisme, en partirent un grand nombre d’autres. En quelques secondes, l’immense obélisque tomba en une pluie d’éclats qui rebondirent sur le sol noir et le jonchèrent de fragments innombrables.

L’espèce d’équilibre instable auquel le paysage semblait devoir son aspect, avait cédé par hasard, sans doute, et Pierre s’approcha avec un espoir confus de l’endroit où se dressait le prisme, l’instant précédent.

Un énorme trou octogonal s’ouvrait dans le sol vitrifié, et dans ce trou, nulle trace de la matière pâteuse où Pierre avait coulé. Il semblait éclairé par la même lumière mauve qu’on trouvait à l’intérieur des prismes. En s’approchant encore, l’explorateur prit conscience de la vertigineuse profondeur de cette sorte de puits, et se rejeta en arrière en assurant son équilibre. Mais il avait eu le temps d’apercevoir, accroché aux patois du puits, un plan incliné en forme de gouttière, qui descendait en hélice.

Pierre réfléchit un instant à sa situation. Plus de retraite possible, cinq heures d’oxygène, et le piège biscornu de ce paysage de cauchemar. S’il existait une manière quelconque d’aboutir enfin ailleurs, de ne plus retrouver éternellement le même lieu, quelque chemin qu’on prît, il fallait l’utiliser.

Pierre se glissa à plat ventre au bord du trou, rampa tout autour jusqu’à ce qu’il parvint à l’endroit où le plan incliné intérieur naissait, à peu près au niveau du sol. Il laissa pendre une jambe, puis l’autre, s’accrocha par les mains et se laissa tomber dans la gouttière inclinée.

Il se mit à glisser avec une accélération infernale, dans un mouvement de pas de vis qui lui fit rapidement perdre conscience.

Pierre referma les yeux aussitôt qu’il les eut ouverts : une lumière violente, d’un bleu acide, lui avait causé une douleur qui s’était répercutée dans son crâne tout entier.

Il se souvint du puits, de la glissade et sentit qu’il était maintenant immobile, couché sur le dos. Il tenta maladroitement de se soulever sur les coudes et n’y parvint pas : ses membres lui refusaient tout service, comme si quelqu’un l’avait ligoté ou, pis que cela, enrobé dans une sorte de colle.

Il entrouvrit ses paupières et supporta la lumière. Une lumière franchement bleue, d’une couleur rappelant l’outre-mer. Et malgré sa tonalité très soutenue, elle possédait un éclat comparable à celui du soleil, les midis d’été dans son univers.

Bientôt, il s’accoutuma à cette luminosité brutale et put garder les yeux ouverts. Au-dessus de lui s’étendait l’abîme d’un ciel sans nuages. Il observait ce ciel d’un bleu sombre et soudain sursauta dans son scaphandre : quelque chose qui ressemblait à un long ressort à boudin passait rapidement très haut.

Avec un grand effort, il réussit à soulever sa tête. Aussitôt, un bruit curieusement humain, qui rappelait un ricanement, s’éleva derrière lui. Dans la position qu’il occupait, il ne pouvait voir personne, et tenta d’imaginer en quelques secondes l’apparence de celui qui avait ricané. En même temps, il comprit pour quelle raison les mouvements lui étaient interdits : on l’avait pratiquement collé au sol à l’aide d’un liquide noir qui avait dû figer en séchant.

Un frôlement s’approcha, et un être entra dans son champ de vision, se penchant légèrement sur lui.

À peu de chose près, cet être avait l’apparence d’un homme.

À peu de chose près… Les cheveux noirs évoquaient plutôt une fourrure sous laquelle perçaient des oreilles assez pointues. Tout le corps était revêtu de cette même fourrure, mais rase. Les yeux jaunes, obliques, s’allongeaient vers les tempes, et sous le nez mince et droit s’entrouvrait une bouche bien dessinée, quoique d’une dimension un peu inquiétante. Le reste du corps gardait une forme humaine, avec un torse robuste aux épaules larges, des jambes fines. L’ensemble donnait une impression de force équilibrée, esthétiquement très satisfaisante.

Bien sûr, ce n’était pas vraiment un homme… mais l’être s’en rapprochait tellement que l’explorateur en fut confondu. Il s’attendait à n’importe quelle monstruosité, aux formes de vie les plus extravagantes… et une race humanoïde vivait ici. C’était donc cette race qui possédait une intelligence assez profonde pour atteindre l’Univers humain, y projeter des messages et y provoquer des catastrophes !

Avec sa tête, Pierre tenta de désigner la sacoche cousue à même le scaphandre, qui contenait l’appareil de projection. Il ne fallait pas perdre un instant. Il ignorait combien de temps il était resté dans l’inconscience, et quelle quantité d’oxygène restait dans les réservoirs. Il avait maintenant pris le parti de cette mort inévitable qui l’attendait à si brève échéance, et les seuls efforts qu’il eût à fournir concernaient sa mission.

L’humanoïde se mit à genoux auprès de lui et Pierre put le détailler à loisir. Quel dommage qu’il fût impossible de prendre une photo… Le journaliste songea au papier sensationnel qu’il eût pu passer dans le Corsaire. Il sourit avec amertume de cette pensée saugrenue : bientôt, il mourrait asphyxié.

Il n’aurait plus de regrets, et son corps exilé dans un univers étranger ne retournerait pas à la Terre. Giulietta se consolerait-elle de sa perte ? Et Charles, garderait-il le souvenir de son vieil ami ? Mais la Terre elle-même connaîtrait un sort comparable si ces êtres continuaient de croire que cette vermine à trois dimensions les attaquait… De toute urgence, il lui fallait faire comprendre à son gardien que personne n’avait engagé d’hostilités, que tout résultait d’un hasard malheureux… Pierre agita de nouveau son casque avec véhémence.

Alors, posément, l’humanoïde se mit à examiner avec soin le pourtour du casque. Il en avisa les boulons, se releva et fit un grand geste en poussant un cri rauque. Pierre, désespéré, secoua énergiquement la tête de droite et de gauche : il était évident que l’humanoïde s’était parfaitement rendu compte que le scaphandre, ainsi que le casque ne constituaient pas le corps de l’être bizarre qui avait surgi dans son monde. Il avait interprété les mouvements de l’étranger comme une demande d’aide, afin qu’on le débarrassât de cet encombrant vêtement.

Pierre se sentit pâlir. Il avait accepté de mourir, mais il ne prévoyait pas qu’un événement extérieur raccourcirait le sursis…

Et la mission ! Il agita frénétiquement son casque, tentant vainement d’arracher ses bras, ses jambes, tout son corps à la gangue bitumeuse où on l’avait serti.

Trois autres êtres semblables au premier surgirent. L’un d’eux portait une boîte cylindrique de laquelle il tira un objet presque aussi volumineux que sa tête, d’une forme rappelant celle d’une méduse, mais visiblement dur et indéformable.

À peine posé sur le sol, l’objet se souleva sur des tiges assez fines, tandis que d’autres appendices trapus et terminés par des pinces s’élevaient de part et d’autre. Cela se mit en marche vers Pierre, qui avait tourné la tête dans son casque jusqu’à la limite extrême de l’élasticité musculaire.

Il s’agissait visiblement d’un animal. Cette sorte de crabe grimpa sur le thorax de Pierre et monta jusqu’à son cou, où les pinces entrèrent en action. Au bout de quelques secondes, le premier écrou roulait sur l’épaule de Pierre, qui commença instinctivement à retenir sa respiration.

Tandis que l’animal-outil s’attaquait au deuxième boulon, Pierre se souvint des recommandations de Hodges et de Tarnier au moment où il allait s’engager dans la galerie en spirale :

« — Surtout ne rebroussez pas chemin en courant… La « réversion » du scaphandre doit se faire lentement, ou vous risquez de prendre, vous aussi, une dimension… »

Quand le second écrou glissa sur la gangue noire, Pierre attendait, les muscles contractés, de ressentir les premières atteintes de ce mal inhumain…

Au quatrième écrou, l’air qui emplissait le casque commença de s’échapper à l’extérieur avec un léger sifflement.

Toutes les fibres tendues à l’extrême, le prisonnier s’attendait à la fois à une brutale suffocation et à l’écrasement lent de tout son corps avant de devenir un cadavre infiniment plat.

Rien ne se produisit. Simplement une légère gêne respiratoire, avec un vertige agréable rappelant l’ivresse. L’un des humanoïdes enleva le casque et le posa auprès de la tête de Pierre, qui tentait de régulariser sa respiration, plus accélérée par le choc émotionnel que par la composition de la nouvelle atmosphère.

Sa pensée, quoique maladroite et dispersée, s’organisait autour d’une idée primordiale : il était sauvé. Au moins pour l’instant. L’atmosphère se révélerait peut-être nocive par la suite, mais il repoussait cette hypothèse. Peut-être aussi ne l’avait-on partiellement libéré que pour mieux le mettre à mort… Il ne fallait pas songer à cela.

Et soudain, comme un trait de lumière, il songea à l’H.C.T., mis au point par Giulietta. Croyant impossible toute communication matérielle avec l’extérieur, les physiciens avaient prévu le mélange d’une solution d’H.C.T. avec le liquide nutritif. Le tube, qui venait de l’intérieur du scaphandre, longeait à l’origine la partie inférieure du casque pour se terminer près des lèvres de Pierre. Maintenant que le casque était enlevé, la portion terminale du tube se trouvait toujours à la même place. Pierre le saisit entre ses dents et aspira. Le réservoir n’avait pas été endommagé et le liquide poisseux légèrement sucré lui coula dans la gorge.

Il but ainsi une quantité de liquide qu’il n’évaluait pas, sous les yeux attentifs des quatre humanoïdes toujours immobiles.

Bientôt, l’H.C.T. commença d’agir. Pierre se sentit d’une lucidité extraordinaire, comme lors des essais préliminaires qu’il avait faits avec Spezzi, et il tendit toute sa volonté pour que sa pensée vînt s’imprimer dans l’esprit de ceux qui l’avaient immobilisé.

Après une longue minute d’une tension difficilement supportable, l’un des humanoïdes ouvrit la bouche dans une sorte de rire muet, et Pierre poussa un long soupir de soulagement : une pensée était venue s’installer dans son cerveau, une pensée étrangère, sautillante, difficile à saisir, mais suffisamment intelligible.

— Je ne comprends pas, songeait l’humanoïde. Quel autre univers ?

***

Ainsi, non seulement l’envoyé des hommes était encore en vie dans cette atmosphère inconnue, mais il avait enfin établi un contact avec la race menaçante.

Pierre pensa rapidement que la meilleure solution pour tirer le plus grand parti possible de ce contact consistait à faire défiler dans son esprit, non pas des abstractions, mais des images. Il se représenta la campagne, avec le soleil, les arbres, les champs. Puis il pensa à Paris, ses maisons entassées, ses rues où filaient les taxis à coupoles. Et encore l’océan et les vagues d’une tempête.

Au-dessus de lui, les paupières battaient rapidement sur les yeux jaunes, et la réponse muette vint à Pierre.

— C’est un monde très différent du nôtre. Un monde étrange… Et vous êtes de la race qui habite ce monde ?

— Oui, je viens en mission.

Un tourbillon de pensées. Puis :

— C’est un univers très très loin ?

— Non ; en quelque sorte le même. Le vôtre et le mien coïncident, mais ils sont invisibles l’un à l’autre. C’est vous qui nous avez envoyé ce message… ?

L’humanoïde resta incompréhensif.

— Message ?

— D’abord, il y a eu des accidents. Des êtres de ma race ont été anéantis. Le premier d’entre eux qui ait été touché…

Pierre évoqua la photographie de l’homme plat. Aussitôt, l’humanoïde eut un mouvement de recul.

— Non, lança-t-il en silence. Je comprends… Ce n’est pas nous qui avons fait cela. Nous sommes trop faibles, et nous ne connaissions pas l’existence de votre univers. Mais je comprends, parce que cela existe ici : c’est la façon dont… nos maîtres nous punissent.

Deux constatations se chevauchaient, et Pierre ne parvenait pas à en départager l’importance. D’abord, les humanoïdes ne constituaient pas la seule race pensante dans cet univers. Ils étaient esclaves d’une autre race, sans doute techniquement plus évoluée, et qui correspondait certainement à celle que les hommes avaient nommés les Omégas. Ensuite, la mort par annihilation d’une dimension se retrouvait ici. Cela posait un nouveau problème, et même plus d’un. Si ces humanoïdes possédaient cinq dimensions, comment leurs cadavres n’apparaissaient-ils pas dans l’univers humain quand ils venaient d’en perdre une ? Et surtout – étrangeté à laquelle Pierre n’avait pas encore eu le temps de s’attacher – comment l’explorateur pouvait-il les voir, eux et leur cadre, bien qu’on lui eût ôté son casque, donc son système optique ? Et encore comment se faisait-il que, soustrait à l’influence du scaphandre – puisque le casque était enlevé – il n’eût pas réintégré son univers de départ ?

À cette dernière question, Pierre trouva une réponse. Ce n’était pas en se débarrassant du scaphandre que le voyageur retournait en arrière… mais en opérant la « réversion » du système qu’il contenait, c’est-à-dire en le soumettant à un flux décroissant d’omégatons. Mais les deux premières questions restaient sans réponse. Il se promit d’y songer sérieusement quand il en trouverait le temps. Et, pour le présent, il avait autre chose à faire.

— Vos maîtres sont-ils au courant de ma capture ?

— Je ne pense pas. Vous êtes passé par le…

Ici, un terme qui signifiait quelque chose comme sas, ou crible… L’humanoïde pensait avec les mots de sa langue, mais la télépathie permettait à Pierre de comprendre, sous le vêtement des mots, le fond de la pensée. Il se souvint du lieu absurde et l’évoqua involontairement.

— Nous connaissons, fit l’humanoïde.

Il désigna quelque chose en l’air, hors du champ de vision :

— Comment se fait-il que vous soyez arrivé justement là ?

Pierre l’ignorait. Il se demanda si les Omégas ne disposaient pas d’une sorte de champ de force qui déviait n’importe quelle intrusion vers ce filtre normalement mortel.

— Quel intérêt avez-vous, dit-il, à me garder prisonnier ?

— Nos maîtres nous puniront si nous ne vous livrons pas.

— Mais puisqu’ils ne sont pas informés de ma présence ?

L’humanoïde réfléchit. Pierre eut l’impression que cette pensée avait quelque chose de très humain, en beaucoup plus rapide, mais d’une orientation différente. Peut-être moins concrète, moins applicable à des réalisations pratiques.

Il y eut un conciliabule entre les quatre androïdes, un échange de paroles articulées, aux syllabes brèves et sonores. Pierre se perdit dans la superposition des pensées et dut attendre la réponse de celui avec lequel il correspondait.

— C’est bien, dit celui-ci. Nous admirons votre voyage pour venir jusqu’à nous… Vos secrets sont peut-être aussi puissants que ceux des…

Pierre traduisit le mot par Oméga.

Avec une surprenante rapidité, les androïdes entourèrent l’explorateur et s’absorbèrent dans une besogne qui lui parut saugrenue : à l’aide d’un objet mou, que Pierre compara à un carré d’étoffe métallique, ils se mirent à frotter vigoureusement la substance bitumeuse qui le rivait au sol. En quelques secondes, celle-ci, sous l’effet de quelque mystérieux magnétisme, changea de couleur et vira au blanc, ou ce qui aurait été blanc sous une autre lumière.

Ils s’écartèrent légèrement : la substance redevenait liquide et coulait autour de Pierre. Tarnier aurait parlé d’un changement d’orientation des molécules, modifiant l’état physique de la matière en question.

L’instant suivant, Pierre se relevait avec peine, stupéfait d’avoir été libéré si vite. Ces êtres n’étaient-ils pas les esclaves de ceux que les Terriens nommaient les Omégas ? Des envoyés de ceux-ci ne rôdaient-ils pas dans les environs, et les androïdes n’encouraient-ils pas un dur châtiment ? Pierre leur fit part de sa surprise, sans leur montrer à quel point l’instabilité de leur comportement le désorientait. Mais il comprit à peine la réponse qui lui fut donnée, en raison de ce qu’il pouvait voir maintenant qu’il se tenait debout.

Devant lui s’étendait un rivage immense dont l’aspect rappelait celui des coulées de lave solidifiée ; mais la couleur de ce rivage – modifiée par la lumière bleue – virait sur un mélange d’ocre et de brun. Quant à l’étendue liquide qui le baignait, elle avait le terne éclat et l’immobilité lisse d’une plaque d’acier. C’était pourtant une mer, car un humanoïde se tenait au bord, plongé jusqu’à mi-jambe dans ce liquide sans vagues. Il se déplaça en se penchant en avant, et ce mouvement ne modifia en rien la surface. On eût dit qu’il avait les jambes coupées et qu’il glissait sur ses moignons au bord d’une mer gelée.

Pierre contempla le paysage qui s’étendait à sa droite et à sa gauche. De loin en loin, sur l’étendue vallonnée, se dressait un fût cylindrique terminé à son sommet par une masse à l’aspect immonde, où l’on discernait des grappes molles, comme des ballons d’enfants à demi gonflés.

Il se retourna et, de saisissement, ouvrit la bouche.

À quelques centaines de mètres, une sorte de tour monstrueuse s’érigeait, dont la base pouvait mesurer cent cinquante mètres de diamètre, et qui montait d’un seul jet à une hauteur que Pierre ne jugea pas inférieure à mille mètres. Là, elle se terminait par une sphère qui devait être gigantesque, car celle-ci paraissait immense malgré la distance. Instinctivement, Pierre recula d’un pas, à l’idée que cette sphère de cauchemar pouvait à tout moment choir du support où elle semblait plantée, support qui, comparé à elle, avait quelque chose de dérisoire. Une grosse pomme sur une aiguille…

— Qu’est-ce que cela ? balbutia l’explorateur à haute voix.

— C’est de là que vous venez, répondit l’humanoïde avec lequel il s’était déjà entretenu.

L’être avait compris directement la pensée, sans pénétrer les paroles.

Ce que Pierre avait pris pour l’univers même qu’il visait, n’était qu’une construction érigée dans cet univers, construction vers laquelle les Omégas faisaient dévier les tentatives d’incursion. Une sorte d’aimant sphérique, d’un volume immense, qui devait attirer les objets et les êtres venus d’ailleurs, quel que fût cet ailleurs.

« Mais comment ai-je pu en sortir ? songeait Pierre. Il existe un chemin, que doivent emprunter ceux qui l’ont construit, et c’est celui que j’ai découvert… Mais ce puits et cette gouttière en hélice prolongeaient la base de l’un des prismes… »

« Il a fallu qu’un accident fortuit provoquât une rupture de ce prisme-là… et non d’un autre… »

Il médita un instant :

« Après tout, en considérant le renversement absurde qui règne là-haut dans cette boule, il n’est pas impossible que n’importe quel prisme aboutisse à la colonne creuse… »

Mais ces questions étaient hors de propos. Il importait maintenant de se mettre en relation avec les Omégas. Et le souvenir de sa mission rappela à Pierre la réponse de l’androïde, réponse que son subconscient avait enregistrée sans qu’il la comprît.

Les Omégas dirigeaient ce monde sans s’intéresser aux détails. Si un étranger tombait dans le piège sphérique, il y mourait. Si, par un hasard prévu, quoique invraisemblable, il s’en échappait, les humanoïdes le capturaient et le remettaient aux Omégas. Rien de tout cela n’était contrôlé ni surveillé… On punissait un androïde pour incapacité, jamais pour insubordination.

Mais le cas semblait exceptionnel. Sans donner le moindre signe d’émotion, les humanoïdes avaient été frappés par l’évasion de l’étranger… D’autant plus frappés que le piège ne devait fonctionner que dans ces occasions rarissimes. En dehors de cette raison, Pierre imagina que la pensée sautillante des androïdes était incapable de prévoir les dangers auxquels les exposait leur attitude présente.

« De toute manière, songea Pierre, ma délivrance ne les menacera pas, puisque je vais les prier de me conduire jusqu’à leurs maîtres. »

Cette réflexion avait été saisie au vol par la pensée de l’androïde.

— Difficile, transmit-il en fixant sur Pierre ses prunelles jaunes.

L’explorateur s’aperçut à cet instant que le jaune n’existait pas sous la lumière bleue, les yeux de l’humanoïde auraient dû paraître verts… Nouvelle énigme.

— … Et lorsque vous serez près d’eux, ils vous anéantiront. Pourquoi désirez-vous mourir, alors que vous avez fui leur piège ?

Cette question n’éveilla rien de précis dans le cerveau de Pierre, puisqu’il ne tenait pas du tout à perdre la vie. Une autre idée se faisait jour. Que se passait-il dans son univers, et que devenait Giulietta ?

En réalité, cette inquiétude restait latente en lui. Il fallait agir le plus rapidement possible, afin de prévenir toute nouvelle catastrophe. Bien entendu, Pierre n’ignorait pas qu’il se lançait dans l’inconnu, et que la proportion de chances de réussite était infime. Mais son monde natal s’incarnait maintenant tout entier en Giulietta et son attachement avec elle augmentait avec l’absence et le danger. Cet attachement se confondait maintenant avec son devoir.

Pierre jeta autour de lui un regard qui enveloppait l’extraordinaire paysage. Il fut tenté de demander à l’androïde une foule d’explications sur la nature de toutes ces choses étranges, sur leur signification… Mais il y avait une tâche plus urgente.

— Comment sont vos maîtres ? interrogea-t-il. Ont-ils la même forme que vous ?

— Nos maîtres n’ont pas de forme… ou plutôt ils n’ont jamais la même, lui fut-il répondu.

— Habitent-ils loin d’ici ?

— Très loin. Sur un autre monde.

Pierre courba les épaules : la difficulté de sa mission ne faisait qu’augmenter. Ainsi, le lieu où il avait abouti n’était rien d’autre que sa planète d’origine, mais transformée par une dimension supplémentaire. Et il devait en être ainsi de la Galaxie, de tout l’univers. Les Omégas peuplaient sans doute une autre planète de ce cosmos à cinq dimensions, peut-être une réplique de Mars ou de Vénus… ou bien quelque globe lointain du système d’Aldébaran, ou plutôt de sa réplique dans l’espace pentadimensionnel…

— Mais ils viennent quelquefois sur votre monde ? insista Pierre.

— Oui, mais ils ne nous en avertissent pas. Nous ne nous en apercevons que lors du voyage aux grandes réserves.

— Aux grandes réserves ?

— À époques régulières, nous réapprovisionnons de grands entrepôts où ils viennent chercher certaines substances dont ils ont besoin. Lorsque les grandes réserves sont vides, ou presque vides, c’est qu’ils sont venus.

— Vous ne les voyez donc jamais ?

— Peut-être que si… mais comment savoir ? Ils ont n’importe quelle forme…

Pierre se prit la tête dans les mains. Le moyen d’atteindre cet espace complexe semblait représenter la plus grande difficulté à vaincre pour entrer en contact avec les Omégas. En fait, ce n’était que le premier maillon d’une chaîne d’obstacles de moins en moins surmontables. Il se reprit :

— Comment se déplacent-ils ?

— Ils sont là, et puis ils n’y sont plus. C’est tout.

L’explorateur perdait pied.

— N’ont-ils pas un moyen de transport pour se rendre d’un monde à l’autre ? demanda-t-il encore, avec peine.

— Un moyen de transport ? interrogèrent les yeux jaunes.

— Oui… Une fusée ? pensa Pierre en se rendant compte que le sens de ce mot représentait bien trop de facteurs se rapportant à son monde pour que l’humanoïde pût en tirer quelque chose.

Effectivement, l’esprit de son interlocuteur resta en arrêt, plongé dans une immense interrogation.

Pierre se contraignit à la patience.

— Vous vous déplacez sur vos jambes, fit-il, vous marchez, pour aller d’un point à un autre. Mais entre leur monde et le vôtre, il n’existe sans doute rien qui permette de marcher et, ce serait trop loin pour faire le voyage de cette manière…

Le regard de l’androïde s’illumina.

— Je comprends ! Non, ils ne se déplacent pas.

Ici, un état d’esprit très particulier, qui évoquait la gaieté, le rire. Ces êtres ressemblaient décidément beaucoup aux hommes…

— Ils ont quelquefois des jambes… mais pas toujours. Et ce n’est pas ainsi qu’ils viennent ou repartent. Il y a entre les mondes quelque chose, ce sont eux qui nous l’ont appris. Quelque chose qu’on ne voit pas, mais qu’ils utilisent en prenant sa forme, de proche en proche. Ils font cela très vite, et le voyage ne dure presque pas.

Pierre, effondré, prit conscience de l’abîme qui séparait les hommes des Omégas. Tout contact semblait impossible.

Et pourtant, non, il ne l’était pas, puisque les Omégas avaient réussi à envoyer un message d’un espace à l’autre ! Et les hommes, bien que sous-évolués par rapport à eux, n’avaient-ils pas réussi mieux peut-être, en faisant franchir à l’un des leurs la barrière des dimensions.

Durant ce silencieux échange, les autres humanoïdes avaient observé une immobilité attentive. Mais il semblait que l’H.C.T. n’avait permis qu’un seul courant télépathique suivi, car, en dehors du mélange de pensées que Pierre avait reçu lors de leur conversation, le messager restait coupé de leurs esprits. Cela tenait-il à une différence de niveau mental entre eux et celui qui semblait leur chef… ou à une volonté bien arrêtée, de leur part, de ne rien livrer ?

— Pouvez-vous me conduire aux grandes réserves ? demanda Pierre soudainement.

— C’est, en effet, le seul moyen de les approcher… en y restant longtemps, admit l’androïde.

Longtemps ! Et le contact devait être pris au plus vite ! Pierre serra les poings en maudissant son impuissance. S’il avait su qu’un quart d’heure passé dans ce monde équivalait à une semaine du sien, il aurait peut-être abandonné sa mission…

— Nous vous conduirons, poursuivait l’androïde. Nous sommes d’autant mieux prêts à vous mener vers eux que c’est normalement ce que nous sommes tenus de faire… bien que ce désir nous paraisse d’une grande témérité.

— Je dois y aller, expliqua Pierre, parce qu’ils menacent le monde d’où je viens. Ils croient que nous les avons attaqués, et ont commencé à nous rendre les coups, alors qu’il s’agit d’un malentendu. Il faut éclaircir cela pour empêcher le conflit.

L’androïde sembla montrer quelque réticence.

— Vous désirez la paix ? dit-il enfin.

— Naturellement ! fit Pierre, surpris.

Une sorte de désappointement apparut dans les yeux jaunes.

— C’est que, poursuivit l’humanoïde, votre arrivée dans notre monde et votre évasion hors du piège commençaient à nous donner un grand espoir…

— Quel espoir ? demanda Pierre, qui craignait de comprendre.

— Celui de nous voir enfin délivrés d’eux. Nous n’avons jamais songé à nous… révolter.

Il mit un instant à former dans son esprit le concept de « révolte ». Il appartenait vraisemblablement à une race paisible, disposant de faibles moyens de lutte, que les Omégas avaient soumise sans aucun effort et qu’ils maintenaient aisément sous leur joug.

— Mais, avec l’aide d’alliés puissants, achevait-il, nous aurions pu envisager enfin la liberté dont nous jouissions avant l’apparition de nos maîtres actuels.

Pierre se sentit terriblement mal à l’aise. Comment répondre que sa mission ne tendait qu’à la paix, qu’il ne dictait pas lui-même sa volonté à l’humanité et que les hommes ne pouvaient s’engager le cœur léger dans une tâche de protecteurs qui les décimerait ou anéantirait la Terre ?

— Je ne pourrais pas même faire part de votre espoir à ceux de ma race, répondit-il, car le chemin du retour est coupé pour moi. Vous devez bien admettre que, seul, je ne puis rien pour vous, malgré mon désir de vous aider…

L’androïde resta impénétrable. Pierre augura mal des suites de l’entretien.

Pourtant, après un instant d’immobilité, l’être aux yeux jaunes fit un geste et Pierre vit qu’il s’adressait à ses frères de race. Il comprit mal les paroles brèves qui furent échangées, mais l’androïde se retourna vers lui.

— Nous regrettons, pensait-il. Mais puisque le salut de votre monde vous appartient, nous ne vous empêcherons pas de tenter votre chance… Malheureusement, nous ne croyons pas à votre réussite. Venez.

Pierre se hâta sur les pas des humanoïdes, qui progressaient avec rapidité sur un terrain déconcertant, où la matière dure alternait, d’une façon imprévisible, avec des zones extrêmement glissantes, suivies de bizarres bourbiers dont rien ne laissait supposer l’existence. Ces bourbiers happaient soudain la jambe avec la voracité d’un tentacule, à croire que le sol avait fait un pacte secret avec le règne animal.

Malgré ces embûches, où ses guides intervenaient efficacement, Pierre contourna assez rapidement la base de l’énorme sphère de laquelle il s’était évadé.

Une ouverture au pied de cette tour attira son attention. Il s’en approcha, pour jeter un regard à l’intérieur. Là, il comprit de quelle manière il avait pu, sans se rompre les os, descendre du sommet du gigantesque tube. La gouttière hélicoïdale qui s’accrochait à la paroi remontait et décrivait plusieurs spires avant de se terminer selon une pente assez forte. Ainsi, l’accélération acquise au cours de la descente se trouvait freinée avant la fin du voyage. Pierre considéra avec stupeur l’intérieur de cette colonne creuse, éclairée par la lumière lilas, dont les parois semblaient se joindre dans l’éloignement, sous l’effet de la perspective.

— Quelle est la signification de ce chemin ? demanda-t-il à l’androïde, immobile à ses côtés. Je ne pense pas que ce soit un moyen d’évasion construit tout exprès.

— Nous l’ignorons, répondirent les yeux jaunes. Mais nous avons reçu quelquefois des cadavres, ici même. Les maîtres désirent peut-être qu’ils ne soient pas endommagés par la chute. Lorsque nous vous avons trouvé, nous vous avons transporté et nous avons attendu. Pour la première fois, le piège avait été inopérant…

Il détourna les yeux, mais sa pensée atteignit encore l’explorateur :

— C’est pourquoi nous avons cru à votre puissance.

Pierre n’insista pas et quitta la tour. Sur les pas des humanoïdes, il s’engagea sur un espace où les arbres bizarres croissaient en grand nombre, et sous lesquels la lumière se teintait d’une pénombre verte. Le mélange des couleurs se traduisait par des nuances subtiles que le silence environnant rendait encore plus saisissantes. Pierre songea à un automne souterrain, à une lente procession dans une mine de malachite. Mais les formes flasques qui constituaient la voûte de ce dédale n’évoquaient rien de connu.

Deux ou trois fois, au cours de cette progression, Pierre crut voir des formes noires, de petite taille, se faufiler entre les troncs, puisqu’il fallait donner un nom à ces colonnes. Sur une question qu’il posa, il obtint une réponse vague où il devina l’idée d’animal inférieur. Par association, il se souvint de la chose qu’il avait vu étinceler au fond du ciel, cette chose qu’il comparait à un ressort, et il en fit part à l’androïde.

— C’est, fit l’être sans s’arrêter, une autre sorte d’animal. Un animal volant.

Pierre songea aux oiseaux de la Terre et ne put se défendre d’une répugnance à la pensée de ceux-ci qui se vissaient sans doute dans l’atmosphère, à la manière dont certains infusoires se déplacent dans l’eau…

L’étrange forêt se terminait brusquement. Le chemin qu’avait fait Pierre avait tourné d’un certain angle autour de la construction-piège, car il put voir enfin la source d’où venait l’intense lumière bleue.

Il gémit presque de douleur et ferma les paupières. Le soleil qui éclairait ce monde vous entrait dans les yeux comme un acier chauffé à blanc. Sa lumière devait contenir une dose effrayante d’ultraviolets…

« À moins que ces ondes soient d’une nature différente… et que j’y sois totalement insensible… », espéra Pierre.

Tandis qu’il poursuivait sa route au milieu de ses guides, son esprit se fixait encore une fois sur un problème incompréhensible : comment pouvait-il voir ce monde alors qu’on lui avait ôté son casque, dont le système optique avait été modifié par les omégatons afin de servir de traducteur ? Il fallait croire que la méthode mise au point par les physiciens comportait plus de précautions qu’il n’était besoin… Le scaphandre avec son casque ne devait présenter qu’une seule utilité : celle de permettre le passage dans la dimension supérieure. Une fois que le voyageur avait franchi ce passage, son corps entier s’était probablement transformé d’une manière subtile, qui ne retentissait pas sur les fonctions vitales, mais qui en faisait pratiquement un autre être, puisque sa rétine voyait ce monde. Pierre ne put maîtriser un frisson à la pensée qu’il avait perdu sa nature humaine, qu’il était devenu un monstre… Après tout, cela importait peu, puisqu’il ne retournerait pas dans son espace d’origine… Il valait mieux qu’il s’adaptât à celui-ci afin d’y survivre.

Une déclivité du terrain révéla soudain une sorte de village aux constructions régulières, en forme de pyramides tronquées. Pierre observa dans les avenues rectilignes qui les séparaient, une animation comparable à celle qui règne dans les villes humaines. Rapetissés par la distance, des humanoïdes assez nombreux allaient et venaient, se livrant à des occupations qui ne devaient pas être très différentes de celles des hommes dans une agglomération… Du moins, ce fut l’idée que Pierre s’en forma…

En approchant, le voyageur se rendit compte que l’activité se centrait spécialement sur une place où des dizaines d’androïdes s’affairaient autour d’un objet de grandes dimensions. Il reconnut rapidement la forme qu’il avait vue traverser le ciel au moment où il avait repris conscience.

Il s’agissait probablement d’une scène de chasse qui aboutissait à son terme : le dépeçage d’un gibier de grande taille. L’animal en forme de ressort cédait peu à peu aux manœuvres de ceux qui l’environnaient, et ses spires se déroulaient lentement sous leurs efforts conjugués. Sans doute la mort faisait-elle perdre à son corps cylindrique la forme spiralée qui permettait le déplacement, et les chasseurs en hâtaient le résultat.

— Comment vous rendez-vous maîtres de ces êtres volants ? demanda Pierre à son guide.

— Nos maîtres nous ont apporté certaines méthodes de chasse qui augmentent sensiblement nos prises, répondit celui-ci. Auparavant, les petits animaux que vous avez vus dans la forêt constituaient le plus clair de notre nourriture avec les fruits des arbres et une certaine sorte de roche qu’on trouve sur le rivage… Nous nous passerions d’ailleurs facilement de ce progrès, s’il représentait le prix de notre libération.

« Cette race, songea Pierre, forme ses pensées avec une clarté qui s’accorde mal au stade d’évolution où elle est restée. Il existe des habitations, des villages ordonnés. Ils utilisent adroitement des outils naturels, mais leur raisonnement limpide, leur jugement – très humain – laisseraient prévoir une civilisation analogue à la nôtre… Il est vrai qu’il existe sur Terre des peuples intellectuellement évolués, mais dont le caractère contemplatif a empêché toute emprise sérieuse sur la nature… »

Pierre ne put savoir si l’humanoïde avait saisi sa pensée, car ils atteignaient les premières habitations, et la troupe hâta le pas en commençant une conversation animée dans sa langue aux syllabes entrechoquées.

Les maisons présentaient cette particularité qu’elles ne comportaient pas de fenêtres. Elles semblaient construites à l’aide de la roche rougeâtre qui affleurait partout le terrain, agglomérée avec une sorte de lichen bleu aux filaments ramifiés ; le tout était cimenté par la substance bitumeuse qui avait servi à immobiliser l’explorateur. Pierre eut la curiosité d’y appuyer un doigt : le mur avait la consistance du caoutchouc mousse. Il resta sur une désagréable impression et s’en défendit en observant à la dérobée les humanoïdes qui se déplaçaient dans l’avenue, seuls ou par groupes. Aucun d’entre eux ne marquait à son égard autre chose qu’un intérêt fugitif.

Ils entrèrent dans une bâtisse de proportions plus imposantes que les autres, et Pierre comprit aussitôt pourquoi il n’existait pas de fenêtres : des ouvertures pratiquées dans le toit en terrasse et au pied des murs permettaient le renouvellement de l’atmosphère, et l’éclairage était assuré par la lumière mauve diffuse, comme à l’intérieur du gigantesque piège.

Le chef – ou celui que Pierre considérait désormais comme tel – se dirigea vers une série de larges niches accotées à la face intérieure de la muraille, et aidé des trois autres humanoïdes, il fit sortir de ces niches cinq animaux de lourde apparence, qui semblaient pourvus d’un grand nombre de pattes courtes et flexibles.

— Les grandes réserves sont situées loin d’ici, expliqua le guide. Il nous faut des montures.

Pierre ignora s’il devait admirer l’unité de l’Univers où l’on retrouvait, dans des espaces différents, des pratiques comparables, ou s’il devait regretter cette éternelle analogie. En fait, pour son compte personnel, il préférait que ce monde fût intelligible, puisqu’il était condamné à l’exil.

Ainsi qu’il espérait, le départ ne fut en rien différé. Quelques instants plus tard, la troupe, juchée sur les animaux, se lançait à travers l’étendue rouillée, sous l’aveuglante lumière bleue.

***

Le voyage se montra d’un confort inattendu. Les montures – Pierre n’avait pas réussi, malgré tous ses efforts, à leur découvrir une tête – absorbaient d’une manière surprenante les inégalités du terrain ; une dépression dans leur face dorsale permettait de s’y jucher sans crainte de chute, leur vitesse dépassait certainement de loin celle d’un cheval.

Pierre s’accoutuma vite à ce déplacement sans heurt. Il en ressentit bientôt une indéfinissable sensation de griserie qui rendit malaisé l’enchaînement de ses pensées. La rapidité de la course à travers cette plaine morne ne satisfaisait qu’à moitié l’impatience inquiète qui le possédait lorsqu’il imaginait les désastres que subissait peut-être la Terre durant son absence.

Mais la fatigue s’abattait sur ses membres et sur son esprit depuis qu’il était réduit à l’inaction. Il se laissa doucement gagner par un sommeil lourd et ferma les yeux, mêlant sous ses paupières les images de ce nouveau monde à celle de l’ancien.


CHAPITRE IX

Prévenus quelques jours avant le départ du groupe français, Hodges et ses proches collaborateurs avaient quitté les U.S.A. Un voyage de trois heures les avait menés à Orly.

Depuis deux semaines, c’était le calme plat. Pas de nouvelles destructions, rien qui rappelât la lointaine menace des Omégas. Pourtant, les populations restaient inquiètes. On murmurait qu’un parlementaire avait été envoyé par les savants vers des ennemis invisibles. On ajoutait que ce parlementaire n’était pas revenu, ou bien que l’ennemi l’avait mutilé avant de le renvoyer. Les bruits les plus extravagants circulaient, qui mettaient en cause une race inconnue habitant les profondeurs de l’écorce terrestre. La presse démentait chacun de ces bruits, multipliait les appels au calme. Des articles, signés des plus grands noms du monde scientifique, expliquaient les phénomènes catastrophiques en faisant intervenir un champ magnétique puissant qu’aurait traversé la Terre… On qualifiait leurs auteurs d’aveugles ou de traîtres.

C’est dans cette atmosphère de terreur et de révolte que les savants américains atterrirent en France. Malgré le mystère dont on avait entouré leur voyage, une foule dense, contenue par un déploiement considérable de troupes et de Forces de police, les accueillit par des huées. On commençait à accuser les laboratoires de pactiser avec l’ennemi inconnu.

On parlait d’une technocratie internationale en formation, qui poursuivait des buts d’hégémonie mondiale, et projetait de s’appuyer sur l’ennemi commun afin de prendre le pouvoir et d’asservir l’humanité. Il fallait des boucs émissaires. Comme aucune nation ne pouvait en rendre une autre responsable, puisqu’elles avaient toutes été plus ou moins touchées, on accusait les seuls personnages qui avaient tout mis en œuvre pour chercher une voie de salut.

Un hélicoptère blindé emmena Hodges et les quatre physiciens qui l’accompagnaient, vers les laboratoires de Millv. Ils s’y posèrent peu d’instants après une délégation russe qui arrivait directement de Kiev.

***

On ajustait les casques. Un dispositif magnétique remplaçait la fermeture boulonnée dont on avait doté les premiers scaphandres. Mais le principal perfectionnement résidait dans la méthode de « sensibilisation » du système optique – pratiquement instantanée – et sa « réversion » en vue du retour, qui pouvait désormais s’effectuer sans aucun délai. La spirale de Hodges devenait inutile dans les deux cas.

Bourrelier s’était chargé du scaphandre supplémentaire que le groupe destinait à Pierre, polir le cas – devenu très improbable – où le journaliste aurait survécu, et où les sauveteurs retrouveraient sa trace. Au dernier moment, Spezzi remit tout en question et tenta désespérément de faire revenir Giulietta sur sa décision. Sa fille lui fit comprendre avec un calme inébranlable qu’il était inutile d’insister.

— D’ailleurs, rappela-t-elle, je t’ai déjà montré qu’il était au moins aussi dangereux de rester ici. Je suis convaincue que si Pierre avait réussi, il aurait fait en sorte de nous le communiquer : les Omégas seraient détrompés et ils auraient certainement accepté d’émettre un second message par l’intermédiaire du cerveau électronique.

Avant de fixer son casque, Tarnier demanda à ses confrères étrangers de s’éloigner.

— Nous ignorons encore la réaction que peut provoquer autour de nous notre passage brusque dans l’autre univers, dit-il. C’est par mesure de précaution que je vous conseille de quitter les bâtiments.

Les deux délégations acceptèrent et on se sépara après quelques mots d’adieu et des paroles d’espoir.

Le personnel technique s’était déjà conformé aux ordres de Tamier et les envoyés des universités russes et américaines retrouvèrent à la limite des blocs les physiciens, les chimistes, les biologistes et tous ceux qui secondaient ordinairement Tarnier.

La position n’avait rien de confortable, pour deux raisons : d’abord, une menace émanant des bâtiments, menace contre laquelle Spezzi avait pris ses propres précautions en installant un dispositif de synchronisation qui permettrait un départ simultané des quatre membres du groupe, au millionième de seconde près. Ensuite, une foule haineuse avait investi le terrain d’expériences et se pressait derrière les barbelés avec des menaces et des clameurs hostiles. Sur les gardes postés tous les deux mètres à l’intérieur de la clôture pleuvaient des projectiles divers qui les obligeaient de temps à autre à battre en retraite. Ordre avait été donné de ne pas tirer, et les mitraillettes restaient canon bas. Mais une atmosphère d’inquiétude planait sur les gardes et sur les chercheurs. Ceux-ci, selon les dispositions prises à l’avance, s’étaient réfugiés dans une construction basse, située contre l’enceinte, et dont les ouvertures ne donnaient que vers l’intérieur de celle-ci. Le professeur Hodges s’entretenait avec le docteur Koursky, et leurs paroles reflétaient l’amertume.

— Si nous n’étions pas protégés contre ces brutes, constata Hodges, nous serions déchirés. Je crois que les mêmes tendances se manifestent en France et aux U.S. A…

— Malheureusement, admit Koursky, l’U.R S.S. n’échappe pas à ce courant de folie, et nous avons toutes les peines du monde à nous disculper des accusations qu’on lance continuellement contre nous à travers le pays. Vous savez qu’en Angleterre le gouvernement est tombé ce matin. Le nouveau président du Conseil a été contraint d’édicter aussitôt des lois extravagantes brimant les universités et la recherche scientifique…

— Et, en Italie, poursuivit Hodges, s’est constitué, hier, une sorte de directoire qui met le sud en coupe réglée. La panique va bientôt être responsable de plus de victimes que les désastres contre lesquels nous essayons de lutter…

— Les bases mêmes de la civilisation sont en péril, conclut Koursky.

Des vociférations déchiraient l’air, au-dehors. La foule semblait faite de loups blessés.

— Ils nous balaieront ! murmura Hodges. Qu’une seule grande catastrophe survienne maintenant dans n’importe quelle partie du globe, et c’est le chaos. Ils incendieront les usines, détruiront les machines et les laboratoires. Si même nous réussissons à faire la paix avec les Omégas, il faudra cinquante ans au monde pour repartir en avant…

Un garde entra dans la salle commune. Il avait le visage couvert de sang. En tombant sur le dallage, sa mitraillette sans chargeur fit un bruit sinistre.

Avec une étrange soudaineté, un silence écrasant plana. Ce silence dura quelques secondes, et il fut suivi d’un grand cri d’effroi, poussé par mille gorges à la fois.

Les techniciens se ruèrent dehors, où un spectacle bien connu les attendait : l’ensemble des blocs semblait rentrer dans le sol, d’un mouvement rapide, inéluctable. Presque adossés contre les clôtures barbelées, les gardes suivaient d’un œil effaré l’écrasement progressif des constructions, tandis que la foule massée l’instant précédent, de l’autre côté de l’enceinte, refluait au milieu des cris de ceux que l’on piétinait pour fuir.

— S’agit-il de la réaction dont parlait Tarnier, articula Hodges, ou bien d’une nouvelle attaque ?… Sont-ils vraiment partis ?

Au centre de l’esplanade, la masse des constructions ne dépassait plus la hauteur d’un homme. Quelques bâtiments épargnés, qui se dressaient au bord de la zone touchée, montraient par comparaison la rapidité de la destruction. En quelques minutes, il n’y eut plus de laboratoires.

Un ciel gris, pas un souffle de vent. Dans le silence, les hommes s’approchèrent lentement du lieu où les quatre voyageurs avaient peut-être trouvé la mort à l’instant même du départ.


CHAPITRE X

Pierre fut tiré du sommeil par un cahot brutal. Quand il ouvrit les yeux sur le fantastique décor qui l’entourait, il crut d’abord à un faux réveil, au rebondissement d’un songe déjà entamé.

Mais tout gardait autour de lui la même apparence et la lucidité qui reprenait possession de son esprit lui montra que ce cadre était bien réel. Il rencontra le regard attentif de son guide dont les yeux jaunes l’observaient. L’informe monture était immobile. Sur un rang, les trois autres animaux s’étaient également arrêtés, et leurs « cavaliers » n’avaient pas mis le pied sur le sol.

— Vous êtes arrivés, disait la pensée du chef.

Il tendait le bras vers une construction de couleur sombre, en forme de tronc de pyramide comme les habitations du village, mais de proportions beaucoup plus considérables.

— La Grande Réserve de cette région, précisa le guide.

— Certainement, émit Pierre en rassemblant ses esprits. Vous ne pouvez absolument pas m’apprendre si vos maîtres resteront longtemps sans venir ?

Encore une sorte de réticence dans la pensée de l’humanoïde, puis :

— Non, mais vous verrez bien vous-même si la réserve est comble ou si elle est presque vide… Si elle est pleine, ils ne tarderont pas beaucoup. Si elle est vide, c’est qu’ils sont venus et repartis tout récemment. Descendez maintenant. Nous devons vous abandonner, puisque vous avez décidé de vous sacrifier pour rien, au lieu de nous aider.

Pierre sauta sur le sol et remarqua, mieux que jamais, que la pesanteur était un peu plus faible ici que sur son monde.

— Je suis navré, transmit-il. Je vous ai expliqué déjà que je ne pouvais rien pour vous. En revanche, il est possible que mon voyage soit utile à ma race…

Il frissonna légèrement.

— Même si je dois y laisser ma vie, acheva-t-il.

Il pensait au petit magnétophone très plat fixé sur sa poitrine.

« J’aurai toujours le temps, se dit-il, d’enregistrer une partie de la bande. Et si l’on parvient à me rejoindre et qu’on ne retrouve plus que mon scaphandre, on récupérera toujours mon reportage…

L’humanoïde ne manifesta par aucun signe, aucune pensée, qu’il avait capté celle de Pierre.

— Je vous suis très reconnaissant d’avoir ainsi facilité ma mission, fit le journaliste. Ma reconnaissance ne peut malheureusement pas se traduire par autre chose que par des remerciements, mais elle est profonde. Si vos maîtres me tuent, j’en serai pleinement responsable puisque vous m’aviez proposé de ne pas me livrer à eux…

Sans un mot, sans une pensée, l’androïde donna sur le dos de sa monture une suite de petits coups selon un certain rythme. L’animal décrivit un demi-cercle de petit diamètre, cependant que les autres l’imitaient. Ils s’éloignèrent, emmenant la monture de Pierre.

En quelques minutes, l’explorateur les perdit de vue. Ils réapparurent au sommet d’un monticule et furent définitivement cachés aux yeux de Pierre par la distance et les vallonnements du terrain.

Le parlementaire se tourna vers la Grande Réserve.

Comparée au piège, la Grande Réserve était ridiculement petite. Mais elle avait une hauteur immense par rapport aux habitations des humanoïdes. Pierre songea avec désespoir que ces êtres devaient mettre un temps infini à la combler entièrement, ce qui laissait entendre que les voyages des Omégas sur ce monde étaient fort rares.

Il s’approcha à pas prudents. Si l’ennemi avec lequel il avait mission d’entrer en contact se trouvait en ce moment même dans le grand bâtiment, il était certainement averti de sa présence. La mort pouvait frapper à tout instant le voyageur. Et il n’avait pas la ressource d’agiter désespérément au bout d’un bâton le chiffon blanc qui protège traditionnellement les parlementaires…

Il approcha pourtant et distingua mieux la maçonnerie, celle des habitations qu’il avait vues. En tournant autour de la pyramide, il aperçut une porte percée au pied de la seconde face. Large, haute et béante, c’était en réalité moins une porte qu’un trou, que nul vantail ne devait jamais obstruer.

Il se fit violence pour avancer vers cette ouverture sombre, d’où pouvait à tout instant sortir la mort, sous une forme quelconque. Il se sentit, se vit presque marcher, seul sur l’étendue déserte, dans le silence minéral, violemment illuminé par la lumière bleue qui ne laissait dans l’ombre aucun détail de sa forme, qui détachait sur le sol rouillé chacun de ses gestes. Il entendait le torrent du sang dans ses oreilles, le craquement de ses semelles plastiques sur les affleurements rocheux, le froissement alterné de la matière dont était constitué son scaphandre. Il s’arrêta, ôta de sa loge le petit micro encastré dans le scaphandre auprès du magnétophone et le porta près de ses lèvres. Le fil pendait sur sa poitrine, comme une grotesque chaîne de montre. Il parla, d’une voix d’abord un peu tremblante, mais qui s’affermissait peu à peu, à mesure qu’il s’entendait plus lucidement, qu’il faisait effort pour exprimer sa pensée :

« Moi, Pierre Blot, rédacteur au journal français Le Corsaire, chargé de mission en 1968 pour établir la jonction entre la Terre et…

Il hésita et poursuivit :

« Et ce monde, j’ai été guidé jusqu’à une sorte d’entrepôt monumental par une race humanoïde qui demeure ici et fournit une sorte de tribu à des formes de vie venues d’un autre globe.

« J’approche de l’ouverture de l’entrepôt. J’ai été prévenu par les humanoïdes du danger qui me menaçait, mais je ne distingue rien de vivant, rien qui soit animé d’un mouvement quelconque. Il règne ici un silence absolu. Je suis parvenu maintenant à une dizaine de mètres de l’ouverture. Elle mesure bien cinq mètres de hauteur sur quatre de largeur, et je reconnais maintenant que ce que je prenais pour l’obscurité à l’intérieur de la Grande Réserve est en réalité une lumière mauve, diffuse, qui éclaire tous les édifices dans lesquels j’ai pénétré depuis que je suis arrivé.

« Je franchis à présent le seuil de la porte, ou plutôt je passe par cet énorme trou. Rien ne m’a frappé, je ne ressens aucun malaise. Si quelque chose en veut à ma vie, il est tapi à l’intérieur et attend le moment favorable. » Pierre se tut et examina l’intérieur de la Réserve. Il poursuivit alors son compte rendu : « Je crois que je ne risque rien de la part de ceux que nous nommons les Omégas, car la Réserve est pratiquement vide. Selon ce que l’on m’a fait comprendre, ils sont venus il y a peu de temps, et attendront que les stocks soient reconstitués pour revenir. Je suis donc seul ici, et comme je suis résolu à attendre de mon côté qu’ils apparaissent, j’ai toutes les chances de périr de faim et de soif, sans qu’il soit besoin de me mettre à mort. »

Il se dirigea vers des alignements de cubes qui occupaient quelques mètres carrés au fond de la Réserve, c’est-à-dire à une quarantaine de mètres de l’entrée. À présent que ses yeux, soustraits à l’éclat de la lumière bleue, s’accoutumaient au nouvel éclairage, il discernait tout avec précision. Il atteignit les cubes.

Il s’agissait vraisemblablement de la matière dont les Omégas avaient un besoin constant…

De près, les morceaux semblaient moins réguliers. D’une arête de dix à quinze centimètres, ils étaient constitués d’une substance pulvérulente, compressée par des moyens inconnus. Pierre les gratta, du gant de son scaphandre : une poudre verte, un peu fluorescente, coula jusque sur le sol. Il se retourna d’un mouvement brusque, irraisonné : il avait eu la sensation qu’on l’épiait, qu’on surveillait avec hostilité chacun de ses mouvements.

Mais il ne vit rien d’autre que les murailles et, là-bas, l’ouverture qui découpait sur le ciel un polygone aveuglant.

« J’ai examiné la substance entreposée, et cela ne me rappelle rien de connu, reprit-il devant son micro, tout en surveillant les alentours avec une certaine inquiétude.

« S’agit-il d’une nourriture, d’une matière première… »

Une voix tonna dans son esprit.

— Les deux à la fois ! disait-elle.

Pierre, effaré, jeta des coups d’œil involontaires dans toutes les directions. La peur revenait brutalement, sous une forme à laquelle il n’aurait pas songé. Les Omégas étaient là !

— Savez-vous seulement si vous désiriez entrer en contact avec moi, reprit la pensée qui prenait possession de son esprit, ou si vous espériez que la Réserve serait vide ? Vous semblez perdre toute votre assurance au moment même où vous atteignez ce but que vous prétendiez poursuivre…

Il y eut comme un rire ; la pensée étrangère prenait une couleur de gaieté, une gaieté un peu méprisante, sarcastique.

— Je… je ne suis venu que pour vous parler, en effet, dit Pierre à haute voix pour se donner du courage.

Il n’ignorait pas que les paroles étaient superflues.

— C’est parfait. Sachons donc d’abord à qui nous avons mutuellement affaire. Je remarque que vous portez un nom extravagant, impensable. Appelez-moi Illil.

Pierre se sentit comme dans une main gigantesque et invisible. Illil devait avoir un quotient intellectuel supérieur à mille. Quant à son corps… Pierre savait par l’humanoïde que les Omégas pouvaient emprunter n’importe quelle forme…

— Exactement, transmit Illil, qui semblait lutter avec peine contre une gaieté débordante.

Pierre prit conscience de ce qu’il représentait pour cette intelligence pure : un animal tellement saugrenu qu’un contact sérieux devenait à peine possible. Le Terrien réagit alors contre cette situation. Une vague de colère l’envahit. Il se sentait vexé comme jamais.

— Je ne vois pas, observa-t-il en se maîtrisant, ce que vous pouvez trouver de si désopilant dans mon apparence… et encore moins ce que ma mission a de comique.

Il avait la voix déformée par la honte et l’indignation.

Illil sembla reprendre son sérieux.

— Préférez-vous que je sois amusé par un Terrien en vie ou que cela m’amuse d’en faire un Terrien mort ? demanda-t-il.

— C’est bien ce que m’avait affirmé votre esclave, vous ne songez qu’à détruire ! clama Pierre avec une bravoure décuplée par la rage.

— Mon esclave ! répéta Illil.

Ce fut cette fois un rire, un vrai rire sonore, qui tonna dans le cerveau de Pierre.

— Regardez derrière vous, reprit Illil.

Pierre se retourna tout d’une pièce et ne remarqua d’abord rien. Puis son regard fut attiré par un gros éclat de rocher auquel il n’avait pas pris garde.

Cet éclat de roc changeait de forme, lentement.

L’explorateur songea au pistolet mitrailleur qu’il avait perdu dans le piège. Cette arme était vraiment un bagage superflu…

— Surtout si vous veniez faire des offres de paix, émit silencieusement le morceau de rocher en continuant d’enfler et de se déformer.

Il était impossible de penser à quoi que ce fût sans que cette pensée fût instantanément captée. Pierre oublia sa fureur puérile et se confia au bon vouloir de cet être qui le dépassait de si loin.

— Vous avez raison, dit-il piteusement.

Le rocher acheva sa transformation. Stupéfait, Pierre vit se dresser devant lui la forme de l’humanoïde qui l’avait guidé jusqu’à la Réserve.

— Je vais vous faciliter les choses, dit l’humanoïde dans un français parfaitement clair, cependant que Pierre vacillait d’ahurissement.

« D’abord, c’est moi, Illil, qui vous ai amené ici. Dès l’instant où vous vous êtes échappé du piège, je vous ai sondé plus profondément que vous ne pourriez le croire. Mais vous êtes une créature bizarre : il existe certains recoins de votre esprit qui restent obscurs. C’est pourquoi j’ai décidé de vous mettre à l’épreuve.

Il sourit largement, en lançant à Pierre un regard perçant de ses prunelles jaunes.

— D’abord, en vous faisant croire que vous seriez mis à mort sans être entendu : vous avez pourtant décidé de vous livrer. Ensuite, en cherchant à savoir si vous étiez prêt à lutter contre nous en soulevant les esclaves…

— Comment, fit Pierre, les autres humanoïdes ne sont pas de la même race ? Ils sont réellement vos esclaves ?

— En effet. Mais je crois que vous auriez eu fort à faire si vous aviez tenté de les soulever : ils sont à peu près au stade d’évolution où se trouvait votre humanité à l’âge du bronze… Oui, oui, je sais cela aussi. C’est votre mémoire qui me l’a appris. Enfin, pour ne pas perdre de temps, disons que j’ai tenu à savoir si vous étiez disposé à mettre vos actes en accord avec vos pensées. J’étais assez bien disposé envers vous lorsque vous êtes entré ici, car tout cela semblait suffisamment sincère. Je connais maintenant la mission dont vous êtes chargé, et j’ai déjà communiqué avec ceux de ma race qui sont au loin. Ils vont faire en sorte que les destructions soient interrompues sur votre monde.

Pierre bondit de joie. Comment avait-il pu croire qu’un être aussi évolué par rapport à l’homme était capable de pensées aussi mesquines et meurtrières que celles qu’on avait un instant prêtées aux Omégas ?… Il se jeta vers Illil et lui saisit les mains avec effusion.

— Vous vous souvenez de ce message que nous avons transmis ? reprit Illil.

Pierre s’en souvenait. Il lui revint alors à l’esprit cette constatation qu’il avait déjà faite : après tout, les hommes avaient surpassé les Omégas en réussite technique… puisqu’ils avaient pu envoyer l’un des leurs, et non un simple message.

— Je vous accorde, sourit l’humanoïde, que votre technique est un plus évoluée que celle du peuple qui vit ici. Mais n’oubliez pas que pour faire le voyage, vous avez dû acquérir une dimension de plus, alors que nous, nous devrions en perdre une. Qu’est-il arrivé à ceux des vôtres en pareil cas ? Ils sont morts.

— Mais, objecta Pierre, je croyais que vous étiez des êtres impalpables, des centres de force.

— Détrompez-vous. Nous avons besoin d’un support matériel. Nous en changeons aisément, mais nous ne pouvons nous en passer. Si ce support vient à nous manquer, c’est la mort pour nous.

Il se tut un instant, perça encore une fois Pierre du regard de ses yeux jaunes, et poursuivit :

— Notre mode de vie est basé sur la transformation, sur des métamorphoses continuelles, et ce qui représente pour nous la nourriture, c’est précisément ce minerai que vous voyez entreposé ici.

Pierre jeta un coup d’œil surpris aux cubes pulvérulents.

— C’est un minerai que vous appelleriez radioactif et nous devons en incorporer en toute matière dont nous nous servons comme support. Au cours de nos métamorphoses successives, nous entraînons avec nous une dose de plus en plus faible de ce rayonnement que vous avez nommé Oméga. Il arrive un stade où nous devons en réincorporer à la métamorphose suivante…

« C’est à peu près ce qui représente pour vous la nourriture. »

« Se nourrir d’omégatons ! » songea Pierre.

— C’est ainsi. Or, les recherches que vous poursuiviez sur votre monde ont abouti ici à des réactions en chaîne qui détruisaient ce minerai en lui faisant perdre très rapidement sa radioactivité. Vous devez comprendre que nous ayons pu nous émouvoir, et sonder au hasard pour trouver les causes de cette catastrophe. Nous ignorions alors l’existence d’un sous-univers, et c’est en compliquant nos méthodes de recherches que nous l’avons découvert. Nous n’imaginions pas qu’une race… intelligente était à l’origine de ces troubles et nos efforts se sont portés vers un contact rationnel. Hélas ! Les tâtonnements ont abouti à des destructions et je vous assure que nous le regrettons.

Pierre sentit, sans erreur possible, qu’Illil était sincère. Le malentendu se dissipait, la mission était couronnée de succès.

Pierre avisa brusquement le micro qui se balançait au bout du fil, au niveau de ses genoux.

— Je suis désolé, dit-il, mais notre conversation a été enregistrée sans que j’aie pensé à vous prévenir…

Illil éclata de rire et s’apaisa bientôt pour remarquer :

— J’avoue que la gaieté est plus agréable quand elle possède pour s’extérioriser des organes comme ceux-ci… comme les vôtres.

Pierre se décida enfin à poser une question qui le tourmentait depuis de longues minutes :

— Comment se fait-il que vous, dont le niveau mental est très élevé, vous soyez aussi facilement accessible au rire ?

Illil redevint d’un grand sérieux pour dire :

— Ce que vous appelez l’humour est inséparable de toute conscience. Plus il est subtil et intense, plus il annonce un esprit évolué. Le rire est la chose dont il faut parler le plus gravement, car c’est à lui qu’on reconnaît le degré de liberté d’une forme de vie.


CHAPITRE XI

Illil resta un instant immobile et silencieux, puis il jeta négligemment :

— Encore une prise.

Pierre le regarda sans comprendre, car il s’était déshabitué de superposer la télépathie aux paroles. Peut-être aussi l’H.C.T. avait-il terminé son effet.

— Je veux dire, expliqua Illil posément, que le piège a fonctionné de nouveau. C’est étrange : il ne sert jamais à rien… Je suppose que ce sont des gens de votre espace qui viennent vous chercher.

Pierre, la gorge soudain serrée comme dans un étau, resta indécis. Il craignait que les choses se soient brusquées sur la Terre et qu’on n’ait pas attendu le résultat de sa mission pacifique pour tenter d’envahir le sur-espace. Il haussa les épaules : il n’y avait pas trois heures qu’il était parti… et les centres de recherches ne disposaient que d’un petit nombre de scaphandres.

Illil sourit.

— Nous ne craignons aucun envahisseur, dit-il. Mais vous êtes peut-être curieux de savoir quel gibier a pris votre place ?

Instinctivement, Pierre pensa à Giulietta. Mais non ! Son père ne l’aurait jamais laissée partir… Qui cela pouvait-il être ? L’un des collaborateurs de Hodges ?

— Je le désire vivement ! avoua-t-il en mesurant ses paroles.

— Je vais donc vous y reconduire. Mais comme vous êtes maintenant réduit à la seule force de vos jambes, vous resteriez trop longtemps en chemin. Aussi, je vais vous y transporter moi-même.

— Comment cela ?

— Je vous ai dit déjà que nous avions la faculté de nous intégrer, en quelque sorte, de proche en proche, aux molécules de matière, si diluées fussent-elles. Et cela d’une façon extrêmement rapide. Cela revient pratiquement à ce que vous appelez une « onde ». Je vais accompagner les particules qui forment votre corps et les contraindre à suivre le même chemin.

— Mais je n’ai que trois dimensions ! s’exclama Pierre, effrayé. Vous allez me désintégrer !

— Soyez sans crainte. Votre scaphandre – que vous auriez pu d’ailleurs quitter aussitôt après votre sortie du piège – ne vous servait pas, comme vous le pensiez, de « vêtement » à cinq dimensions. Il dotait votre corps lui-même de cette dimension supplémentaire. C’est pourquoi vous avez pu voir ce monde, sans l’aide de votre casque et de son système optique. C’est pourquoi également vous avez pu respirer sans dommage pour vous l’atmosphère que respirent les humanoïdes. N’ayez donc nulle appréhension : vous n’aurez pas conscience du voyage.

***

Pierre se tenait debout dans la plaine. Illil, auprès de lui, le regarda avec le même sourire.

— C’est fait, dit-il. Vous voyez que vous n’avez couru aucun danger…

Cela revenait à une télékinésie. Pierre tâta ses membres. Il s’aperçut soudain qu’il ne portait plus que la combinaison isolante : le scaphandre était resté dans la Réserve.

— Il ne vous était plus d’aucune utilité, commenta Illil.

Les yeux fixés sur le sol, Pierre méditait.

« Comment, songea-t-il, mon corps a-t-il pu acquérir cette dimension dont je n’ai pas la moindre idée… et cela en restant en vie ?

— Cette cinquième coordonnée, expliqua Illil, s’est traduite physiquement par un remaniement de votre structure atomique, et biologiquement par une modification de votre métabolisme. Votre vie cellulaire ne s’est pas interrompue un instant : elle a en quelque sorte bifurqué, prenant la voie qui lui était offerte. Vous n’êtes plus l’individu que vous étiez dans votre univers, mais votre personnalité, le plan psychique de votre existence – ou la conscience collective de vos cellules – n’ont pas encore découvert cet enrichissement. C’est un apprentissage à faire, mais je ne pense pas que vous comptiez l’entreprendre.

Pierre leva la tête : devant lui se dressait la gigantesque colonne au sommet de laquelle était plantée la sphère monstrueuse. Il songeait aux paroles d’Illil : s’il pouvait retourner sur sa Terre d’origine, il le ferait bien entendu sans hésitation, à la minute même, bien que le mirage d’une personnalité enrichie fût séduisant. Car il connaissait plus séduisant encore : Giulietta.

— Une issue est pratiquée…, articula Illil.

Il jeta à Pierre un regard oblique :

— De la même manière que pour vous, ajouta-t-il. Un accident. Une fêlure de la matière, et voilà un prisme pulvérisé.

Il sourit à la surprise de son protégé :

— Je sais que vous avez cru à un accident heureux. Mais comment avez-vous pu rester sur une interprétation aussi invraisemblable ?

C’était évident. Un piège aussi diabolique ne pouvait pas receler de telles faiblesses…

— J’ai dû recommencer, expliqua doucement Illil. Car vous devez bien penser que, après votre évasion selon ma volonté, tout a été reconstitué.

Pierre le regarda avec plus de respect que jamais.

— Et vous agissez ainsi à distance… mentalement ?

— Une pensée est un tourbillon de forces qui dirige lui-même la forme de ses trajectoires. Si cette pensée a les possibilités de se projeter, elle organise la matière à distance. Nous agissons toujours de cette manière, mais cela réclame un apport continuel d’énergie. Cette énergie, nous la prenons dans le minerai radioactif que vous avez vu, de même que l’énergie de déplacement, comme je vous l’ai dit. Vous devez comprendre à quel point vos expériences nous mettaient en danger, d’autant plus que ce monde est notre meilleur réservoir d’énergie.

— Mais lorsque vous agissiez dans mon univers, demanda encore Pierre, était-ce par le même procédé ?

— Oui, mais plus compliqué : nous devions conjuguer les efforts de plusieurs d’entre nous afin d’obtenir une section d’ondes.

— Une section d’ondes ?

— Vous allez comprendre. Supposez que sur votre monde existent des êtres à deux dimensions spatiales, deux seulement, alors que vous en possédez trois. Si vous tentiez d’agir sur eux par l’une de vos ondes à trois dimensions, vous devriez lancer des trains d’ondes de deux émetteurs distincts, les projeter sur un même lieu. La section de deux volumes est un plan. Vous obtiendriez donc une action sur un monde à deux dimensions spatiales !

« Pour nous, il en a été de même. Nous avons projeté des ondes à quatre coordonnées qui se sont coupées selon un volume à trois dimensions. C’est ainsi que nous avons réussi à émettre le message que vous avez capté… et aussi les destructions que nous regrettons. La méthode n’était pas au point : il nous fallait agir de n’importe quelle manière, le plus rapidement possible. »

Les fragments du puzzle s’imbriquaient progressivement. Pierre songeait encore à quelques points restés dans l’ombre, mais Illil changea de sujet :

— Ils sont quatre…, dit-il sans transition. Voulez-vous venir ? Vous saurez s’ils sont de votre univers…

Pierre ne répondit rien. Il se lança en courant vers la base de la colonne et entra tout essoufflé dans la lumière lilas.

Quatre corps étaient étendus non loin les uns des autres. En se penchant sur la vitre du premier casque, Pierre reconnut Giulietta.

D’un mouvement un peu ridicule – il s’en rendit compte plus tard – Pierre se laissa tomber sur le sol auprès d’elle et étreignit ce scaphandre inerte en jetant des paroles inarticulées.

Il se reprit aussitôt et chercha en vain les écrous de fermeture du casque. Il se redressa, désorienté, en proie à une crainte irraisonnée : si la syncope de Giulietta était plus dangereuse que celle qu’il avait eue lui-même, comment tenter de la secourir ? Et comment se faisait-il qu’en quelques heures les modèles de scaphandres fussent à ce point transformés ? Avec quelle invraisemblable rapidité les chercheurs avaient-ils pu apporter des perfectionnements… et faire réaliser leurs plans et leurs maquettes ?

Il abandonna un instant Giulietta, et se hâta vers les autres corps inanimés. Mais il fut à peine surpris de reconnaître Spezzi, Tarnier et son ami. Si Giulietta avait réussi à partir, il fallait que ce fût en leur compagnie…

Illil se tenait immobile à quelques pas.

— N’ayez aucune crainte pour eux, dit-il. Ils vont reprendre conscience. Regardez…

Pierre vit l’un des scaphandres se dresser sur un coude. Derrière la vitre s’ouvraient les yeux ahuris de Charles.

Sans quitter Giulietta, auprès de laquelle il était revenu, Pierre lui adressa de grands gestes des bras en criant exagérément fort :

— Je suis là ! C’est Pierre !

La voix mal assurée de Bourrelier fit vibrer le micro de son casque :

— C’est… c’est incroyable ! disait-il. Je n’espérais plus te trouver vivant !

Il se tut, rassemblant difficilement ses idées.

— Mais tu n’as plus de casque ! s’écria-t-il en se relevant maladroitement. L’atmosphère est donc respirable ici ?

Pierre n’eut pas le loisir de lui répondre, car Spezzi à son tour se dressait lentement, avec des sons inarticulés. Quand il aperçut Pierre, il poussa un juron en italien.

Mais le journaliste avait autre chose à faire que de se lancer dans une explication : Giulietta venait d’ouvrir les yeux, et elle murmurait d’un ton émerveillé :

— Pierre ! Pierre ! Tu es vivant !

Tarnier fut le dernier à reprendre ses esprits. Mais il les trouva entièrement d’emblée, car il articula en observant Illil :

— Voilà donc la race que nous cherchons…

Pierre aidait Giulietta à se tenir debout.

— Enlevez vos sacrés casques ! s’écria-t-il. Nous avons toutes les dimensions nécessaires pour respirer ici…

Ce qui fut aussitôt fait… quoique avec quelque réticence. Aussitôt que Giulietta eut enlevé son casque, elle se jeta contre la poitrine de Pierre, qui l’embrassa longuement.

— J’ai l’impression de t’avoir quittée depuis plus d’une semaine, dit-il.

Giulietta le regarda sans comprendre.

— Naturellement, dit-elle. Il y a maintenant plus de deux mois que tu es parti… À dire vrai, je n’avais plus d’espoir.

Ce fut au tour de Pierre de l’examiner avec inquiétude.

— Deux mois ? répéta-t-il. Il y a à peine trois heures que je suis sur ce monde !

Illil intervint :

— Vous avez raison tous les deux, dit-il.

Spezzi et Tamier s’émerveillèrent de l’entendre parler un français sans accent…

— Les dimensions d’un même continent, poursuivit Illil, se tiennent. Elles forment un tout en réagissant les unes sur les autres. Ici, la cinquième coordonnée influe sur la valeur du temps par rapport à vos organismes et à vos instruments. Ce temps n’est pas le même que sur votre monde.

Il se tourna vers Pierre.

— J’aurais pu vous en avertir, mais j’avais dans l’esprit des idées d’une importance plus immédiate.

Pierre examinait Giulietta avec inquiétude.

— Plus de deux mois pour trois heures à peine, répéta-t-il. Il est heureux que vous ayez pu me rejoindre.

— Et surtout, précisa Spezzi, il est heureux que le décalage ne soit pas plus grand…

Pierre frissonna. Il songeait avec terreur qu’il aurait pu tout aussi bien retrouver une Giulietta de soixante-dix ans, après un séjour d’une heure dans cet univers affolant…

***

Pierre et Giulietta avaient beaucoup de choses à se dire. Ils s’éloignèrent un peu du groupe tandis que Tarnier, Spezzi et Bourrelier commençaient avec Illil une conversation animée.

Au terme de cette conversation, les trois hommes restèrent confondus, tant les révélations qu’on leur avait faites dépassaient leurs hypothèses.

Mais Tarnier se reprit le premier.

— Comment, demanda-t-il à Illil, comment se fait-il que vous parliez aussi parfaitement notre langage ?

— C’est très simple, dit Illil en souriant. J’ai trouvé votre ami dans l’inconscience, et j’ai d’abord tenu à savoir d’où il venait, quel était son niveau mental, de quelles intentions il était animé…

« Au cours de ce sondage, j’ai été amené à éclairer toute une partie latente de son esprit. C’était très curieux : il existait entre les neurones de son cortex cérébral une foule de niveaux différents dans leur polarisation électrique, et ces différences de potentiel se traduisaient tout naturellement pour moi en champs énergétiques psychiques où j’ai trouvé des idées en sommeil. Le tout représentait ce que vous appelez la mémoire. C’est là que j’ai puisé toutes mes connaissances vous concernant. »

Spezzi et Tarnier échangèrent un coup d’œil admiratif : en quelques phrases, et à propos d’une question secondaire, Illil venait de leur éclaircir l’un des problèmes que la physiologie dispute à la philosophie : la nature de la mémoire, le pont entre la biologie et la psychologie.

— J’avoue, admit Illil, que vos cerveaux sont considérablement plus riches, plus différenciés que ceux de nos esclaves…

Ce mot accrocha Spezzi qui avait eu, plus que tout autre, dans sa jeunesse, à souffrir de ce qu’il représentait.

— Vous nous avez parlé déjà, dit-il, de ces humanoïdes dont vous avez pris la forme afin de mieux entrer en rapport avec nous…

« Comment, à votre niveau d’évolution, que je constate avec joie dans votre esprit pacifique, comment pouvez-vous en rester à cette pratique barbare ? »

Illil ne se vexa nullement. Il continua de sourire :

— J’ai employé ce terme brutal, alors que j’aurais pu utiliser celui de « protégés » que vous auriez aussitôt pris pour un euphémisme hypocrite. Il ne s’agit pourtant pas d’autre chose. Ces êtres étaient au stade du nomadisme et vivaient fort mal avant que nous ayons découvert leur planète et les richesses radioactives qu’elle recèle, richesses dont, entre parenthèses, ils n’ont nul besoin. Leur « esclavage » consiste à extraire le minerai, besogne sans danger. En échange, nous avons élevé considérablement le niveau de leur vie matérielle en leur apportant des méthodes faciles concernant la chasse, la construction, etc.

— Mais s’ils n’ont plus de problèmes vitaux à résoudre, objecta Tarnier, leur évolution s’arrêtera ! C’est un mauvais service à leur rendre.

— Pas du tout. L’évolution qu’aiguillonne la lutte pour la vie aboutit infailliblement à une civilisation meurtrière et déshumanisée ; pour employer vos termes. Si, au contraire, on facilite le départ d’une race vers une existence, confortable, la pensée de cette race se tourne vers la méditation et vers l’art. Je considère cette sorte d’évolution comme orientée vers une direction plus souhaitable.

Les deux savants ne trouvèrent rien à répondre. Bourrelier serra les lèvres : « Non, vraiment, songeait-il, une civilisation où il n’y a rien à entreprendre, pas de lutte, pas d’émulation, cela ne vient pas à un actif… »

— Précisément, rétorqua Illil qui avait, à son habitude, capté la pensée de Charles, si vous étiez un rejeton de cette sorte de société, vous ne seriez pas un actif, mais un contemplatif… Le problème tombe de lui-même.

Durant cette conversation, Pierre avait poursuivi de son côté avec Giulietta un tendre dialogue qui fut interrompu par les injonctions d’Illil, lequel tenait à les réunir tous les cinq, afin de terminer les négociations de paix.

Cela fut rapidement fait : ils donnèrent tous leur parole de détruire les générateurs d’omégatons, mais Tarnier compléta leur pensée :

— Nous sommes plus de deux milliards d’individus sur notre monde, dit-il. Sur cette population, la proportion de spécialistes est évidemment très faible, mais cela représente tout de même un nombre de physiciens assez élevé pour que nous ne puissions répondre d’eux. Pourquoi ne pas détruire, vous-mêmes, les générateurs en question, en envoyant aussitôt après un message, comme vous avez su en émettre un déjà, expliquant que ce geste fait partie intégrante de la convention passée entre nous ? Nous préparerons le terrain de notre côté en faisant évacuer tous les laboratoires spécialisés dans les recherches qui nous ont conduits ici…

— J’attendais, fit Illil, que vous me fassiez cette proposition. Elle prouve votre bonne foi et nous agirons donc ainsi… Mais je crois pouvoir maintenant émettre le message directement sur vos ondes de radio ; nous le lancerons avant d’agir, et non après, afin d’une part de donner du poids à vos paroles ; d’autre part, d’écarter le danger de toute nouvelle perte de vies humaines dans l’opération, en appuyant de notre côté les avertissements que vous aurez donnés…

***

Pierre se revêtit du scaphandre que Charles avait emporté et qui gisait à quelque distance du groupe, au pied de la gouttière hélicoïdale. Les derniers adieux à Illil furent faits avec respect et reconnaissance, et le groupe des Terriens s’éloigna vers le rivage, afin de prévenir toute destruction que leur départ aurait pu provoquer.

Comme ils ne disposaient plus du système de synchronisation permettant d’effectuer un départ absolument simultané, ils s’éloignèrent le plus possible les uns des autres.

Spezzi avait montré à Pierre le maniement du sélecteur d’arrivée, qui avait été monté sur les nouveaux scaphandres, et qui permettait de rejoindre un lieu proche de celui du départ. Lieu dont ils avaient été relativement très éloignés par l’action du piège.

Au signal, les Terriens disparurent aux yeux d’Illil satisfait.

***

À leur arrivée, les négociateurs durent, le plus rapidement possible, trouver une cachette.

Il n’était pas question de lancer le moindre avertissement… ni même d’approcher des studios émetteurs de radio ou des bureaux de journaux. Le chaos régnait partout, et la réaction contre la panique, la dernière arme que les gouvernements vacillants eussent pu utiliser : l’armée, cette arme dangereuse, elle-même avait sombré dans le désordre général. Regroupée ici et là par des juntes spontanément nées de la panique, elle s’entraînait en vue de la guerre contre les Omégas, maintenant qu’on avait mis les savants à la raison en les emprisonnant ou en les assassinant.

Écœuré par ce spectacle, Tarnier était resté deux jours à peine aux côtés de ses amis. Il n’avait pas attendu le message des Omégas et avait disparu en laissant un petit mot d’explications à Spezzi :

Je suis responsable de tout ceci. Je retourne auprès d’Illil et de ses frères, afin de ne pas imposer au monde ma présence néfaste.

Spezzi regretta ce geste… mais il savait que le physicien, bien que de bonne foi, n’était pas seulement guidé par un sentiment de culpabilité… Il n’ignorait pas la dévorante curiosité de Tarnier envers les secrets de l’univers à cinq dimensions… et la comprenait.

***

Lorsque le monde entier fut informé, par le message des Omégas, de la réussite des négociations, l’ordre se rétablit peu à peu, et les mêmes gens qui poursuivaient les savants pour les condamner cherchaient maintenant les ambassadeurs de la Terre pour les porter en triomphe.

Et ce fut en vain : personne ne découvrit leur retraite.

FIN
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